
En este texto se presentan 14 historias relacionadas con la 
educación de décadas atrás. En ellas se describen las condi-
ciones de vida y experiencias de quienes tenían el privilegio 
de asistir a la primaria y cómo recuerdan aquellos tiempos. 
A través de sus palabras nos comparten sus memorias y nos 
llevan a reflexionar sobre los estilos de educación, la impor-
tancia de conocer el contexto familiar de los estudiantes y 
la relevancia del papel docente en los primeros años de la 
vida infantil.

Ediciones Normalismo Extraordinario

Los autores de este libro son estu-
diantes del quinto semestre de la 
licenciatura en educación preescolar 
en la Escuela Normal de Jilotepec, 
docentes en formación compro-
metidos y dedicados a la tarea de 
educar. Son investigadores noveles 
que desarrollan sus habilidades y 
experiencias para incursionar en el 
ámbito de la investigación educativa 
bajo la tutela de la maestra Ruth 
Maldonado Cuevas.

66

CR
Ó

N
IC

A

Imagen de portada: Leonel Lugo 
Becerril

Ru
th

 M
al

do
na

do
 C

ue
va

s |
 c

oo
rd

in
ad

or
a  

Re
la

to
s s

ob
re

 e
du

ca
ci

ón
:  

la
s v

oc
es

 d
el

 re
cu

er
do Ruth Maldonado Cuevas 

Relatos sobre educación:  
las voces del recuerdo

coordinadora

Otros títulos de Ediciones 
Normalismo Extraordinario

61. Varios autores 
Experiencias de movilidad académica 
internacional 
(ensayo)

62. María Natividad López 
Tinajero  
coordinadora 
Inclusión educativa: génesis 
de una identidad profesional 
desde narrativas estudiantiles 
(ensayo)

63. Isis Alejandra López Pérez 
coordinadora 
La exploración del mundo social 
en preescolar 
(ensayo)

64. Francisco Jacob Gómez 
Contreras 
Historias con imaginarios: 
formación docente en la 
licenciatura de telesecundaria 
(relato)

65. Hilda Margarita López Oviedo 
coordinadora 
Formación docente, enseñanza 
y evaluación 
(ensayo)

66



  



  



Relatos sobre educación: las voces 

del recuerdo  
  



  



Ruth Maldonado Cuevas 

coordinadora 

 

 

 

 

Relatos sobre educación: las voces del recuerdo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ediciones Normalismo Extraordinario 
 



Relatos sobre educación: las voces del recuerdo 

 

Primera edición, 2020 

 

D. R. © 2020 Ruth Maldonado Cuevas, coordinadora 

D. R. © 2020 Esmeralda Becerril Martínez, Alejandra Barajas Bravo, 

Juana Itzel Martínez Narváez, Brenda Michelle Aguilar Camacho, 

Maria Luisa Avendaño Hernández, Miguel Martínez Ordoñez, Diana 

Martínez Reyes, Maytte Estrada Monroy, Briseida Garcia Osornio, 

Brenda Hernández Pérez, Laura Flores De Jesus, Rodrigo Alpizar 

Montiel, Maria Isabel Ugalde Espinoza, por textos 

 

D. R. © 2020 Ediciones Normalismo Extraordinario 

 

ISBN volumen: 978-607-8776-31-3 

 

ISBN obra completa: 978-607-9064-23-5 

 

Impreso y hecho en México 

 

El contenido de esta publicación es responsabilidad de los autores. 

 

 

 

 



Andrés Manuel López Obrador 
Presidente de México 

 
Esteban Moctezuma Barragán 
Secretario de Educación Pública 

 
Francisco Luciano Concheiro Bórquez 
Subsecretario de Educación Superior 

 
Mario Alfonso Chávez Campos 
Director General de Educación Superior 

para el Magisterio 
 
Édgar Omar Avilés Martínez 

Director de Profesionalización Docente 
 
 

Alfredo Del Mazo Maza 
Gobernador Constitucional del Estado de México 

 

Gerardo Monroy Serrano 
Secretario de Educación 

 

Maribel Góngora Espinosa 
Subsecretaria de Educación Superior y Normal 

 

Edgar Alfonso Orozco Mendoza 
Director General de Educación Normal 

 

Mary Carmen Gómez Albarrán 
Directora de Fortalecimiento Profesional 

 

Marco Antonio Trujillo Martínez 
En suplencia del Subdirector de Escuelas Normales 

 

Gabriel Velázquez Jasso 
Encargado del Despacho de la Dirección 

de la Escuela Normal de Jilotepec



 
  



ÍNDICE 
 

 

Presentación       11 
 

Prólogo       13 
 
La escuela de nuestros padres hace 50 años   17 

Esmeralda Becerril Martínez  
 
Una experiencia a través de la educación primaria  23 

Alejandra Barajas Bravo 
 
La educación de antes      29 

Juana Itzel Martínez Narváez 
 
Ante un recuerdo de mi infancia    33 

Brenda Michelle Aguilar Camacho 
 
Dame alas para recordar: Emilio    39 

Maria Luisa Avendaño Hernández 
 
La educación de Chivis     43 

Miguel Martínez Ordoñez 
 
La vida estudiantil de Enedina    49 

Diana Martínez Reyes 
 
Caminando entre recuerdos: un bello reencuentro  

con mi educación infantil     55 
Maytte Estrada Monroy 
 

Una mirada a la educación hace más de 50 años  61 
Briseida Garcia Osornio 
 

Mi mamá: una historia contada    67 
Brenda Hernández Pérez 



La educación que yo recibí     75 
Laura Flores De Jesus 

 
La escuela, mi historia     81 
Rodrigo Alpizar Montiel 

 
Los pasillos de una memoria infantil    85 
Maria Isabel Ugalde Espinoza 

 
La escuela de mi padre     93 
Ruth Maldonado Cuevas 
  



11 

PRESENTACIÓN 

 

 

El contenido de este libro es producto del trabajo realizado 

por estudiantes normalistas, quienes cursaban el quinto 

semestre de la Licenciatura en Educación Preescolar. Su 

compromiso y dedicación hizo posible compilar los relatos 

que en él se encuentran, esperando sirvan de reflexión al 

lector sobre la educación recibida años atrás y tomen 

perspectiva de la ofrecida en los tiempos actuales, 

analizando y valorando el papel de nosotros como docentes, 

así como la huella dejada en la mente y el corazón de 

nuestros estudiantes. 

Agradecemos a todos los que hicieron posible esta 

compilación de relatos, especialmente a aquellos quienes 

compartieron con nosotros sus vivencias y experiencias, 

permitiéndonos entrar en sus recuerdos, conocer sus 

circunstancias de vida, acercándonos un poco a la 

comprensión del fenómeno educativo a partir de su 

testimonio. 

Como se percatarán en el transcurso de la lectura, cada 

estudiante dio su propio estilo a la crónica a partir del 

interés personal por transmitir la información; un enfoque 

particular el cual da sentido a las palabras de sus 

protagonistas, rescatando sus ideas, emociones y 

sentimientos, todo con la finalidad de recuperar la voz de 

aquellos que tienen mucho por contar. 

Les obsequiamos este libro, fruto del trabajo académico, 

con la intención de poner al lector adulto en contacto con lo 
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vivido y al lector joven, darle un panorama de la educación 

de antaño, incitándolo, si es posible, a valorar lo que hoy 

tienen, aprovechándolo para alcanzar sus sueños y cumplir 

sus metas.  
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PRÓLOGO 

 

 

Esta compilación de relatos surge como producto final del 

trabajo realizado durante el curso: Herramientas básicas para 

la investigación educativa, del plan de estudios 2012 para la 

Licenciatura en Educación Preescolar. El propósito fue que 

los estudiantes normalistas se convirtieran en usuarios 

estratégicos de la investigación educativa y desarrollaran 

así una diversidad de competencias, las cuales les permitan 

diseñar, conducir y analizar diversas indagaciones. 

Atendiendo de esta forma a la competencia profesional: 

“Utiliza recursos de la investigación educativa para 

enriquecer la práctica docente, expresando su interés por la 

ciencia y la propia investigación”. 

Cada uno de los relatos expuestos es producto de una 

entrevista a profundidad llevada a cabo por los docentes en 

formación. La entrevista a profundidad es una técnica de 

investigación que busca obtener información para 

comprender la realidad a partir de la perspectiva, ideas, 

creencias, de las personas involucradas en una pesquisa; 

aprehender el significado y sentido dado al objeto de 

estudio desde su sentir y por medio de su propio lenguaje, 

resultando de especial relevancia las explicaciones obtenidas 

mediante conversaciones libres, mirando a través de sus 

argumentos. 

Insertado en una perspectiva de investigación 

cualitativa, se utilizaron los relatos de vida como recurso 

para dar a conocer los hallazgos y ordenar la información, 
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permitiendo al lector conocer a los protagonistas, sus 

circunstancias, sus vivencias relacionadas con los primeros 

años de su escolaridad. Las historias tienen la intención de 

contextualizar, mostrar, comprender, y con suerte inspirar, 

haciendo énfasis en cómo las experiencias vividas en el 

pasado pueden definir las personas que somos en el 

presente. 

El proceso de aprendizaje tuvo dos propósitos 

subyacentes. El primero, que los estudiantes vivenciaran 

una experiencia de aprendizaje real, situada, con una 

intención clara y con sentido para ellos, con la cual pudieran 

experimentar directamente procesos de investigación, no 

sólo a nivel teórico, sino puesta en acción al contar una 

historia, favoreciendo así habilidades de manera holística, 

entre ellas: interactuar con el otro, hablar, escuchar, 

escribir, obtener información con tacto para hallar lo 

deseado, generando un clima de empatía, confianza y sobre 

todo, comprender el pasado y analizar el presente. 

El segundo propósito estuvo relacionado con la 

añoranza. Por naturaleza tendemos a comparar la educación 

de antes con la de ahora, pero olvidamos que esa educación 

estuvo inserta en circunstancias específicas y características 

particulares. Existe en la memoria de quienes formaron 

parte de ella, es real y significativa de una manera muy 

particular. Es preciso conocer el panorama general para 

comprender y reflexionar lo lejano, o quizá no tan lejano. 

Es verdad, los tiempos han cambiado, pero hay algunas 

cosas que permanecen, es deber y obligación de los futuros 

docentes reflexionar sobre: 
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 Quienes son como estudiantes. Sus ventajas y 

desventajas en los tiempos modernos, procurando 

aprovechar la oportunidad de estudio que la vida les 

presenta.  

 Quienes son sus futuros alumnos. Entender que 

todos vienen de contextos diferentes, tienen necesidades 

distintas, por tanto, deben atender sus particularidades; 

formamos seres humanos con una historia propia y es 

necesario ser sensibles ante ésta. 

Es momento de hacer una pausa en el camino y analizar 

nuestras formas de actuación, reflexionar qué es necesario 

conservar y cuáles elementos debemos modificar. No 

perdamos de vista nuestro papel como agentes de cambio y 

transformación, ayudando a otros a ser mejores personas y 

entre todos, construir una sociedad y nación próspera. Si 

ésta es la meta, perseveremos para alcanzarla. 

Aquí dejamos en sus manos esta serie de relatos. Para 

aquellos quienes formaron parte de esta educación, 

esperamos puedan recordar y volver a vivir su experiencia, 

sabiendo que lo que hoy han hecho, es producto de su 

historia, agradeciéndoles el permitirnos, como docentes, ser 

parte de la misma. 

Para los jóvenes, una oportunidad de pensar en su 

situación de estudiantes, valorar lo que hoy la vida les 

otorga y agradecer a quienes son parte de su formación 

(padres, hermanos, abuelos, maestros, compañeros, amigos) 

los cuales, independientemente de cualquier cosa, les 

dejarán enseñanzas para toda su vida, y aunque ahora no lo 

crean, terminarán añorando en el futuro. 
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Finalmente, para quienes somos parte del normalismo, 

un recordatorio de la trascendente labor que realizamos día 

con día, de la importancia de saber quiénes son nuestros 

estudiantes, de ayudarles a encontrarse en este mundo; 

formar su ser para afanarse en mejorar, por el bien común, 

aportando bienestar a nuestra sociedad. 
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LA ESCUELA DE NUESTROS PADRES 

HACE 50 AÑOS 

 

Esmeralda Becerril Martínez 

 

 

Esta es la historia de Leticia, una niña estudiosa la cual tuvo 

una infancia difícil, sólo estudió hasta quinto grado de 

primaria. Su vida siempre estuvo llena de altas y bajas. 

Cambió de escuela en muchas ocasiones: “cursé cada año de 

primaria en una escuela diferente a causa de que mi papá 

cambiaba constantemente de trabajo”, nos cuenta, por ello 

conoció a varios maestros “algunos buenos, algunos malos”, 

como ella los definía, pero sin duda, todos marcaron su vida. 

Los recuerdos de su época de estudiante inundan su 

mente, en ocasiones suspira y en otras ríe, pues tiene 

muchas historias que contar, algunas alegres o chuscas y 

otras tantas tristes, sin embargo, siempre le agradó mucho 

ir a la escuela, la consideraba una distracción del trabajo 

que le esperaba en casa. Aprovechaba este tiempo para 

aprender, jugar con sus hermanos y conocer a otros niños 

quienes más adelante se convertirían en sus mejores 

amigos. 

Cuando asistía a la primaria, en los años 60’s, la 

educación era muy diferente a la de hoy en día, los 

maestros, “casi todos daban miedo”, nos explica. Siempre 

tenían cara de enojados y únicamente se centraban en 

enseñar a realizar las operaciones básicas, a leer y escribir, 

pues en aquella época se consideraba suficiente contar con 



18 

estos conocimientos para ganarse la vida sin ningún 

problema y más las mujeres, que sólo iban a la escuela 

algunos años y después sus padres las sacaban para trabajar 

y ayudar en los gastos del hogar. 

Su infancia estuvo rodeada de muchos maestros, todos 

ellos con un método de enseñanza muy característico: 

tenían la autorización de sus padres para golpearlos si se 

portaban mal o no entregaban los trabajos como se les 

pedía; un manotazo o un reglazo era suficiente para que los 

alumnos vivieran atemorizados y entregaran todas las 

tareas y trabajos solicitados, y así lo hacían, pero no con el 

fin de aprender, sino con el de no ser golpeados o regañados 

por los maestros o por sus propios padres. 

Era evidente que los maestros de aquella época no eran 

como los de hoy en día, pues ellos solicitaban materiales 

fáciles de conseguir o de poco valor, éstos podían ser 

palitos, piedritas, hojas de periódico, un lápiz, una libreta o 

simplemente el libro de texto gratuito otorgado por la 

propia escuela, pues con eso era suficiente para aprender. 

Tampoco usaban uniformes, asistían a la escuela con la 

ropa de diario, la misma que usaban para trabajar en casa, 

asimismo, los maestros no se los exigían, pues la mayoría de 

las familias no tenían dinero para comprarlo, además no era 

obligatorio para adquirir un aprendizaje. “Ahora te piden 

una lista de útiles y dos, tres o más uniformes de manera 

obligatoria”, nos platica. 

Como en la actualidad, existía un horario escolar el cual 

se debía cumplir, éste abarcaba aproximadamente cinco 

horas: de 9:00 a.m. a 2:00 p.m. Sin embargo, no sucedía nada 
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si faltaban una o dos veces por semana, los maestros sabían 

que sus alumnos podían haber enfermado o tenían muchas 

labores en casa. No obstante, si se ausentaban durante más 

días o hasta semanas, podía ser motivo de reprobación pues 

no aprendían nada y esto era suficiente para repetir el año. 

En cuestión de tareas, los maestros no dejaban mucha 

pues sabían que en casa los esperaba demasiado trabajo; 

debían ayudar a mamá en las labores del hogar y a papá a 

limpiar el corral de los cerdos, cuidar las vacas, borregas, 

burros y demás animales. “A mí me tocaba ayudar a mi 

mamá a atender una pequeña tienda, pues yo era la más 

pequeña de la familia”, nos explica. 

En el caso de las evaluaciones ocurría una situación muy 

particular: los maestros asentaban calificaciones 

procedentes de algunos exámenes realizados durante el 

ciclo escolar, las pocas tareas que dejaban para hacer en casa 

y los ejercicios elaborados en clase; sin embargo, en sus 

boletas tiene calificaciones muy bajas y no se explica cómo 

las obtuvo si ella entregaba todo lo solicitado, dicha 

situación la pone a pensar si los maestros les colocaban una 

calificación inventada. 

En aquel tiempo las calificaciones no eran algo muy 

importante para sus padres, la única meta era no reprobar 

porque ahí sí tendría un gran problema con ellos, pues ya le 

habían advertido que si eso sucedía, inmediatamente se 

saldría de estudiar para ponerse a trabajar porque no estaba 

aprovechando el esfuerzo que hacían para mandarla a ella y 

a sus hermanos a la escuela, no obstante todo era muy 
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difícil, cuando se estaba adaptando a una escuela la 

cambiaban a otra. 

Su constante cambio de escuelas permitió que tuviera 

muchos compañeros, como Susana y Pedro, a quienes 

conoció en la primaria de la comunidad de Mexicaltongo y 

con quienes sigue teniendo una muy buena amistad en la 

actualidad. Con ellos compartió momentos inolvidables 

como juegos, peleas, pláticas, alegrías y también tristezas. 

Comenta que para llegar a cualquier escuela caminaba 

durante aproximadamente una hora y media, entre verdes 

pastizales, enormes milpas de maíz, montes y arroyos, en 

todo momento compartió aventuras con sus hermanos, 

amigos y compañeros. Entre ellas recuerda una anécdota 

sucedida en el municipio de San Francisco Soyaniquilpan, 

muy cerca de la Escuela Primaria “Gustavo Baz Prada” 

donde cursaba el cuarto grado; un día lluvioso un río creció 

hasta salirse de su cauce y cuando intentó cruzarlo, éste la 

arrastró y ahí perdió sus libros y libretas que llevaba en una 

bolsa y no en una mochila, pues sus papás no contaban con 

los recursos económicos suficientes para adquirir una, 

además no era un artículo de primera necesidad en el cual 

pudieran gastar. 

Su economía no era buena, sus padres únicamente le 

daban un tostón (50 centavos) para gastar en el recreo, con 

este dinero se compraba unas galletas o un refresco pues era 

para lo que le alcanzaba, sin embargo, ella siempre 

procuraba comer antes de irse a estudiar; desayunaba leche 

recién ordeñada, pan o algo de la cena del día anterior, 

nunca se iba con el estómago vacío. 
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Aunque Leticia le ponía mucho empeño a estudiar, sus 

padres nunca la apoyaron como ella hubiera querido, ellos 

pensaban que estudiar no era indispensable. No se 

necesitaba saber mucho para trabajar en la siembra, 

pastorear los animales, cocinar o atender una pequeña 

tienda, lo cual sería su trabajo más adelante. 

Así fue como en mayo de 1966, cuando ella tenía tan solo 

10 años de edad y cursaba el quinto grado en la primaria 

“Benito Juárez”, ubicada en la comunidad de San Miguel de 

la Victoria, sus padres decidieron darle una lamentable 

noticia: ese sería el último año que estudiaría pues su 

hermana mayor se casaría en julio y se iría a vivir a la 

Ciudad de México con su esposo, esto ocasionaría que su 

madre se quedara sola en casa, por otra parte, la escuela ya 

estaba saliendo muy cara y sus papás no podían costearla, 

además, ya había aprendido lo elemental: leer, escribir y 

realizar las operaciones básicas. Ella aceptó la decisión de 

sus padres sin ningún problema pues no podía hacer nada y 

mucho menos contradecirlos.  

Quien iba a pensar que hace algunos años estudiar era 

un privilegio sólo para unos cuantos, y cómo el paso por 

una institución educativa marca la vida de cualquier 

individuo; sin embargo, en ocasiones existen circunstancias 

familiares o sociales las cuales son capaces de impedir el 

cumplimiento de sueños, como fue el caso de esta pequeña 

niña, quien asistía a la escuela con el único propósito de 

aprender. No obstante, una serie de situaciones no la 

dejaron alcanzar su meta, la de ser una buena maestra, pero 

no de aquellas que golpeaban y gritaban, sino una cariñosa, 
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amable y respetuosa, que lograra ganarse el cariño y aprecio 

de todos sus alumnos. 

Leticia no ha abandonado su sueño, en la actualidad se 

sigue preparando: ahora estudia el bachillerato abierto, 

comenta que quiere superarse, ser alguien en la vida y no 

depender de nadie, además desea ser un ejemplo a seguir 

para sus cuatro hijos, con la finalidad de que ellos nunca se 

rindan y cumplan todas sus metas y objetivos.  
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UNA EXPERIENCIA A TRAVÉS DE LA 

EDUCACIÓN PRIMARIA 

 

Alejandra Barajas Bravo 

 

 

Nací en Tepeji del Río, Hidalgo, en 1967. Viene a mi 

memoria cómo era mi pueblo por aquellos años, 

radicalmente diferente en relación a la actualidad. ¡Cuánto 

se ha transformado esa pequeña ciudad!, pues en aquel 

tiempo la mayoría de los habitantes se conocían y se ubicaba 

fácilmente a las familias.  

Había carencias en cuanto a la urbanización, la mayoría 

de las calles eran empedradas, había transcurrido poco 

tiempo desde la pavimentación de la calle principal, hoy 

avenida Melchor Ocampo; la clínica del Seguro Social tenía 

poco más de diez años de funcionamiento y el mercado 

municipal estaba en su primera etapa de construcción. En el 

centro de la ciudad se encontraban tres instituciones 

educativas: una, mi escuela primaria “María Ángeles”, 

donde pasé los seis años de mi educación básica, otra 

llamada “Melchor Ocampo” y finalmente la “Sor Juana Inés 

de la Cruz”, esta última contaba también con nivel 

secundaria y era particular. 

Sobre mi escuela, “María Ángeles”, su nombre es en 

honor a una de las maestras que impartió clases durante 

décadas en esta localidad, precisamente en la ya mencionada 

escuela “Melchor Ocampo”, junto a maestras y maestros 

quienes fueron sus contemporáneos: Eusebia Sierra, Celia 
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Fuentes, Carmen Ramírez y Camerino Jiménez; cabe 

señalar que los dos últimos aún viven y tienen más de 90 

años. Igualmente, debo resaltar el trabajo de la maestra 

María Venegas Ibar, quien también recibió un homenaje a 

través de la imposición de su nombre a otra escuela 

primaria ubicada en la colonia San Francisco, primera 

sección. 

Respecto a la situación socioeconómica, en esa época 

eran muy escasas las fuentes de empleo. La fábrica textil 

“La Josefina” era la principal empresa y daba trabajo a más 

de mil personas. En este lugar laboraba mi papá para 

solventar los gastos de la casa y poder enviar a sus hijos a la 

escuela. Ya en ese tiempo los padres de familia sabían de la 

importancia de la educación y sobreponiéndose a las 

limitaciones económicas procuraban proporcionar estudio a 

sus hijos.  

Yo asistía a clases sin desayunar, esperaba impaciente la 

hora del recreo para recibir una cajita con leche y una 

palanqueta de cacahuate o a veces un pan. Esta situación 

afectaba directamente mi aprendizaje pues pensaba todo el 

tiempo en la comida, sin poner mucha atención a las 

palabras de las maestras y los maestros.  

Sobre el desempeño de mis mentores considero 

principalmente dos cosas: por un lado, el reconocimiento a 

su paciencia, dedicación y esfuerzo, no en vano se habla del 

trabajo magisterial como un apostolado; por otra parte, el 

hecho de que algunos maestros de aquella época se excedían 

en la disciplina, pues incurrían en el maltrato físico hacia los 

alumnos, lo cual ahora resultaría impensable. 
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Debo comentar sobre las tareas extraescolares. De 

manera cotidiana nos pedían realizar ejercicios incluidos en 

los libros con el fin de otorgar continuidad y 

fortalecimiento a lo visto en la clase. Al día siguiente nos 

formaban en equipos de cuatro o cinco integrantes para 

compartir la actividad y apoyarnos mutuamente, pues la 

meta era comprender perfectamente los temas. 

La mayoría de quienes integrábamos el grupo escolar 

éramos personas sociables, propiciando con ello la 

convivencia a la hora del recreo, donde se practicaban 

deportes y juegos como el voleibol o saltar la cuerda. 

Posteriormente regresábamos al salón para continuar con la 

rutina consistente en escuchar, leer y escribir.  

Los materiales disponibles eran libros proporcionados 

por la misma escuela, una libreta donde realizábamos 

apuntes de todas las materias: Español, Matemáticas, 

Ciencias Naturales y Ciencias Sociales. Los útiles 

complementarios eran lápiz, goma y colores, los cuales yo 

cuidaba mucho, pues si se extraviaban debía comprar otros 

con el consiguiente disgusto de mis padres debido al gasto y 

al descuido que denotaba este hecho. 

En aquel tiempo el sistema de enseñanza - aprendizaje se 

complementaba con actividades extraescolares y festejos 

cívicos. En éstos se recibía la invitación por parte de la 

presidencia para presentar nuestro trabajo en el jardín 

municipal.  

Las demostraciones se encontraban relacionadas con 

fechas específicas: el 21 de marzo se realizaba la marcha de 

una hora, en la que lucíamos la vestimenta acorde a la 
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temporada, la cual era elaborada por las madres de familia; 

lo mismo se hacía el 5 de mayo y 16 de septiembre.  

En el caso del 10 de mayo el programa era en honor a 

las mamás. En una ocasión se presentó un número de danza 

regional con el vestuario típico del Estado de Hidalgo. Esto 

con la finalidad de dar a conocer las actividades culturales 

impartidas en el programa escolar. 

El 15 de mayo era otro día especial para los alumnos de 

todos los grados, pues se reunían las familias completas con 

el propósito de organizar un gran festejo en honor a los 

maestros de la institución. Nos poníamos de acuerdo para 

llevar comida: enchiladas, tacos, quesadillas, sopes, tostadas 

de frijoles, chicharrón y agua de diferentes sabores. Todo 

esto como una forma de agradecimiento hacia los 

profesores.  

En esa jornada se hacían a un lado las diferencias, se 

limaban asperezas y se olvidaban las rivalidades surgidas 

entre los docentes, alumnos y padres de familia. Lo 

importante era convivir y estar en paz. Al final del festejo 

cada grupo se iba a su salón, donde se elegía a un alumno 

para entregar el obsequio al maestro. Este regalo se 

adquiría mediante la cooperación de todo el grupo. 

Al llegar a sexto grado había una variante, pues aquí se 

realizaban un buen número de actividades. Se trataba del 

último año escolar del nivel primaria y el programa 

educativo otorgaba un valor especial al orden, la disciplina 

y la participación, siendo estas acciones de gran importancia 

para la educación de nosotros. 
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El maestro organizaba equipos de cinco o seis 

integrantes para picar fruta que él les proporcionaba. Ésta 

se colocaba en vasitos de plástico, vertiéndole polvitos 

“miguelito” y chamoy, posteriormente se acomodaban en las 

mesas de concreto ubicadas en la plaza cívica. Los vasitos se 

vendían a la comunidad estudiantil con el propósito de 

recaudar fondos para las actividades del 30 de abril y el 10 

de mayo.  

Algo muy presente para mí es lo siguiente: antes de 

finalizar mi etapa escolar en el sexto grado, se realizó un 

concurso el cual consistía en recibir un texto y transcribirlo 

en la libreta con la intención de saber quién escribía con la 

letra más bonita. Esto lo conservo vivamente en la 

memoria, pues tuve la satisfacción de ganar el segundo 

lugar y me obsequiaron una bolsita de celofán con ranitas 

de chocolate, lo cual era una motivación para superarme y 

ser cada día una mejor estudiante. 

Finalmente el maestro comenzaba a organizar nuestra 

salida de último año. La principal actividad era ensayar el 

vals para la clausura. Esta ceremonia representaba la etapa 

culminante de mis estudios de educación primaria, 

implicaba un motivo de satisfacción. En mi caso salí con un 

buen promedio, lo cual indicaba estar lista para el siguiente 

paso en mi trayectoria estudiantil. 

A pesar de haber cursado la secundaria, conservo un 

recuerdo bello y profundo hacia lo que fueron los seis 

primeros años de mi educación primaria en la escuela 

“María Ángeles”. Considero mi estancia en ella como la 

etapa más bonita vivida por mí.  
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La institución todavía existe y sigue progresando, hay 

más salones y cuenta con una diversidad de maestros 

capacitados, quienes se encuentran en constante 

actualización, teniendo ahora nivel de licenciatura, lo cual se 

refleja en el tipo de enseñanza brindada a los alumnos. 
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LA EDUCACIÓN DE ANTES 

 

Juana Itzel Martínez Narváez  

 

 

Al ir caminando por la calle observé a varios niños quienes, 

con su uniforme nuevo, su lonchera llena de comida y su 

mochila repleta de libros de texto, caminaban directo a la 

escuela. De pronto pasaron por mi mente los recuerdos de 

mi infancia y, con una lágrima en mi rostro, recordé lo 

difícil que fue para mí asistir a la escuela. 

Retrocedí 44 años en el tiempo trayendo a mi memoria 

los comienzos de mi escolaridad. La escuela de ese entonces 

era rígida, los maestros te hacían cumplir las normas como 

estaban estipuladas, si no llevabas la tarea, te pegaban en 

las puntas de los dedos con una varita de membrillo, te 

dejaban sin recreo o te ponían orejas de burro.  

Hoy lo entiendo, la intención de los docentes era 

proporcionar conocimientos de una manera estricta y 

aunque algunos maestros te trataban bien, había otros que 

eso no se les daba, como una de ellas, quien estuvo 

impartiéndome clases en cuarto grado, era muy enojona. 

Cuando no contestabas las preguntas planteadas, iba hasta 

tu lugar, te jalaba las orejas hasta dar una respuesta 

correcta. 

Al ir recordando, en mi mejilla se dibujó una sonrisa 

pues no todo era malo, vino a mi mente la hora de recreo en 

la escuela, en donde con el poco dinero que me daban para 

gastar, podía comprarme uno de mis dulces favoritos 



30 

llamado NUTRIPRIM, era una barra dura de leche con 

chocolate, deliciosa, te duraba mucho tiempo y sobre todo te 

quitaba el hambre, pues ese era el único alimento 

consumido durante mi estancia. Salir al recreo era algo 

mágico, podía disfrutar mi dulce favorito, jugar con mis 

primos futbol, voleibol o saltar la cuerda. 

Pero las tardes de camino a casa también eran 

maravillosas, pues entre risas y jugueteo con mis hermanos 

y primos, las aventuras no quedaban a un lado. Recuerdo 

perfectamente el día que encontramos un animalito extraño. 

Era un día soleado, después de 40 minutos caminando sin 

descansar, entre árboles, ríos y grandes piedras, de pronto a 

lo lejos alcanzamos a ver un agujero, dentro de él algo se 

movía, lentamente nos fuimos acercando a ver de qué 

animal se trataba. 

¡Oh sorpresa!, es una viborita. Gritamos todos reflejando 

una cara de felicidad y asombro queriendo jugar con ese 

animalito, lo jalamos de la cola hasta que salió del agujero, 

lo amarramos con un hilito y nos fuimos jugando con él, nos 

lo aventábamos unos a otros, saltábamos la cuerda con él o 

sólo lo arrastrábamos. 

Al ver nuestra casa a lo lejos (ese lugar acogedor, de 

lámina, pequeño, humilde, pero donde nunca faltaba un 

plato de comida) corrimos para darles la sorpresa a nuestros 

padres de lo que habíamos encontrado en el camino. Mamá 

(grité), mira qué encontramos, es un animalito bien bonito, 

mira cómo nos saca la lengüita. Mi mamá con su cara de 

enojo, pero a la vez asustada, nos comenzó a regañar: 

“Cómo puede ser posible que traigan ese animal así, los 
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pudo haber picado o ahorcado, el animal es un alicante y 

cuando lo hacen enojar comienza a hacer un sonido extraño 

para poder atraer a otros animales de su misma especie”. 

Cuando sentí ya tenía la mano de mi mamá sobre mi 

espalda, me había golpeado por haber llevado a ese animal a 

la casa y exponernos a un peligro, pero eso no fue todo, al 

llegar mi papá del trabajo, mi mamá, como buena esposa, le 

comentó la situación del animalito, de pronto se escucharon 

unos fuertes golpes en la puerta de nuestro cuarto, rápido 

abrimos, era mi papá, quien con un cinturón nos estaba 

esperando para darnos nuestro merecido. 

De tanto que nos pegó, hasta al gallinero nos fuimos a 

meter para que ya no siguiera golpeándonos. Cuando se dio 

la noche, esperamos se durmieran nuestros padres, mis 

hermanos y yo con miedo, nos fuimos caminando de 

puntitas hasta llegar a nuestro cuarto para que no nos 

escucharán y no nos pegaran más. 

Al día siguiente me levanté más temprano de lo normal, 

fui a la cocina y como de costumbre mi mamá me dio una 

tortilla y un vaso lleno de té, fue todo lo que desayuné esa 

mañana, agarré mis cosas de la escuela, las cuales sólo eran 

una libreta, un lápiz, un sacapuntas, colores, una goma y 

tres libros, y antes de que despertara mi papá, salí corriendo 

para la escuela, con tal de no verlo. 

Después de varios minutos recordando esos momentos 

regresé a la realidad. Observé a mis hijos jugando en el 

patio y al instante me acordé que cuando yo era pequeña no 

tenía tiempo para jugar, pues al llegar de la escuela no me 

salvaba de las labores encomendadas por mis padres. 
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Caminaba dos kilómetros para ir a lavar la ropa o ir al 

pozo por agua para poder lavar los trastes y tomar. Cuando 

llegaba la noche, mis dos hermanas más grandes y yo 

teníamos que meter las borregas y los guajolotes, después 

de hacerlo realizábamos las tareas escolares, ya fueran 10 

cuartillas de alguna palabra incorrecta, 10 sumas o restas, 

así como contestar varias páginas del libro de Español, 

Ciencias Naturales o Historia. 

A pesar de ya haber transcurrido tantos años, mis ojos 

aún se inundan de lágrimas al recordar que dejé de asistir a 

la escuela cuando iba a cursar sexto grado de primaria, 

porque en mi casa ya no alcanzaba el dinero para darles 

escolaridad a mis hermanos más pequeños. Fueron bonitas 

experiencias y grandes conocimientos, me hubiese gustado 

seguir estudiando y ser una excelente profesionista. 
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ANTE UN RECUERDO DE MI INFANCIA 

 

Brenda Michelle Aguilar Camacho 

 

 

Bien dicen “recordar es volver a vivir” y sí, efectivamente. 

Recuerdo por ahí de 1972, en mi hermoso pueblo natal, 

Canalejas, la escuela primaria “Dr. Jorge Jiménez Cantú” a 

la cual asistí. Caramba, sin duda esa escuela, aunque 

chiquita y sencilla, dejó en mí un sinfín de recuerdos. Uno 

de ellos naturalmente es la enseñanza brindada por mis 

maestros; eran muy estrictos en aquel tiempo, sin embargo 

jamás tuve ningún problema con alguno de ellos. Es más, 

recuerdo perfectamente al famoso maestro Pedro, me llena 

de orgullo recordarlo, fui tan feliz. 

Estábamos en aquellas divertidas clases de matemáticas 

y todos poníamos atención como regularmente solíamos 

hacer. Una clase jamás se me va a olvidar, en ella 

hablábamos sobre divisiones, mis favoritas. La oralidad para 

el maestro era la manera de darse cuenta que aprendíamos. 

Por tanto, en algún momento el maestro nos preguntó la 

respuesta de una división (en donde el divisor era cero). 

-La respuesta es cero profesor- susurre de manera 

rápida. 

-Claro que no maestro- contestó una compañera de 

manera burlona. 

Desde atrás del salón se escuchó una voz de otra 

compañera donde mencionaba: no es cierto maestro, Ismael 
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tiene razón, pues como se sabe, todo número dividido entre 

cero será cero. 

Me sentí tan orgulloso de mi respuesta, mi sonrisa me 

delataba. El maestro me felicitó delante de todos los 

compañeros reconociendo mi habilidad para las 

matemáticas, motivándome a seguir echándole ganas a mis 

estudios. Esas palabras me hicieron sentir satisfacción con 

la tarea realizada, como alumno de tan linda escuela. 

Mis compañeros son otra parte importante de mis 

recuerdos. Durante mi estancia en la primaria no fui muy 

sensible, pero sí muy espontáneo. Si algo no me gustaba me 

iba a los golpes, realmente recordarlo me chivea un poco. 

Recuerdo un día donde le pegué a un chico porque no me 

quería prestar sus canicas o peor aún, la ocasión que le quité 

su torta de huevo a aquel niño chiqueado el cual se rio 

porque yo sólo llevaba una bolsita de capulines y una tuna 

pelada, malvado chamaco. 

Mala suerte tuve cuando fueron mis padres los primeros 

en enterarse de la situación. Mi madre era quien asistía a 

todo lo relacionado con mi educación escolar, pobre de ella, 

siempre lidiaba con todas las quejas sobre mí, y no sólo eso, 

también debía tolerar los reclamos de mi padre, decía que 

no sabía educarme para ser una buena persona, según él yo 

aprendía con puros golpes, lo cual no le parecía una buena 

estrategia a mi mamá para educar a ninguno de sus hijos. 

Mi padre tenía una forma muy ruda para educarnos. 

Cuando regresábamos a diario de la escuela, lo primero a 

hacer era quitarnos el uniforme y posteriormente, antes de 

comer, ir por agua a un pozo, el cual se encontraba como a 
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15 minutos a pie de nuestra casa. Si no realizábamos dicha 

actividad, nos recibía con el cinturón en la mano, dicho 

objeto funcionaba para marcarlo en nuestras pompas. 

Después de eso ya comíamos, para seguir con lo que se le 

ocurriera ponernos a hacer. Hasta anochecer podía hacer mi 

tarea de la primaria. Él decía que para solventar los gastos 

de la escuela debíamos trabajar primero. 

Y si no bastaba lo anterior, por las tardes también mi 

abuelo me ponía a cuidar sus borregos. El canijo sol y ni un 

vaso de agua me llevaba el ingrato. Ahí me quedaba yo, en 

ciertas ocasiones dormido, hasta escuchar el chiflido que me 

indicaba llevar a guardarlos, después de eso lo tenía que 

acompañar por petróleo muy lejos de la casa. 

Sin importar aquellos retos y dificultades, las mejores 

seis horas, de lunes a viernes, fueron vividas en mi bella 

primaria. En ella aprendí a leer, escribir y esas benditas 

tablas de multiplicar, aunque sinceramente, jamás me las 

pude aprender. Y cómo iba a hacerlo si ni podía estudiar en 

mi casa, pues con ese padre y abuelo, no me dejaban ni 

respirar a gusto. 

Todas las actividades en casa me robaban tiempo, las 

odiaba a la hora de la evaluación, cuando eran los maestros 

a quienes no les importaban tus obligaciones en casa sino 

los deberes de la escuela. No obstante, al final del ciclo 

escolar, el examen definía tu aprendizaje; todas esas 

preguntas realmente me hacían dudar de mis 

conocimientos. Para ser honestos, no recordaba otra cosa 

que no fueran las letras de mi nombre completo y leer una y 
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otra vez la misma pregunta, contestando así, con un “Ave 

María dame puntería”. 

Recuerdo la carta de buena conducta, bendita carta, ésta 

jamás llegó a manos de mis padres limpia. Realmente era 

horrible cuando mi madre la veía, yo sólo observaba su cara 

de vergüenza por todo lo que los maestros le inventaban; la 

verdad, yo sólo decía eso con la finalidad de evitar aquel 

regaño acompañado de golpes por parte de mi padre. 

Alucinante es recordar tantas cosas vividas en ese 

entonces. A pesar de los golpes o lo difícil que era poder 

asistir a diario a clases, siempre lo realizaba de forma 

alegre, siendo mi escuela uno de mis lugares favoritos para 

aprender. Era grande, bueno así la veía yo, con salones muy 

bonitos, contaba con un patio muy amplio para jugar futbol 

y competir con otros compañeros.  

También siento tristeza al recordar algunos sucesos. Por 

ejemplo, cuando asistía a la escuela sólo con lo básico: un 

lápiz, un par de cuadernos y mis libros, los cuales eran 

regalados por el gobierno. Tales materiales los llevaba en 

ese lindo pedazo de tela realizado por mi madre, lo llamaba 

mochila. Cosas que sin duda dejaron huella en mí, por el 

simple hecho de pensar los miles de sacrificios para yo 

poder cursar la primaria. 

Mi escuela en ciertas ocasiones parecía cárcel. Todos 

éramos muy problemáticos y por todo nos peleábamos, 

incluso si un lápiz se perdía, al otro día era la mamá del 

niño que extravió ese útil escolar la primera en llegar al 

salón a echar bronca por el mismo; locamente, en ciertas 
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ocasiones, ahí se encontraba mi madre como las demás, ya 

sea para reclamar o dar la cara al tener yo aquel objeto. 

Caminaba 15 minutos para llegar a mi escuela por las 

mañanas y por las tardes a mi casa. Es el tiempo más bello 

que puedo recordar. Iba jugando con todo lo que me 

encontraba en el camino y en ciertas ocasiones coincidía con 

otros niños en el transcurso, más a mi favor, ya que se me 

hacía más corto el trayecto, muchísimo más corto que 

cuando iba solo. 

Siendo sinceros, recordar es volver a vivir, tanto los 

momentos malos como los buenos. Creo que cada una de las 

experiencias vividas hacen a una persona, esto con base en 

la forma de ser educado. Cada paso dado lleva consigo una 

huella marcada en el lugar andado, es por ello que del 

tiempo y de esta bella escuela, aprendí a aprender de la vida. 
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DAME ALAS PARA RECORDAR: EMILIO 

 

Maria Luisa Avendaño Hernández 

 

 

Una noche de abril de 1969, en una de las comunidades de 

Jilotepec, específicamente en Huertas, nací en la casa de mis 

padres, hijo de Gudelia y Luis. Quién iba a pensar que yo, 

Emilio, uno de los menores de 8 hermanos, cambiaría la 

vida de muchos, en especial, la de mis padres. 

De chico tenía gestos particulares. Una hermosa sonrisa 

como la de mi padre. Mi inteligencia para resolver 

problemas era lo que me caracterizaba como una persona 

única y especial. Con buena actitud ante cualquier situación. 

Siempre fui un niño bueno, respetuoso, amable y cariñoso.  

Mi infancia estuvo llena de momentos felices y tristes, 

en especial cuando entré a la primaria “Niños Héroes de 

Chapultepec”. El primer día de clases, al llegar a la reja, mi 

ser experimentó diferentes sentimientos, tenía nervios por 

conocer a mi primera maestra, imaginándola alta, bonita y 

muy amable; y a mis compañeros, pensando que serían de 

mi misma edad, tranquilos y algunos traviesos como yo. 

La escuela era pequeña pero muy bella, sólo había dos 

salones, el patio era bastante deslucido pero eso bastaba 

para jugar y crear historias de dragones, luchas y sueños 

que algún día serían cumplidos, con paredes que guardan 

momentos de felicidad, tristeza, preocupación, regaños y 

felicitaciones, además de alumnos con el deseo de aprender 

y conocer nuevas cosas. El horario era eterno, culminar 
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ocho horas diarias se convirtió en un reto, entre risas y 

regaños que hacían más ameno el día.  

Una libreta pequeña con pastas decoradas de mi 

personaje favorito y una bolsa de plástico eran mis aliados 

para entrar a clase; no tenía mochila sino más bien un 

costalito cocido por mi madre para mis pocos útiles, pues el 

escaso dinero no alcanzaba para darse lujos. Eso sí, las 

cooperaciones voluntarias para arreglar la escuela o 

cualquier otra situación fueron pagadas con el arduo trabajo 

de mi papá, no existió queja de ello durante mi estancia en 

la primaria. 

Diferentes maestros conocieron mi infancia durante seis 

años, orientando mi camino para adquirir aprendizaje día 

con día. Unos apasionados por su trabajo, el resto cumplía 

con su deber. Sus herramientas para el silencio: un gis y un 

borrador, los cuales fungían como misiles aterrizando en la 

cabeza de cualquiera que distrajera al resto del grupo. 

Sus métodos de enseñanza se basaban en crear 

conciencia para tratar a todas las personas con respeto, uno 

de los valores fundamentales al dirigirse a los mayores. En 

aquel tiempo, los grandes eran autoridad ante los ojos de 

nosotros los pequeños, no podíamos levantarles la voz e 

incluso hablarles de tú, si se hacía, era considerado una 

ofensa. 

Recuerdo con emoción que empecé a leer y escribir lo 

mucho o poco estudiado en el salón de clases, pues con un 

pizarrón viejo y maltratado la maestra le daba vida a cada 

tema. Las operaciones básicas se me dificultaban mucho, 

pero siempre la profesora buscaba la manera de enseñarnos. 



41 

Además, con el paso del tiempo podía ir a comprar yo solo 

mis cosas o hacerle pequeños mandados a mi mamá, 

utilizando lo aprendido en cualquier momento. 

Cada día era una oportunidad para aprender sin 

importar las condiciones del clima, actitudes o materiales. 

La lluvia fungía como representación del ciclo del agua, los 

estados de ánimo de la profesora de cuarto grado me hacían 

reflexionar sobre los momentos buenos y malos en nuestra 

vida, las piedras y hojas eran nuestros aliados en batallas 

para elegir al ganador de las actividades, porque sí, las 

maestras buscaban cualquier pretexto utilizándolo a su 

favor parar enseñar con el corazón y dedicación. 

Lo malo de regresar a casa después de clases era la tarea, 

excepto los días viernes, pues era fin de semana y la maestra 

dejaba que disfrutáramos con nuestra familia. El resto de 

los días llegaba con mis papás, ayudaba a sacar las borregas 

al llano para que comieran. Podía llevarme mis apuntes para 

estudiar durante la tarde; la soledad y el cantar de los 

pájaros me ayudaban a concentrarme. Al día siguiente la 

docente siempre revisaba la tarea preguntando qué 

habíamos hecho y cómo, para saber si realmente era 

elaborada por nosotros. 

Mi actitud fue positiva y siempre con la mejor sonrisa 

ante todo, hasta en las evaluaciones, donde citaban a los 

papás para darles nuestra calificación, explicándole a mi 

mamá con un nudo en la garganta el seis en mi boleta. Bien 

sabía lo que me esperaba en casa, una golpiza con el 

cinturón de papá, sí, dolían los golpes, pero así era la 

educación en aquel tiempo. 
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Al día siguiente regresaba a la escuela con pocas ganas 

de entrar a clases, sin almuerzo ni libreta para mis apuntes, 

en ocasiones, cuando la maestra se percataba de mi actitud, 

se acercaba para darme ánimos y motivarme a entrar al 

salón, algunas veces con tono de voz delicado o suave, otras 

tantas con voz gruesa y enojada, no importaba, al final 

siempre entraba a clase. 

De esta forma continué mis estudios, mi papá y mi mamá 

me dieron el apoyo económico necesario para culminar la 

educación primaria. Valoré cada esfuerzo, procuré mejorar 

mis actitudes con el paso del tiempo, sí, es agradable 

recordar que gracias a cada golpe de mis padres, regaños y 

felicitaciones de mis maestros, hoy soy una buena persona, 

agradecida por lo otorgado y compartido. 
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LA EDUCACIÓN DE CHIVIS 

 

Miguel Martínez Ordoñez 

 

 

Una noche fría de invierno, el 31 de diciembre de 1989, en 

tierras del hermoso Estado de México, en el municipio 

pintoresco y tranquilo de Chapa de Mota, en un pequeño 

pueblo llamado La Ladera, en una casa humilde, nació 

Silvia.  

Su infancia fue parecida a la de otros niños, salía a jugar, 

reír y divertirse con sus amigos realizando diferentes juegos 

o utilizando juguetes elaborados por sus padres, pero 

también tenía responsabilidades como: ayudar a su madre 

en la cocina, hacer quehaceres en casa como barrer, lavar, 

atender a su padres y hermanos, además de salir a cuidar 

borregas por la tardes para cooperar en la actividad que 

daba sustento a la familia. 

El tiempo pasaba, la pequeña crecía, por tanto tenía que 

ir a la escuela. Quién iba a pensar que “Chivis”, como le 

decían sus padres y hermanos de cariño, tendría la 

oportunidad de ir a la primaria y ser la primera mujer de la 

familia en estudiar; pero esto sólo era el comienzo de su 

superación.  

Ingresar a la escuela fue un reto que decidió tomar; 

provenía de una familia de bajos recursos, sus padres no 

tenían el dinero suficiente para mandarla y con ello 

comprarle los útiles necesarios, decían que la prioridad eran 
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sus hermanos, pero el gusto y el deseo de salir adelante 

fueron los motivos de empezar la aventura. 

Con una sonrisa en el rostro, los ojos azules como el mar 

y esa costumbre de hacer reír a las personas con sus bromas 

y chistes que la caracterizaba como una persona especial, 

además de la emoción y nerviosismo que la mayoría de los 

niños sienten al ingresar a la escuela por primera vez, 

manifestado en ese revoloteo de mariposas en el estómago 

por saber quiénes serían sus compañeros de clase y conocer 

a su maestro o maestra, se dirigió a la primaria. 

El primer día de clases llegó. Los nervios se apoderaron 

de Chivis, la emoción se notaba en sus ojos y en la prisa de 

su andar a fin de arribar a la escuela con sus hermanos. La 

hora de entrada se dio, ahí estaba Silvia, en aquella escuela 

sin una barda perimetral que la delimitara, con tan solo tres 

salones donde se impartían las clases, pero aun así, la sentía 

enorme, igual que sus ganas de estudiar, en aquel patio más 

grande que sus pies, pero pequeño en comparación a su 

emoción por la nueva etapa en su vida. 

El salón era inmenso, con bancas, un pizarrón grande de 

color verde donde sólo se podía escribir con gis, el cual 

podía convertirse en proyectil para los alumnos que se 

portaban mal durante las clases. Los materiales eran pocos 

y en muchas ocasiones se tenía que compartir con otros 

compañeros. Las ganas de estudiar estaban presentes en 

Silvia.  

El primer día de clases superó las expectativas de 

aquella pequeña niña, fue el doble de emocionante. Conocer 

nuevas personas, compartir con otros las bancas de madera, 
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el jugar durante el recreo a la comidita con tierra y lodo, 

tener una familia de mentira, lo hacía más emocionante y 

lleno de risas para Chivis. Pero las responsabilidades 

seguían, posteriormente volvía a su hogar junto con sus 

hermanos, ayudaba a los quehaceres y luego salía a 

pastorear las ovejas durante dos o tres horas continuas, 

después regresaba a su casa a realizar tarea para entregar 

en la escuela al día siguiente.  

Chivis crecía y los años en la escuela trascurrían junto 

con ella. Los maestros eran diferentes, no siempre era 

divertido ir a la escuela; en muchas ocasiones las burlas de 

sus compañeros por el gusto al deporte, en particular del 

basquetbol, voleibol y el futbol, la desanimaban, pero como 

toda niña que tenía hermanos mayores, las peleas por 

defenderla estuvieron a la orden del día, así como también 

las llamadas a la dirección, los regaños por parte de sus 

padres y maestros a causa de las riñas, pues eso no era lo 

correcto para una señorita. Se hacía acreedora de castigos 

como no disfrutar del recreo para jugar con sus amigos o 

salir hasta las cuatro de la tarde cuando la salida era a las 2 

p.m.  

Pero esto sólo le daba más impulso para seguir sus 

gustos, por lo que decidió inscribirse en el equipo de 

voleibol de la escuela con la ilusión de tener la oportunidad 

de salir a diferentes torneos. No obstante, nunca tuvo 

ocasión de asistir debido a la falta de economía en su hogar, 

pero en los juegos institucionales siempre estuvo presente y 

trataba de dar lo mejor de ella en cada partido.  
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Se terminaba una etapa en la educación de Silvia y un 

gran cambio ocurría. Los esfuerzos se tenían que duplicar, 

sus padres sólo le daban la oportunidad de estudiar la 

educación primaria. Ellos consideraban que la mujer debía 

permanecer en la casa haciendo los quehaceres además de 

atender a los hombres, pero ella logró superar aquellas 

costumbres y tuvo la oportunidad de asistir a la secundaria 

hasta la cabecera municipal de Chapa de Mota.  

La secundaria para Silvia fue una época de cambios, no 

sólo físicos sino también en el ámbito escolar, pues 

conforme pasaban los grados las materias se dificultaban y 

los maestros eran cada vez más estrictos; además de la larga 

caminata, tener que cargar con una máquina de escribir 

para poder ingresar al taller de mecanografía con el 

profesor más severo de toda la escuela, pero gracias a él 

desarrolló con gran facilidad sus habilidades de escritura en 

la máquina de escribir. 

Debido a su dedicación y ganas por estudiar logró que 

sus padres la apoyaran con sus estudios de educación media 

superior; ingresó al Centro de Bachillerato Tecnológico 

Industrial y de Servicios Núm. 180, en esta institución 

cursó la carrera técnica en Administración, con el apoyo 

económico de sus padres para poder cubrir los gastos de 

trasporte e inscripciones. Tiempo más tarde se graduó y 

comenzó con un trabajo formal. 

Ahora Silvia es una excelente enfermera, apasionada por 

su labor de cuidar la salud de las personas, pero también es 

una excelente madre que está al pendiente de su familia, 

siempre buscando lo mejor para ellos y que logren todas sus 
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metas, tanto en lo personal como en lo educativo. Dándoles 

todas las oportunidades que sus padres no le pudieron 

ofrecer.  
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LA VIDA ESTUDIANTIL DE ENEDINA 

 

Diana Martínez Reyes 

 

 

Durante mi viaje a la Ciudad de México las horas parecían 

ser más largas, mi llanto más profundo y mi depresión cada 

vez más fuerte al enfrentar el hecho de separarme de mis 

padres y hermanos, así como también alejarme de mi pueblo 

natal. Cuando llegué, conforme trascurrían los días, a veces 

soleados, nublados o lluviosos, parecía siempre ser un 

encierro y rutina en casa de mis tías, pues mi papel dentro 

de su hogar estaba lleno de responsabilidades y trabajos. 

Era poco el tiempo brindado a otras cosas, como la 

convivencia en familia. 

Dado el motivo de mi viaje, días posteriores a mi 

profunda tristeza, ingresé a la escuela primaria “Diego 

Rivera”, ubicada en Miguel Ángel de Quevedo, Coyoacán, 

México. Mi estancia en ella marcó mi vida; la mayoría de 

momentos buenos fueron un refugio para todos los 

sentimientos negativos que guardaba en mi ser. Las risas, 

los compañeros, las clases, los amigos, los maestros y los 

salones hicieron de mi época escolar la más bella, pues no 

tuve mayor problema durante su transcurso. 

La escuela estaba cerca del lugar donde yo vivía, no era 

fea. Tenía un jardín muy grande el cual abarcaba coloridos 

huertos elaborados por los mismos alumnos; árboles 

grandes y frondosos que nos cubrían del sol al tomar el 

refrigerio; la adornaban preciosos murales con diversidad de 
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colores y trazos. No corríamos peligro aquí, aun siendo de 

dos plantas y con tantos alumnos. Nos protegía una barda 

perimetral de los riegos de afuera.  

Durante los 6 años en esa escuela, conocí y conviví un 

poco con cada uno de los 14 maestros, en su mayoría 

maestras. Quien dirigía y comandaba en ella era la 

Directora. La maestra Lorena, una joven con carisma, 

estricta pero con amor para todos sus alumnos, siempre fue 

alguien especial para mí, fue mi primera maestra, me sentía 

abrigada e identificada con ella pues compartíamos 

circunstancias comunes, una de ellas, ser de provincia y 

además, carecer de varias cosas en el pueblo. El cariño por 

ella jamás lo olvidaré.  

Transcurrieron los años y recordar a mis maestros hace 

que los sentimientos afloren. Tengo presente a mi maestra 

Lupita, de cuarto y quinto grados, era una persona a quien 

no le había sido posible tener hijos; sin embargo, tenía una 

sobrina a la que trataba y quería como hija y ella era una 

verdadera amiga para mí. Al final de cada clase me invitaba 

a pasar la tarde en un jardín de juegos en su casa, fueron 

pocas las veces cuando mi cara se llenó de emoción y alegría 

al recibir la autorización de mi tía para ir con ella.  

En el carrusel que había en el centro del jardín se 

quedaron grabados momentos únicos, llenos de sonrisas y 

de diversión. Me sentía como en un cuento al entrar al 

castillo de juguete que mi amiga tenía. Fueron tan gratos 

los momentos compartidos con ambas, me sentí querida y 

apapachada por la maestra, aunque en la escuela nunca tuvo 
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consideraciones conmigo o un trato diferente al del resto de 

mis compañeros. 

Recuerdo bien cuando toda la escuela salimos de 

excursión a Chapultepec, fue difícil conseguir el permiso 

para ir, no obstante, pude hacerlo. Al llegar nos separaron 

en grupos de 8 personas, el sol apenas comenzaba a calentar 

cuando resbalé y caí al terreno donde los militares 

practicaban a caballo. Lamento tanto mi caída, lo recuerdo 

con frustración y desesperación; fue muy duro, terrible 

llegar al hogar de mis tías con las rodillas y piernas 

sangradas, la cara raspada, pero sin ningún hueso roto. La 

preocupación de mi maestra y la mía invadieron mi cuerpo 

al llegar a casa, no puedo recordar con certeza qué pasó 

después de meterme a mi cuarto y quedarme dormida del 

dolor.  

Al recordar, siento que transcurrieron muy rápido los 

años de mi época escolar. Durante el penúltimo año mi 

salón estuvo conformado por 25 alumnos, yo nunca conocí a 

alguien tan inquieto como Martín, mi compañero de clases, 

un niño grosero, molestón y desagradable que en sus tantas 

travesuras me encajó un lápiz en la mano. En mis cinco 

horas diarias de escuela no pensé llegar a aborrecer tanto a 

alguno de mis compañeros como a él.  

A las ocho de la mañana, como de costumbre la hora de 

entrada a la escuela, la maestra comenzaba la clase 

organizándonos de tal manera que nos pudiera visualizar a 

todos. Las láminas de los temas, las cartulinas, las tijeras, 

los lápices y el periódico eran herramientas brillantes, las 

cuales nos permitieron construir cuantiosos aprendizajes en 
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cada clase. Yo hubiese querido tener muchos materiales 

como los de ahora, tan bonitos, tan únicos y diferentes. 

Mi maestra llevaba pesados libros para leer y recortar, 

mapamundi, cromos que nos permitían apreciar imágenes 

en tamaño más grande, dibujos o posters. De acuerdo a tu 

comportamiento y cuidado hacia ellos, te tocaba verlos 

antes o utilizarlos durante toda la clase con compañeros de 

equipo o de banca. Que magnífico tener una maestra como 

la mía, pocos llevaban materiales para trabajar con sus 

alumnos. Cantidad de imágenes de libros transitan por mis 

recuerdos, además de los de las asignaturas de Español, 

Ciencias Naturales, Geografía, Matemáticas, Dibujo y 

Taller de huerto, mi escuela contaba con muchas más obras 

para leer, investigar y observar. 

A unas cuadras de mi escuela había una tienda donde 

vendían varias cosas, en ella podíamos encontrar objetos 

que nos pedían en la escuela. Para mí era un poco difícil 

obtenerlos, pues el dinero dado por mi tía no era suficiente 

para comprar lo requerido. Algunas veces llevé conmigo 

leche y limón para poder aprender a hacer queso, o también 

madera para hacer cuadros o marcos. En ocasiones 

compartíamos los materiales debido a lo complicado de 

comprar todo y cuando se podía, también los llegamos a 

reciclar. 

De aquellos días hasta ahora las cosas se ven diferentes, 

en mi memoria veo las clases del taller bajo el huerto, donde 

juntos y muy motivados cultivábamos y aprendíamos a 

plantar y producir alimentos a partir de semillas como 

rábanos, zanahorias, jitomates y en ocasiones, hasta árboles 
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frutales. Que buen sabor de boca me trae recordar el final de 

cada bimestre con una rica ensalada preparada con las 

verduras y frutas producidas por nosotros mismos.  

Ahora que pienso en mis días de clase, vienen a mi 

memoria los pocos ratos y tiempos para jugar. Teníamos 

nuestro receso de 30 minutos y mi maestra siempre hacía 

hincapié en utilizarlo para comer, lavarnos los dientes, las 

manos e ir al baño, puesto que las salidas al sanitario eran 

muy restringidas; en ocasiones sólo una vez en todo el día.  

Gustosa pienso en las risas con mis amigas en pequeños 

momentos jugando al avión, stop, la gallinita ciega o en los 

pocos columpios de la escuela. Que decir de mis compañeros 

del salón de clases, con quien compartí y viví tantas 

experiencias; no sé de qué dependió tanto nuestra 

convivencia, pero la variación de edades por uno o dos años 

fue un motivo para no llevarnos bien con un compañero, 

nos alejaba con sus tratos toscos y agresivos. 

Estaba casi por terminar la primaria y en uno de los 

tantos momentos que ahí pasé, pienso en los castigos de los 

cuales me libré. Muy pocos llegué a ver, creo uno de los más 

grandes fue que mis compañeros se quedaran parados en la 

puerta del salón o leer por mucho más tiempo. Pobre de mi 

amigo, ahí le tocó estar. 

A mis papitos, a quienes extrañé durante toda mi 

estancia en la ciudad, satisfactoriamente les entregué mi 

boleta de calificaciones, estaba firmada por mi maestra y mi 

tía, como siempre lo fue con las buenas notas. Después de 

tiempo comprendí la importancia que mis padres le daban a 

mi educación, pues la situación vivida no era la mejor, dado 
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la carencia de los maestros en las escuelas cercanas a mi 

pueblo. Con desconsuelo pienso en la falta que hicieron mis 

padres en mi acompañamiento escolar, hubiese querido 

escuchar un –Hija, ya levántate-, –Hija, te planché el 

uniforme-, pero no fue así. 

Sin embargo, la preocupación de ellos por mí fue tan 

grade: se esforzaban trabajando en el campo hasta juntar 

dinero y mandarles a mis tías para cubrir un poco de los 

gastos y yo poder estudiar. Mucho aprendí en el transcurso 

de mi primaria, como dice aquel dicho: “Todo esfuerzo tiene 

su recompensa”, me esforcé, sufriendo pero también 

disfrutando. Ahora comprendo lo ganado con todo esto. 
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CAMINANDO ENTRE RECUERDOS:  

UN BELLO REENCUENTRO CON MI 

EDUCACIÓN INFANTIL 

 

Maytte Estrada Monroy 

 

 

Cuando era estudiante, hace más de 50 años, disfrutaba en 

mi pueblito, un lugar con mucha naturaleza: árboles, 

plantas, cerros, montañas y caminos; con el sol brillante y el 

cielo azul claro. Un sitio especial donde se respira aire 

fresco que da mucho placer; por las calles diariamente una 

fina y fresca brisa se hacía sentir y con ello, el día no podía 

ser mejor. 

Mi casa era pequeña, de piedra, con todos los pisos de 

madera y el techo de teja; era luminosa, acogedora, 

agradable para estar y descansar todos los días en ella, 

tranquilla y llena de recuerdos maravillosos con mi familia. 

Está justo en el centro del pueblo y al situarse precisamente 

ahí, me permitía desplazarme rápidamente a cualquier lado.  

Uno de esos días, uno de los más calurosos del año, sin 

ninguna nube que se asomara para opacar el paisaje, asistí 

por primera vez a la escuela primaria, en aquel entonces 

ubicada en el centro del municipio. Estaba algo nervioso y 

entusiasmado, cerraba los ojos y los abría tratando de 

convencerme a mí mismo que no era un sueño, sino una 

realidad. 

La escuela me provocaba un mundo de emociones. Estar 

ahí, acompañado por mi padre, impulsor de mi educación, 
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quien siempre decía que si estudiábamos podíamos salir 

adelante, era para mí una motivación. En aquel lugar había 

muchos salones: tres de cada grado, “A” los buenos, “B” los 

“maletas” y “C” los malitos que repetían el grado; 

categorizándonos así por la competencia que existía entre 

unos y otros.  

Asistía a la escuela en un horario de nueve de la mañana 

a dos de la tarde, de lunes a viernes y en ocasiones, también 

en algunos días especiales (desfiles o algún otro evento), por 

ello diariamente me levantaba a las cinco de la mañana. 

Antes de irme a la escuela tenía que pastorear las vacas, 

después ordeñarlas y sacar leche para el desayuno. 

Teníamos que llegar puntualmente a la institución 

porque si cerraban la reja de la escuela nos tocaban fuertes 

castigos: limpiar la escuela o los sanitarios; por ello, del 

camino de mi casa al colegio, nos apurábamos mis 

compañeros y yo a jugar futbol o a hacer concursos, durante 

el tiempo de lluvia, de barquitos en los charquitos, antes de 

la hora de entrada.  

Al llegar a la escuela ingresábamos cada quien a nuestra 

aula de clases, un lugar amplio y cómodo, en ella se 

encontraban únicamente los materiales que el gobierno 

dotaba cada año (dosificando su uso y de esta manera 

alcanzaran para todo el ciclo escolar), además de los 

solicitados como herramientas de trabajo, tales como: goma, 

lápiz, pegamento, cuadernos italianos o franceses porque no 

existían los profesionales. Personalmente los dividía en dos, 

un lado para escribir trabajos y otro para tareas, a fin de 

tener un control. 
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El aprendizaje en mi escuela era por memorización, no 

existía explicación alguna, era cuestión de “lo que decía el 

maestro era el conocimiento y la propia verdad”. Teníamos 

que aprender cuando el maestro daba la clase, de no ser así 

se remitía a métodos estrictos: varazos para memorizar el 

conocimiento, exceso de ejercicios y exhibirnos en público. 

Entre los métodos más utilizados para la disciplina se 

destacaban: aventar el borrador hacia la cabeza de quien no 

prestaba atención, quedarse sin recreo y acusarnos con los 

papás para que nos dieran una “tunda” frente a la maestra.  

Los maestros que me daban clases no eran docentes de 

carrera, generalmente eran profesores por experiencia 

propia y por la cantidad de años que tenían. Dominaban el 

conocimiento pero no poseían formas de enseñanza al no 

contar con la pedagogía, por eso eran llamados “profes”, con 

quienes la convivencia era buena pues existía la posibilidad 

de aprender.  

En esa época nos enseñaban baile, canto, danza, juegos y 

teatro, lo que me llevó a tener entusiasmo para obtener 

conocimiento para la vida diaria y cada día ser mejor en las 

clases, las cuales eran llamadas asignaturas, tenía: Lengua 

Nacional, Matemáticas, Ciencias Naturales y Ciencias 

Sociales, Geografía, Historia, Educación Artística, 

Tecnológica y Deportiva. 

De las clases, los conocimientos más significativos que 

recuerdo fueron: aprender a leer y escribir, imaginar 

algunos cuentos me fascinaba, recreando en mi mente un 

mundo de fantasía, resolver operaciones matemáticas y 

experimentar con diversos materiales a mi alcance; siendo 
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la actividad más impactante en mi formación: la lectura de 

corrido. El alumno que leyera más de 400 palabras por 

minuto era el más inteligente de todos, eso me motivaba a 

echarle ganas a mis trabajos y tareas para poder destacar 

entre los mejores. 

Las tareas que nos dejaban eran de mecanización, 

debíamos reforzar y aprender lo visto en clase, como sumar, 

restar, multiplicar, dividir o realizar una raíz cuadrada. 

Algunas veces mi padre podía ayudarme a realizarlas 

gracias a la experiencia obtenida y desde mi visión, servía 

como motivación y herramienta para toda la vida.  

También mi padre nos motivaba mediante incentivos, es 

decir, nos regalaba $1.00 si contestábamos alguna de las 

preguntas que nos hacía referente a lo visto en clase. En lo 

personal lo guardaba como un tesoro para poder gastarlo 

adecuadamente en la institución, nos alcanzaba para toda la 

semana. Considero era una manera de estudiar y echarle 

ganas a la escuela. 

Uno de los recuerdos más importantes vividos en mi 

estancia en la primaria fue con el maestro de matemáticas. 

Un día nos dejó aprendernos las tablas de multiplicar, uno 

de mis compañeros sabía que no se las aprendería y le 

tocarían sus varazos, por ello se colocó el libro de 

aritmética, el cual era un poco grueso, en las “sentaderas”. 

Entonces, cuando pasó y no supo decir las tablas, el maestro 

le dio un varazo, luego uno más y así hasta que empezó a 

escuchar el sonido un poco raro, le preguntó: ¿Qué traes en 

las sentaderas?, el compañero no supo responder y se dio 



59 

cuenta del libro, lo cual provocó maltrato, insultos, hasta 

dejarlo encerrado. 

De la misma manera recuerdo mucho a un compañero, al 

cual aprecio hasta la fecha, pues seguimos siendo muy 

cercanos, siempre pasábamos el año juntos, uno tras otro 

hasta terminar la primaria, personalmente considero que 

nuestra amistad se fue fortaleciendo. Siempre me compartía 

de su almuerzo, consistía en frutas, pues su papá se dedicaba 

a la venta de frutas y verduras. 

Y allí estaba yo, luchando por mis sueños, esmerándome 

en cada una de las cosas realizadas en la institución, porque 

así fue mi educación. Me gustó mucho asistir a la escuela, 

trataba de no perder el “hilo” de lo que me estaban 

enseñando para poder aprender de la mejor manera posible, 

soñando con tener una carrera y así tener un buen futuro, 

ayudando a mis padres tal como ellos lo estaban haciendo 

conmigo al darme la oportunidad de estudiar y ser alguien 

en la vida. 
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UNA MIRADA A LA EDUCACIÓN DE HACE 

MÁS DE 50 AÑOS 

 

Briseida Garcia Osornio 

 

 

Nací el 20 de febrero de 1942, durante mi infancia carecí de 

muchas cosas, pero aun así, mis padres me brindaron lo que 

estaba a su alcance para poder salir adelante. Eran días 

felices: el poder estar con las personas que más quería, 

mirar el amanecer y atardecer en el pueblo de San 

Francisco, Soyaniquilpan. Durante esta etapa asistí a la 

primaria “Dr. Gustavo Baz Prada” ubicada en mi pueblo 

natal, los recuerdos que vienen a mi mente en ocasiones 

suelen ser muy tristes, pero también hay otros alegres, pues 

viví momentos inolvidables con mis amigos y profesores. 

En aquel entonces los maestros de la primaria eran bien 

regañones y enojones ¡la verdad no nos explicaban!, siempre 

nos dejaban adentro del salón de clase como si no 

existiéramos. Yo ya sabía… entrar a la escuela era para 

hacer planas y planas de ejercicios, mientras ellos se la 

pasaban bien a gusto platicando. 

De su parte jamás existió una explicación de cómo se 

debían realizar las cosas o el porqué de las actividades, 

muchos de mis compañeros, incluyéndome, no sabíamos 

sumar, restar, multiplicar o dividir y esto, debido a mis 

maestros, pues no se interesaban por enseñarnos. Yo 

aprendí a sumar y restar gracias a las labores que 

desempeñaba cuando estaba con mi padre. ¡Sí!, cuando le 
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ayudaba a contar costales de maíz, a sembrar la tierra, 

cuidar vacas, prácticamente trabajando en el campo, sí 

señores…. desgranar y moler el maíz para poder llevarse un 

taco a la boca. 

La verdad, no le echo la culpa a los maestros, pues en 

aquellos tiempos no había dinero para una buena educación. 

La vida no era nada fácil, imagínense… era una escuela muy 

humilde; me daban clases junto a mis compañeros, pues no 

había una división, de esta manera no ponía mucha atención 

porque escuchaba todo lo que el profesor les enseñaba a los 

otros alumnos. 

Sólo había dos maestros en la escuela y dos salones de 

teja, su piso estaba conformado por cuadros de ladrillos, un 

material muy corriente que se iba descarapelando. En un 

salón juntaban a los niños de primero y segundo grado, en 

el otro a los de tercero y cuarto. Al salir de los salones había 

un campo muy grande en donde podía ir a jugar, por 

cierto… no había baños; tenía que salir corriendo a 

esconderme entre las nopaleras. 

Mis maestros no pedían lista de útiles escolares, los 

únicos materiales para asistir a la escuela eran un lápiz, una 

libreta y mi libro de texto que me había dado el gobierno. 

Durante todos los años en educación primaria se utilizaba el 

mismo libro de texto en donde venía una muchacha con la 

bandera de México. En ellos me enseñé a leer y escribir, 

pues venían las vocales y debíamos estudiar en casa para 

reforzar nuestro aprendizaje.  

Los profesores me ponían a identificar las letras. Antes 

se escribía muy bonito pues se acostumbraba letra de molde 
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manuscrita, pero si no la hacías correctamente, entonces 

debías volver a repetirla hasta que te quedara exactamente 

como se había solicitado. 

La relación entre maestro - alumno se generaba dentro 

de un ambiente agradable. A pesar de todo, me enseñaron a 

leer y escribir, pero ¿qué creen?, me castigaban por no 

llevar la tarea, porque ésta estaba mal o bien por llegar 

tarde. Ponían sus propias sanciones, recuerdo muy bien dos 

de ellas: me sentaban en una piedra de hormiguero a 

trabajar durante todo el día y me pegaban con una vara 

cuando no hacía lo correcto. 

Otra de las causas por las que me alzaban la mano era 

porque me llegaba a pelear con mis compañeros dentro del 

salón, casi nunca existían peleas, pero cuando se trataba de 

una muchacha, muchos compañeros, incluyéndome, 

comenzábamos a tener problemas. 

Mi más grande desafío fue poder cumplir en la escuela y 

en la casa, pues aunque contaba con el apoyo de mis papás 

para asistir a la institución, no era al cien por ciento, debido 

a mis tareas extraescolares, como echarle de comer a las 

vacas, gallinas y pollos; había veces que sólo asistía dos o 

tres días.  

Y si de hacer la tarea se trataba debía apurarme a 

realizarla: copiar diferentes textos del libro no se me hacía 

tan complicado, pero a veces se me olvidaba la página; 

cuando no sabía cómo hacer la letra, colocaba la hoja de mi 

libreta encima de mi libro y de esa manera iba copiando el 

texto. 
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Además, no había iluminación. Si por alguna razón se me 

hacía tarde y no terminaba la tarea, existía un aparato de 

petróleo donde metíamos un cacho de pantalón de mezclilla, 

el cual se iba quemando para tener un poco de luz, pero 

creaba mucha humareda, al otro día amanecías con la nariz 

negra del humo. 

Yo vivía entre dos predicamentos, por un lado, mis 

papás me mandaban a la escuela y me decían: te me vas y 

regresas rápido porque después de eso tienes muchas cosas 

por hacer. Yo siempre les decía muy angustiado: papá no 

tengo lápiz, no tengo libreta; y saben lo que me contestaba: 

¡pues no sé cómo le vas a hacer, pero quiero que te vayas a 

la escuela y aprendas, siquiera a escribir tu nombre!, no 

tenía de otra, me iba. 

Al llegar a la institución me encontraba con el segundo 

predicamento: el maestro me castigaba porque llevaba un 

lápiz muy pequeño con el cual sería imposible escribir, que 

mejor me regresara a mi casa a ayudarles a mis padres en 

las labores del campo, pues en eso si era bueno. 

Yo asistía a la escuela en dos turnos: entraba a las nueve 

de la mañana y salía a las dos de la tarde, me iba a mi casa a 

comer, regresaba a las tres de la tarde y salía hasta las seis. 

En realidad, iba entrando al salón de clase a las 9.30 a.m., 

pues antes de irme debía dejar el ganado en la milpa, en 

donde ya me estaba esperaba un cuidador, para 

posteriormente correr a la escuela. Casi siempre me 

encontraba en el camino con mis compañeros vecinos de la 

colonia, andábamos juntos durante quince minutos para 
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llegar a la institución; llegábamos muy cansados y de 

regreso era lo mismo. 

No existía un uniforme como tal para asistir a la escuela, 

llevaba mi ropa ya muy viejita por el uso que le daba, era 

muy humilde, eso me enseñó a valorar más las cosas y a 

crecer como persona. Mis zapatos estaban rotos de tanto 

caminar y mis pantalones tenían parches por todos lados.  

Asistía a la escuela pero con mucha hambre, lo que 

decían los maestros, me impedía poner atención en sus 

clases. Y cómo querían que pusiera atención si en varias 

ocasiones sólo estaba pensando en la hora de poder comer 

algo, casi no cenaba, ya que la economía de mis padres era 

baja. 

Mi desayuno era un jarro de té, agua hervida, una 

tortilla con sal o bien un atole, pero ese atole estaba hecho 

con agua de la masa donde mi madre se lavaba las manos 

cuando hacía las tortillas. Aún recuerdo esa carita de amor 

que ponía mi mamá al ver a sus hijos comer. 

En aquel entonces no se contaba con servicios 

asistenciales, sólo había una tienda afuera de la escuela que 

vendía galletas de animalito y chicles, rara vez iba a 

comprar un dulce pues mis padres me mandaban sin dinero, 

pero cuando llevaba algo, mis maestros no me dejaban salir 

a comprar hasta terminar las clases.  

El día que iba por unas galletas de animalitos era el niño 

más feliz, sin embargo, estaba consciente de que sólo era de 

vez en cuando, pues mis papás no contaban con dinero 

suficiente y yo tenía 7 hermanos, todos asistiendo a la 

escuela, por lo tanto los gastos se iban incrementando. 
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Sin duda alguna puedo decir: el poco tiempo que fui a la 

primaria mis maestros me enseñaron a leer y escribir, mis 

padres a valorar lo mucho o poco que en ese entonces 

teníamos para poder sobrevivir. La vida de antes era muy 

triste y se sufría mucho, pero a mí sí me gustaba asistir a la 

escuela, aunque fuera sólo algunos días.  

Tanto a mí como a mis hermanos, después de un tiempo 

comenzaron a sacarnos de la escuela, yo recibí la noticia 

durante mi tercer grado de primaria, me sacaron y me 

mandaron a trabajar al campo, pues los gastos económicos 

crecían notablemente y alguien debía ayudarles a trabajar 

las tierras. 
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MI MAMÁ: UNA HISTORIA CONTADA 

 

Brenda Hernández Pérez 

 

 

Una tarde soleada nos encontrábamos mi mamá y yo 

sentadas, contemplando el bello paisaje debajo de un árbol 

grande. Le estaba platicando mis recuerdos de cuando iba 

en la primaria; jugaba con mis amigos arriba de unas 

grandes rocas que parecían montañas, las cuales se 

encontraban detrás de la escuela, a un lado de la cancha de 

futbol, le conté también de mi maestra Carmen a quien 

recuerdo con mucho aprecio. 

Entonces ella recordó sus propios tiempos en la 

primaria, cuando la escuela era totalmente diferente a como 

hoy en día se encuentra: sólo tenía 6 salones, no había 

pizarrones electrónicos, no estaba bardeada con tabiques 

sino con muchos pinos, había muchas piedras y la mayoría 

del piso no estaba pavimentado, casi todo era de tierra. No 

obstante, recuerda, sigue conservando los mismos colores: 

verde y blanco.  

Imaginé la escuela como ella me la contó, casi no había 

nada en la institución. Me preguntaba ¿Cómo había sido su 

infancia en la escuela?, decidí preguntarle y ella me 

respondió: “Recuerdo que fue muy bonita, siempre estaba 

sonriente, yo era muy inteligente, me gustaba platicar con 

mis amigas y amigos. En mi salón había compañeros 

tranquilos, desastrosos y alguno que otro que no hablaba o 

no jugaba con nadie; no eran groseros o irrespetuosos, eran 
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muy educados y amables con las niñas, maestras y 

maestros”. Inmediatamente supuse que los niños no eran 

como ahora.  

Al estar escuchando a mi madre me percaté que estaba 

muy entusiasmada contándome y preferí no interrumpirla. 

Siguió hablando de su amiga Ángela, quien vivía muy cerca 

de la escuela a donde iba, ella también era inteligente y 

siempre llevaba a mi mamá a su casa a comer en la hora del 

recreo, pues antes les permitían salir de la institución para 

ir a la tienda a comprar alimentos y regresar cuando se 

terminara el receso para poder continuar con las clases.  

Mientras veíamos como caían las hojas de los árboles 

mencionó: “Recuerdo ser una niña feliz y la mayor parte de 

mi infancia fue muy bonita, antes no existía tanta tecnología 

como ahora, era más sano todo; sólo me divertía viendo a 

mis compañeras pelear por un niño”, las dos nos reímos, fue 

un momento en el que imaginé a aquellas dos niñas 

peleándose y mi mamá sonriendo, me dijo que el niño no 

estaba guapo.  

Seguíamos sentadas platicando, me comentó sobre sus 

maestros. Ella recuerda que eran muy buenos profesores, 

pero muy estrictos. Si no hacían la tarea los dejaban sin 

recreo, pero eran maestros y maestras responsables, 

dedicados a su trabajo. Recordó a la maestra Carolina 

cuando iba en tercer año, era muy buena y guapa, fue quien 

la enseñó a tejer. “En ocasiones llevaba a su bebé a la 

escuela, lo tenía en su carriola al lado de su escritorio y 

nosotras a veces lo entreteníamos, era elegante igual que la 

maestra” me comentó mi madre.  
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Aún no obscurecía y me siguió diciendo sobre las tareas 

que les dejaban los maestros las cuales era realizar planas, 

copiar lecturas con resúmenes; en Matemáticas hacer 

cuentas, tablas de multiplicar, sumas, restas, divisiones, 

resolver problemas; en Español eran enunciados, dictado, 

dibujar; de Ciencias Naturales investigar en láminas o 

libros; además estaba la asignatura de Ciencias Sociales. 

Realizaban exámenes para ver los conocimientos adquiridos 

a lo largo del ciclo escolar o hacían dictado para mejorar la 

escritura; los maestros formulaban preguntas como una 

forma de evaluación. 

Vimos que estaba obscureciendo y caminamos un poco, 

debíamos ir a la tienda a comprar cosas para la cena, pero 

seguimos conversando sobre su educación, un tema 

interesante, pues me iba imaginando como eran las cosas 

según me contaba ella. 

Especulé que al ser otros tiempos, los materiales serían 

diferentes o tal vez no habría una gran variedad de ellos, me 

comentó que usaban los colores, para ese tiempo los 

famosos “Mapita”, lápices amarillos como los existentes, se 

pedían libretas de doscientas hojas para todo el ciclo escolar 

y algunos libros entregados en la misma escuela; las 

mochilas eran bolsas de hule, además de algunas cartulinas 

y juego geométrico. Todo era solicitado por las docentes al 

principio del año para no pedir más en el transcurso del 

curso escolar. 

Al llegar a la tienda mi mamá hizo las compras para la 

cena de manera rápida, pues estaba obscureciendo. Al ir de 

regreso le pregunté sobre los horarios, me mencionó que 
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eran de ocho de la mañana a una de la tarde, de lunes a 

viernes, con recreos de 10 a 11 a.m. “Me acuerdo del 

uniforme color rojo para todos los días, no pedían muchos 

como ahora, no me gustaba porque estaba feo y muy largo, 

no era de mi agrado”, dijo.  

Hubo un momento de silencio, el cual hizo que viniera a 

mi mente ¿Qué pensaba entonces de su escuela? Ella, como 

si adivinara mis pensamientos dijo: “Me gustaba mucho ir a 

la escuela, a pesar estar lejos de mi casa. Teníamos que 

caminar mucho, la institución estaba grande. Para mí estaba 

muy bonita, me gustaba ir a aprender y bueno, agradezco a 

mis papás por haberme mandado a la escuela y tener 

maestros responsables que gracias a ellos tuve la 

oportunidad de aprender a escribir, leer, sumar, restar, 

conocer los números”. 

Al ir caminando por las calles, casi solas y con poca 

iluminación para llegar a casa, recordé a mis abuelos, 

preguntándome sobre el apoyo dado a mi mamá para 

estudiar, pues antes no se brindaba esa ayuda por parte de 

los padres hacia los hijos, principalmente a las mujeres, ya 

que estaba presente la idea machista de “la mujer sólo para 

trabajar en casa y atender al marido”, además de la crisis 

económica.  

Decidí preguntarle, ella contestó: “El apoyo lo tuve 

durante la primaria, aunque no fue fácil y tampoco difícil, 

porque antes, desde que entrabamos a la escuela, cuando 

nos inscribían daban una pequeña cooperación y ya no 

pedían más dinero. Los maestros no exigían materiales 

caros, utilizábamos lo que estaba a nuestro alcance. Cuando 
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había bailables se trataba de no gastar mucho, pues eran 

muy pocos los que podían darse algunos lujitos”. 

Llegamos a la casa y mientras le ayudaba a sacar las 

cosas para realizar la cena, pensé que mis abuelos la 

apoyaron debido a no requerir gastos excesivos. Me 

continuó platicando que a pesar de no tener dinero, siempre 

trataron de apoyarla a ella y a mis tíos, sólo les pedían 

seguir estudiando y obtener buenas notas. 

Lamentablemente ella ya no siguió estudiando porque se 

le hicieron difíciles algunas materias de la secundaria. Al 

contrario de sus hermanos menores a ella, los mayores 

tuvieron que trabajar para poder ayudar a mis abuelos con 

algunos gastos de la casa y de las escuelas de mis tíos, pues 

la economía de la familia no era muy buena, además de ser 

una familia grande, con 12 hijos. Mis abuelos no tenían 

mucho dinero para darles a todos, por tanto sólo les tocaban 

cincuenta centavos para gastar. 

Mientras mi madre iba preparando la cena, me seguía 

comentando de mi abuelo, que se dedicaba a la albañilería, y 

de mi abuela, quien siempre estaba en la casa, esto era 

común en la mujer. Tener sólo el ingreso económico del 

hombre de la casa y mantener una familia numerosa, fue la 

razón para no tener mucho sustento económico. 

Después de un tiempo terminó de cocinar y nos subimos 

a su cuarto a esperar que mi papá llegara de trabajar; 

mientras tanto, al estar recostadas en su cama me platicó de 

su infancia fuera de la escuela: “Recuerdo que antes de irme 

a la escuela desayunaba, me lavaba la cara, me ponía el 
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uniforme y me iba con mis hermanos caminando, no nos 

encaminaban nuestros padres, nos íbamos solos”.  

“Debíamos levantarnos temprano porque la escuela se 

encontraba lejos de la casa. Después, cuando regresábamos 

era muy cansado, porque había días soleados y otros con 

frío, a veces el clima era impedimento para el traslado pues 

no teníamos coche”, al escuchar esto me surgieron las 

siguientes preguntas: ¿y después de la escuela qué hacía en 

su casa?, ¿mi abuela la ponía a hacer cosas de la casa como 

lo hace conmigo?; no pensaba en quedarme con la duda, le 

pregunté y me explicó que cuando regresaban de la escuela, 

llegaban a comer y después tenían el deber de ayudarle a mi 

abuela con los quehaceres de la casa, les pedía lavar la ropa 

de mi abuelo y de mis tíos, trastes, barrer, tender camas, 

doblar la ropa, atender a los animales que tenían: gallinas, 

pollos, güilos y caballos. 

Me comentó que cuando terminaban de hacer las cosas 

solicitadas por mi abuela, realizaban su tarea de la escuela y 

si les daba tiempo podían salir a jugar con sus primos, cerca 

de un río rodeado de grandes árboles y pasto verde, aunque 

antes el agua estaba limpia, no como ahora, “ya no sirve”.  

Ese era su lugar preferido para ir a jugar pues estaba 

muy tranquilo y se respiraba un ambiente agradable. Éste 

se encontraba cerca de la casa de sus primos. Esto me hizo 

pensar que antes todo era más tranquilo y no había 

preocupaciones por la inseguridad. 

Me estaba agradando oír a mi mamá decir que le gustaba 

ir a la escuela, sobre todo a aprender, escuchar las 
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actividades realizadas al llegar a casa y conocer más sobre 

la educación en aquellos años.  

Luego de tanta charla yo sentí una emoción muy bonita, 

pues había pasado mucho tiempo para contarme cómo fue 

su vida en la infancia, pero enseguida llegó mi papá, se quitó 

su uniforme y bajamos a cenar, dando por terminada esta 

gran conversación. 
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LA EDUCACIÓN QUE YO RECIBÍ 

 

Laura Flores De Jesus 

 

 

Mi nombre es Santiago, tengo 60 años, soy padre de 10 

hijos, sorprendente ¿no? Mi padre es campesino, mi madre 

ama de casa, así es, aún viven en la localidad de Las 

Huertas, Jilotepec, Estado de México, es un lugar muy 

tranquilo, con muchos árboles y milpas.  

Durante mi infancia la mayoría de las personas eran 

campesinos y se dedicaban a cuidar animales, las mujeres 

eran amas de casa y los niños, pues los niños ayudaban a 

cuidar de todo: vacas, gallinas, borregas y también a los 

hijos de las vecinas, algo muy sencillo pues antes no había 

carreteras, ni transporte, tampoco carros, por lo que las 

personas caminaban al pueblo más cercano durante horas 

para comprar o cumplir con algunas responsabilidades de 

adultos, por eso nos pedían que cuidáramos de los más 

pequeños. 

Aquí les voy a contar un poco de mi experiencia con la 

educación. Comenzaremos con la infraestructura de la 

primera escuela a la que asistí, la cual sólo era un auditorio 

dividido en tres salones. Tenía un patio amplio, un jardín 

con muchos árboles en donde nos sentábamos para 

descansar. Estas instalaciones no fueron permanentes, pues 

años más adelante, todos los ciudadanos de la comunidad 

construyeron tres salones para que se impartieran las clases 

y estuviéramos más cómodos. 
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La primera escuela a la que asistí sólo atendía los tres 

primeros grados, contando con un maestro para los tres. 

Los profesores de antes eran más estrictos que los de ahora, 

a mí aún me tocó que me dieran un buen castigo con el 

metro de madera, que te lanzaran un borrador e incluso el 

gis, pero a pesar de castigar muy fuerte, ellos se las 

ingeniaban para trabajar con todos nosotros y para que 

aprendiéramos como querían enseñarnos. 

Les voy a contar mi experiencia relacionada con unos 

pájaros: a mis amigos y a mí se nos ocurrió bajar un nido, 

para cuando el maestro se dio cuenta los animales ya 

estaban muertos en el patio; él preguntó quién había sido, 

uno de mis compañeros, “el chismoso”, le señaló a los 

culpables, el maestro nos formó con las manos adelante y 

nos pegó con la vara, incluyendo al chismoso. Eso me sigue 

causando mucha risa cada que lo recuerdo, porque el que 

nos delató creyó que a él no le dirían o harían nada. 

Durante mi estancia en la escuela, los materiales que nos 

pedían los maestros eran los básicos, yo llevaba un 

cuaderno, un lápiz, colores (los cuales me tenían que durar 

todo el ciclo escolar porque sólo me compraban una caja de 

colores al año), regla de madera y si les alcanzaba a mis 

papás, me compraban escuadras, pero en general todos 

llevábamos solamente una regla; además, los maestros se 

acoplaban a lo que lleváramos todos los días. Ninguno de 

mis compañeros llevaba libros forrados con plástico, 

nosotros utilizábamos el cartón que tenía el cemento, sí, 

esos de cemento Cruz Azul; ¿mochila?, nadie usaba mochila, 

todos en la escuela transportaban los libros bajo el brazo, o 
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en dado caso, que no siempre ocurría, llevábamos una bolsa 

de plástico, de dos orejas. 

Los grupos estaban conformados por alumnos de 

distintas edades, en su mayoría nos ganaban con tres años. 

Durante mis estudios en la primaria, algunos padres de 

familia se interesaban por la educación de sus hijos y los 

inscribían a la edad que correspondía, otros los inscribían 

para que no se quedaran “burros”, como decían los padres 

de antes, por esta razón había de todas las edades. Los 

grupos eran pequeños, con 12 o 13 alumnos cada uno, 

además, no todos terminaban, había quien se salía en 

segundo o simplemente dejaban de ir y no sabíamos más de 

ellos. 

Yo ingresé a primer año de primaria a los 8 años, sin 

embargo, como mencioné antes, sólo había tres grados en la 

comunidad, por lo que solamente había pensado terminar 

hasta tercer grado de primaria, pero no fue así. Cuando mis 

compañeros y yo concluimos el tercer año, los maestros nos 

dijeron que podíamos asistir a la escuela que estaba en 

Jilotepec, la cual nos quedaba a una hora de camino a pie. 

Lo dudamos mucho porque teníamos que sacrificar algunas 

cosas y otras las debíamos hacer más tempano para que nos 

diera tiempo. 

Me cambié de escuela a Jilotepec, a la primaria “Lic. 

Isidro Fabela”, pero allá no duré porque imagínate, desde 

aquí, de Huertas hasta allá, nada más imagínate, caminando, 

hasta Jilotepec; y luego en tiempos de agua o de heladas. 

Esa fue una de las razones por las cuales dejé la escuela: 

como me iba caminando en esos tiempos de lluvia, mis 
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zapatos se mojaban, además no eran zapatos nuevos o de mi 

talla, eran zapatos usados y me quedaban grandes; los 

demás compañeros me decían mugroso, me agarré a golpes 

con varios de ellos por eso. Y pues no aguanté mucho, ya 

después mi mamá me mandaba, pero ya no quise regresar. 

Quién iba a estar yéndose hasta Jilotepec caminando.  

Cuando mi papá trabajaba, él se iba de la casa a las 5:30 o 

6:00 de la mañana y quería que yo me fuera con él. Allá 

llegábamos a las siete de la mañana, muchas veces sin nada 

en el estómago, porque si querías comer debía ser antes de 

irte si no, hasta el regreso, a las tres o cuatro de la tarde. 

Mis horarios aquí en la escuela de Huertas eran de las 9:00 

a.m. a las 2:00 p.m. y en Jilotepec entrabamos a las 7:00 a.m. 

y salíamos a la 1:00 p.m.; si se preguntan por qué llegaba 

tan tarde de la escuela si salía a la una, es porque me hacía 

dos o tres horas de regreso a la casa.  

En cuanto a las tareas y materias que teníamos eran muy 

pocas, nos daban Historia, Matemáticas, Español; Ciencias 

no había, únicamente era lo básico, pero eso sí, bien 

enseñados. 

Pero saben algo, nosotros no sólo íbamos a la escuela 

como ustedes, también hacíamos tareas en casa. Como mis 

padres eran campesinos, yo me dedicaba a cuidar borregas 

en la tarde, segar zacate, limpiar los corrales y juntar leña.  

Sé que pueden estarse preguntando si teníamos tareas de 

la escuela, pues no, a veces no nos dejaban, pero cuando 

dejaban no siempre las hacía, sí, así como lo leen, no las 

hacía. No porque no quisiera, sino porque no podía, pues 
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como las cosas que tenía que hacer al llegar a casa eran 

tardadas, no me daba tiempo de hacer nada más. 

Pero no porque no lleváramos comida no había recreo, sí 

nos dejaban jugar. El recreo era a la una de la tarde, una 

hora y ya después nos dejaban ir a las dos. Como ninguno 

llevaba almuerzo sólo salíamos a jugar al trompo, a las 

canicas, al yoyo, o simplemente a corretearnos allá en el 

llano, porque de comer nadie llevaba, y de tomar, íbamos a 

tomar agua de un pozo. Había uno en medio de la cancha, 

ibas y tomabas agua y otra vez a jugar, no llevábamos 

botellas, ni vasos. 

Después de todo yo sí quería ir a la escuela, pero a 

dónde. Si eras de aquí solamente cursabas hasta tercero, si 

era en Jilotepec tenías que madrugar. Y luego, caminar 

hasta Jilotepec con mis zapatos de plástico, de tanto andar 

entre los caminos de tierra llegaba bien enlodado, se 

burlaban de mí y pues no me gustaba. 
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LA ESCUELA, MI HISTORIA 

 

Rodrigo Alpizar Montiel 

 

 

Esta es la historia de un gran hombre llamado Tomás. 

Todo comenzó en un pueblito del municipio de 

Soyaniquilpan de Juárez, Estado de México, este pueblo era 

San Agustín, ahí vivía Tomás. Una mañana muy hermosa, 

con el sol saliendo detrás de las colinas para hacer un 

bellísimo y caluroso amanecer, Tomás caminó junto con su 

hermano por un callejón para llegar hasta la puerta de la 

escuela, donde él pasaría su primer día de clases. 

Tomás, con mucho miedo y sus ojos lagrimeando, llegó 

a la escuela primaria “Álvaro Obregón”, ahí fue recibido por 

la Directora, misma que consoló su llanto, le preguntó el 

motivo de éste para poder encontrarle una solución. La 

Directora llamó a un par de alumnos de otro grupo y junto 

con el hermano de Tomás, quien ya tenía amigos, pidió lo 

llevaran al salón que le había sido asignado. 

Al entrar a esa aula, en la cual recibiría clases, comenzó 

su vida por la educación primaria. La maestra llegó, al verla 

Tomás moría de miedo por ser tan grande y con un cabello 

largo como el de su mamá. Comenzó la bienvenida al ciclo 

escolar, muchos de sus compañeros se encontraban con los 

ojos llorosos y con temor, igual que él, ante esta nueva 

etapa. 

La maestra trató de consolarlos platicando con ellos 

sobre su primer día en la primaria, ella les mencionaba la 
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importancia de comenzar este nuevo nivel educativo. El 

tiempo pasó y la jornada llegó a su fin. Con gran 

entusiasmo y relajación Tomás y sus compañeros salieron 

corriendo en busca de sus familiares que los esperaban en la 

entrada de la escuela. Recorriendo el mismo callejón y con 

las mismas personas, el rostro de Tomás había cambiado, 

los ojos llorosos ahora mostraban alegría en su mirada. 

El segundo día comenzaba con el cantar de los gallos y 

la luz de sol entrando por la ventana. Tomás se levantó 

para ir a la escuela, se colocó su uniforme, tomó el desayuno 

que su mamá le había preparado, al salir de su casa una 

nueva historia empezaba, la escuela lo esperaba.  

Al entrar al salón sus compañeros ya estaban dentro, eso 

lo motivaba cada día, pues la amistad con ellos crecía. La 

maestra comenzó a ganarse la confianza de sus alumnos, 

uno de ellos Tomás, a quien ya le había aumentado el gusto 

por ir a la primaria.  

Así trascurrió el tiempo, la profesora con su forma de 

impartir las clases logró dejar una huella en el alma de cada 

uno de sus alumnos, en especial en la del gran amigo 

Tomás, que aun al pasar a otro grado seguía recordándola y 

mostrando su aprecio al gran trabajo que había realizado.  

Los años dentro de la primaria no dejaban de trascurrir. 

Las historias vividas fueron marcando la vida de Tomás, los 

grandes maestros y su forma particular de impartir clases lo 

ayudaban a formarse como la gran persona que debía ser. 

Los profesores comenzaban a darse cuenta de ese logro en 

la vida de sus alumnos, ese logro que compartían como 
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institución, similar al de otras instituciones, las cuales 

creaban una gran comunidad escolar. 

Con el paso de los años Tomás conoció a otro gran 

docente, la forma de impartir sus clases era muy buena, les 

permitía a él y sus amigos experimentar por sí mismos, 

investigar con las herramientas que su contexto les 

proporcionaba. El maestro, al ver el interés del grupo, con 

la ayuda de los padres de familia realizaba visitas guiadas a 

los alrededores de la escuela. 

Ese profesor tenía un gran objetivo: lograr aprendizajes 

para la vida futura; en Tomás lo había logrado, ya que al 

finalizar el ciclo, pudo usar en su cotidianeidad lo 

aprendido. Tomás salía a comprar migajas de pan a la 

tienda y utilizaba las habilidades poseídas para realizar 

operaciones que le permitían adquirirlas. 

El tiempo, como en la vida, no dejaba de trascurrir y el 

lapso de Tomás en la primaria llegaba a su fin. Grandes 

aprendizajes y experiencias fueron logrados gracias a los 

estupendos maestros que acompañaron y guiaron su 

educación, permitiéndole moderar su conducta y ampliar su 

conocimiento. 

Un día del mes de julio, en los años 60, el ciclo escolar 

llegaba a su fin. Un grupo de alumnos tenía que abandonar 

la escuela, en esa ocasión a Tomás y a su grupo de amigos y 

compañeros se les había terminado su vida académica 

dentro del plantel “Álvaro Obregón”. Todos listos para un 

paso más en su formación educativa y así poder seguir 

obteniendo más conocimientos. 
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Al salir de la primaria, Tomás disfrutó de sus vacaciones 

ayudando a su padre y madre en las labores del campo; 

cuidar de los animales era particularmente la situación que 

más agradaba a Tomás, pues salía con sus hermanos 

mayores y con sus demás amigos a hacer las típicas 

travesuras de la etapa infantil o a gozar de la naturaleza, ya 

que mientras los animales comían, ellos podían nadar en el 

río que cruzaba todo el municipio, de oeste a este, el 

famosísimo río Rosas. Su vida era muy bella, disfrutaba del 

campo y sus grandes paisajes. 

Los días trascurrían y las noches brindaban su oscuridad 

y tranquilidad a Tomás, hasta una mañana oscura y con 

mucho frío, en la cual él comenzaba su vida por la educación 

secundaria. Con mucho sueño, casi dormido, despertó al 

escuchar los gritos de su madre, se cambió colocándose su 

uniforme y degustó ese gran desayuno que su mamá le 

había preparado. Eran las 6:20 de la mañana cuando Tomás 

salió de su casa muy de prisa, casi corriendo para alcanzar el 

trasporte público que lo llevaría a la escuela, para Tomás 

era importante tomar ese autobús, pues era la única corrida 

que pasaba para llegar antes de las 7 a.m. a la escuela y 

entrar a tiempo. 
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LOS PASILLOS DE UNA MEMORIA INFANTIL 

 

Maria Isabel Ugalde Espinoza 

 

 

-Josefita, siéntate bien.  

Escuché la voz de la maestra al frente, y es que estoy 

sentada en una mesa - banco del salón, callada, encorvada, 

con las manos firmemente sujetadas y la cabeza agachada, 

permitiendo a mi cabello crear una barrera entre la maestra 

y yo, además sudando a montones y con los zapatos llenos 

de tierra.  

Es el primer día de clase y no puedo creer el estado en el 

que me encuentro; el día de inscripciones estaba agradecida 

de haber alcanzado un lugar en esta escuela, se encuentra a 

casi dos kilómetros de mi casa, donde para llegar podía 

apreciar el paisaje por mucho tiempo, pues iba a pie y 

terminaba muy cansada, razón por la cual ahora estoy muy 

apenada por mi apariencia. 

No pasé mucho tiempo en esa escuela, sólo medio año y 

me transfirieron a una más cercana a mi casa porque 

muchos niños se habían salido y quedaban esos lugares 

disponibles. Claro, también fue porque a mi mamá no le 

agradaba para nada el horario, pues se me hacía tarde para 

llegar a clase y también para regresar a casa por las tardes. 

Por ello, desde aquí empieza mi divertido y chusco trayecto 

por mi primaria. 
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Tener buenas calificaciones no es segunda opción 

 

Recuerdo claramente haber sido una alumna responsable en 

mi educación primaria, pues no sólo tenía una maestra 

enérgica y estricta, también un director riguroso y una 

madre de carácter, como le gustaba decir a mi padre cuando 

se refería al humor cambiante, pero justo de mi mamá. 

Lamentablemente ella no tenía mucho tiempo para estar 

con nosotros, pero siempre dejaba una cosa clara, el número 

que consiguiéramos y el esfuerzo para ganarlo eran parte de 

nuestra responsabilidad. 

Un día, específicamente al término del ciclo escolar del 

segundo año, realicé el examen cuyo resultado determinaría 

si pasaba a tercero o no. Puse todo mi esfuerzo en esa 

prueba y lo hice sabiendo que lo obtenido sería lo justo. Al 

final saqué un seis, yo no estaba orgullosa, pero muy en el 

fondo me regocijaba saber aquella nota, producto de mi 

esfuerzo. Cuando mi mamá supo de mis notas me tomó de la 

mano y fuimos donde la maestra, le dijo: 

- Repruébela maestra, porque se tiene que esforzar más, 

porque su única obligación es estudiar. 

Inmediatamente la maestra abrió sus ojos con sorpresa y 

dijo: 

-Pero señora, eso es lo que ella se sacó y sí pasa. 

Sin embargo, mi madre puso una mirada dura y volvió a 

insistirle a la maestra: 

-No maestra, es lo único que tiene que hacer y un seis 

para mí, se merece que la repruebe. 
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La maestra estaba notablemente sorprendida, pero no le 

ganaba a mi cara de asombro y desconcierto. Después de 

unos cuantos minutos más de discusión se determinó que no 

reprobaría el año. Regresé a casa bajo la atenta y dura 

mirada de mi madre, yo caminaba con desgano al saber con 

certeza mi futuro: una chancla se escondía en cualquier 

lugar de la casa esperando a tomar desapercibida a su presa 

para atacar. Al llegar a mi hogar no pude más y empecé a 

discutir con mamá, le dije: 

- Mamá, es lo que saqué yo, es lo que pude sacar y creo 

merecer. 

Sin embargo, ante este argumento mi madre no cedió y 

la discusión terminó a su favor. Me sentí derrotada, poco a 

poco la tristeza se apoderó de mí ese día. Mis excusas o 

fallidos argumentos no funcionaron contra los suyos; ahora, 

pensándolo mejor, ella tenía razón, yo no hacía otras cosas 

como mis compañeros, sólo estudiar y deberes básicos de 

casa. 

 

 

Hábito literario 

 

Tiempo después, mi madre me ayudaba con la tarea de 

lectura. Se sentaba con un libro en las manos, me miraba 

seriamente y me pedía leer el capítulo o la parte del libro de 

mi mayor interés, de esta manera se aseguraba de fomentar 

mi hábito de lectura ella misma, todo iba bien para mí hasta 

que dijo: 
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- Ya terminaste de leer, ahora dime qué entendiste de 

todo lo que leíste. 

Yo inmediatamente me petrificaba en mi lugar ante sus 

ojos, no sé cuándo bajé la mirada, las manos me sudaban y 

mi mente sólo pensaba cuál sería mi siguiente movimiento 

para salir de esta situación. Tomé aire para hablar 

firmemente y decirle cualquier cosa maquinada en mi 

mente, levanté la vista, abrí la boca para empezar a hablar 

y… todo fue inútil, las palabras se me fueron, mi mente se 

puso en blanco y lo único lamentablemente procesado por 

mi boca fue: 

- Hi.. híjoles m..mamá. 

Ella tranquilamente respondió: 

- No, entonces no te enseñó a leer tu maestra, sólo te 

enseñó a repetir palabras en voz alta. Léelo de nuevo y esta 

vez pon atención a lo que lees. 

Obviamente yo, sin decir nada más hacía caso y de 

inmediato, como si de un soldado cumpliendo órdenes se 

tratara lo hacía, pues sabía que detrás de esa mirada 

tranquila se encontraba un potencial peligro, como un tigre 

esperando pacientemente a su presa, midiendo el momento 

justo para devorarla. La misma adrenalina y miedo sentía 

yo con mi madre y su enojo. 
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Días de Educación Tecnológica 

 

¡Aaah, tecnológicas! Así se llamaba la materia en donde 

nosotros aprendíamos a hacer diversos productos 

relacionados con la costura, bordado, tejido, entre otras 

cosas. Era como un taller en donde aprovechábamos para 

platicar entre nosotros, aunque teníamos claro el trabajo a 

realizar y cuán importante era utilizar el tiempo otorgado 

para la realización de productos. 

Normalmente cada uno hacía el producto deseado, a 

menos que se hicieran muestrarios de botones o tipos de 

costuras con la aguja. Así, al ser un tiempo “libre”, 

normalmente volteaba con mi compañera de mesa - banco y 

le preguntaba: 

- ¿Qué estás haciendo esta vez? 

A lo que amable y alegremente ella contestaba si era un 

cubrecama, una servilleta, una bufanda o un muestrario 

nuevo. Y cuando iniciábamos conversación las demás 

aprovechaban para observar y ayudar con comentarios 

sobre colores para combinar, puntadas, o si tenía errores, 

cuya presencia arruinaban la apariencia y vista del 

producto. 

Sin embargo, no todo era color de rosa. Un día mi 

compañera Laura estaba haciendo un muestrario de tipos de 

puntadas con agujas y como era costumbre, la maestra 

pasaba a los lugares a revisar el avance hasta ese momento, 

así, cuando llegó al lugar de Laura, tomó su muestrario, lo 

observó detenidamente y le dijo: 
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-La puntada en la que estás, te quedó mal a la mitad de 

la línea que formaste. Señalando con su dedo el error. 

Laura inmediatamente alzó la cabeza un poco más para 

observar donde estaba señalando la maestra, vio que 

efectivamente había un pequeño pero visible error en su 

puntada y preguntó: 

-¿Qué puedo hacer maestra? 

Y ella le respondió: 

-Vuelve a hacerlo y esta vez cuida los detalles. Al mismo 

tiempo que deshilaba poco a poco lo que llevaba casi 

terminado hasta llegar a la imperfección. 

Todo esto pasó bajo la atenta mirada del resto de 

nuestros compañeros del salón, fuimos empáticos con ella 

porque sabíamos qué se sentía deshacer un trabajo de ese 

tipo, nos llevaba días de esfuerzo y descartarlo sin más, 

obviamente hacía llevarse las manos a la cabeza a 

cualquiera. 

Al final, con o sin errores, la mayoría finalizaba su 

avance del día sin mayores dificultades, pues todos alguna 

vez ya habíamos sido Laura. Por otra parte, yo concluía más 

satisfecha que cualquiera de mi salón de clase, pues 

terminaba con productos para vender; como mi familia era 

humilde, vi en las servilletas una oportunidad para ayudar a 

la economía en casa, a escondidas de los maestros claro, 

porque no se permitía vender en la escuela, pero nunca me 

encontraron vendiendo nada, así que fue un buen negocio 

para mí. 

Ciertamente en la escuela viví muchas historias las 

cuales recuerdo con mucha alegría, asombro, risas, sobre 



91 

todo nostalgia de volver a sentir aquel salón grande, 

espacioso, frío y al mismo tiempo acogedor, pero 

principalmente, tan familiar, que con sólo estar ahí por unos 

minutos, te hacía de cierta manera sentirte en casa. Sí, una 

casa muy grande llena de muchos hermanos de todas las 

edades y segundos padres, cuya presencia reconfortaba. 
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LA ESCUELA DE MI PADRE 

 

Ruth Maldonado Cuevas 

 

 

Corría el año de 1955 y había llegado la hora, era el 

momento. Tocaba mi turno de alejarme de mi pueblo, como 

mi hermano. Él había regresado ya dejando vacante su beca, 

le correspondía al siguiente hermano, a mí. Tenía que irme, 

pero no quería.  

Me pregunto si mamá haría lo mismo que cuando se fue 

mi hermano la primera vez, por fuera su sonrisa florecía, se 

le veía tan feliz; pero una vez el carro avanzó, ella entró 

corriendo a la casa y comenzó a llorar amargamente. Su 

llanto duró toda la noche, sin embargo, ella sabía lo bueno 

de eso para nosotros. Irnos a estudiar a la ciudad de 

Guanajuato, a un internado para varones, ahí nos darían la 

educación primaria, nos prepararían.  

Mi madre quedó viuda cuando yo tenía cuatro años, con 

seis hijos a los cuales mantener, sin preparación, y con muy 

poco apoyo por parte de la familia de mi padre. La ayuda 

llegó tiempo después, cuando le propusieron mandar a sus 

hijos varones a estudiar a la ciudad de Guanajuato; se había 

presentado una oportunidad, el Profr. Zarza tenía un 

conocido que le ofreció algunas becas para sus paisanos, 

claro, quienes fueran hermanos habrían de ir de uno en uno, 

conforme se fuera desocupando la beca. 

Para mi mamá la opción no pudo llegar en mejor 

momento. Sí, la entendía como una importante oportunidad 
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de estudio, de ayudar a sus hijos para el futuro; pero a la 

vez, eso le daba cierta tranquilidad al saber que ese hijo 

podría comer tres veces al día, además de contar con 

calzado y vestimenta. 

Subí al taxi que me llevaría junto con los otros a la 

ciudad de Jasso, en Hidalgo, para tomar el tren hacia el 

internado. Viajé todo el día. Al llegar me encontré con un 

edificio enorme de color amarillo claro, me dieron mi 

uniforme: dos overoles y dos pares de zapatos mineros, los 

cuales debían durarme todo el año. 

Al día siguiente resolví un examen, para con él, pudieran 

valorar mis conocimientos. Yo ya había cursado en Jilotepec 

hasta el cuarto grado, por lo tanto, solamente iba a estar 

allá dos años nada más, pero ¡oh, sorpresa!, por mis 

resultados debí regresarme hasta segundo. Me dijeron que 

no me preocupara, ahí aprendería muchas cosas, entre ellas 

a comportarme y cómo no, si era una institución semi 

militarizada.  

Los primeros meses no fueron nada fáciles: levantarse a 

las cinco de la mañana al escuchar el toque de corneta, si 

llegaba el maestro de Educación Física debías salir a hacer 

ejercicio con él, después de haber sudado la gorda, bañarte 

con agua fría en las regaderas comunales, regresar a tender 

tu cama, esperar la revisión del teniente y el pase de lista.  

Posteriormente, ir al comedor a desayunar en punto de 

las 7 a.m. Al terminar podías jugar gato o futbol hasta que 

se dieran las nueve en punto, momento en el cual iniciaban 

las clases. De ahí, hasta la una tenías un descanso de una 

hora, podías ocuparlo en adelantar tareas, estudiar o jugar.  
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A las dos de la tarde se servía la comida. Debías sentarte 

a la mesa con tu pelotón (éste estaba conformado por diez 

hombres y un sargento) mientras una compañía (tres 

pelotones y un teniente) se encargaba de atender a toda la 

escuela. Nos colocaban al centro dos platones de peltre con 

la finalidad de depositar ahí lo que no te fueras a comer, por 

ejemplo: la cebolla o las zanahorias si eras melindroso. Para 

quienes andaban como yo, siempre con hambre, eso era un 

deleite, pues con los restos llenabas la panza. Terminando 

ibas a lavarte los dientes, preparándote para, a las tres de la 

tarde, regresar a clases y culminar la mañana de estudios a 

las seis, o siete si el maestro así lo decidía. 

Saliendo de clases merendabas un delicioso café, 

acompañado de leche, pan y frijoles, para después ocupar el 

tiempo restante en realizar tus tareas o jugar hasta el toque 

de silencio, el cual indicaba el momento de ir a dormir y 

apagar las luces, esto se hacía a las 10 p.m.  

Nos alojaban por compañías en los dormitorios, éstos 

sólo contaban con las literas. La poca ropa que tenías la 

colgabas en los barrotes entre ellas o la colocabas a los pies 

de la cama. Nosotros éramos responsables de mantener el 

lugar aseado y diariamente lavar nuestras prendas 

interiores. 

Recuerdo las tareas, a veces eran sencillas, pero otras, 

muy complicadas. Hubo ocasiones en las que me quedé 

hasta la una o dos de la madrugada en las escaleras, donde 

sí había luz, para poder culminarlas. Las más difíciles fueron 

las relacionadas con la poesía, cuando nos dejaban aprender 

de memoria La raza de bronce o La suave patria.  
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Yo estaba cansado de todo eso, me dolía estar lejos de mi 

familia. Empecé a sacar malas calificaciones para perder la 

beca y me regresaran a casa. Mi primo, quien estudiaba allá 

también, habló conmigo, me preguntó si era consciente del 

sacrificio de mi madre al tenerme lejos, del dolor que le iba 

a causar si volvía así. La verdad, sus palabras me hicieron 

reflexionar y desde ese momento comencé a echarle ganas. 

El nivel académico en la escuela era muy exigente. Los 

maestros eran docentes por vocación, pero además estaban 

excelentemente preparados. Se entregaban a la enseñanza, 

les importábamos, se preocupaban porque aprendiéramos y 

por eso nos trataban de fijar los temas casi a fuerzas; no 

obstante, nunca nos golpearon para conseguirlo. 

Recuerdo sobre todo, con mucho cariño y admiración, al 

profesor Aristeo Arredondo; era una eminencia. Me dio 

clases en quinto y sexto grado. Con él no te aburrías, podías 

pasarte hasta las 10 - 11 de la noche en sus clases; las hacía 

interesantes, incitándote a preguntar cada vez más acerca 

del tema. Era una cosa hermosa con ese maestro. Gastaba 

mucho dinero en material didáctico. Me acuerdo perfecto 

como un día nos llevó los pulmones y las tráqueas de seis 

cerdos, con el propósito de que viéramos cómo estaba 

conformado el sistema respiratorio.  

Ese día, primero explicó, después me mandó a comprar 

una cajetilla de cigarros. Cuando regresé me pidió le 

repartiera uno a cada equipo de trabajo, los cuales ya tenía 

los restos de los puercos sobre las mesas. Nos dijo a quienes 

fumábamos (porque sí, para ese entonces varios de mis 

compañeros y yo ya teníamos ese mal hábito) que 
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encendiéramos el pitillo, echáramos el humo al pulmón y lo 

cerráramos un rato. Luego lo abrimos, nos pidió observar lo 

sucedido incitándonos a reflexionar sobre el daño 

ocasionado por el tabaco. Ese día no sólo nos dio una 

lección sobre anatomía, al mismo tiempo nos hizo más 

conscientes de las consecuencias de consumir productos 

nocivos para la salud, exhortándonos a dejar de fumar. 

Las materias impartidas eran: Aritmética, Civismo, 

Ciencias Naturales, Historia, Gramática, Educación 

Artística. Además, nos preparaban para la vida a través de 

diversos talleres que nosotros podíamos escoger; éstos se 

daban una vez a la semana por las tardes. Yo cursé: en 2° 

grado, carpintería; en 3°, sastrería; en 4°, hojalatería; y 

repetí panadería en 5° y 6°, porque aparte de ser mi favorito 

"ahí se sacaba la lana”.  

Al ir a trabajar allí, te daban tu pesada, es decir el 

material para hacer el pan, pero yo aparte iba a la calle, 

compraba uno o dos kilos de harina, dependiendo como 

anduviera de dinero, uno o dos huevos que eran baratos en 

aquella época, aceite y cocoa. Lo revolvía con mi pesada y 

hacía birotes grandotototes, los horneaba y cuando salían, 

los chamacos me pedían les vendiera.  

-¿Cuánto quieres?, -les preguntaba. 

-50 centavos -me respondían.  

Yo les cortaba un pedazo y se los daba. A veces les fiaba 

pero ya les salía más caro: a peso. Les gustaba mucho mi 

pan por la cocoa y el azuquítar; me quedaba bien sabroso.  

Todo lo que se hacía en los talleres lo usaban o 

consumían los estudiantes del internado, por ejemplo en 
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zapatería, los zapatos eran para los integrantes de la 

escuela. Se podía vender entre los compañeros si tú 

comprabas tu material, entonces las ganancias te 

pertenecían. 

También, la materia de Civismo era sumamente 

importante, no sólo en el aula, en cualquier actividad de la 

institución. Se valoraban de manera preponderante el 

respeto a los símbolos patrios y todo aquello relacionado 

con la historia de nuestra nación. En una ocasión, en un 

homenaje del 13 de septiembre en honor a los Niños 

Héroes, se estaba haciendo el pase de lista cuando un 

compañero de Tlalnepantla se sintió mal y cayó de frente 

sin meter siquiera las manos, se golpeó en la quijada con la 

guarnición de la banqueta. Nadie se movió, permanecimos 

en firmes; fue la Cruz Roja quien llegó a auxiliarlo.  

Ahí decir firmes, era firmes. No podías voltear a ningún 

lado, únicamente podías mover los ojos. Si algún docente 

notaba un movimiento, te daba un golpe en la cabeza al 

grado de sangrarte (de las pocas veces que sí había golpes). 

Uno nada más sentía el dolor y te volvías a poner en firmes, 

percibiendo como escurría el líquido escarlata, pero sin 

quejarte. 

La disciplina era algo muy valorado. Si no cumplías con 

tus responsabilidades te arrestaban. Esto implicaba no salir 

los fines de semana del internado y se podía prolongar 

desde un solo fin hasta un mes o más, dependiendo la 

gravedad de tu falta. Además, debías hacer el aseo de toda la 

escuela, pues ésta siempre estaba impecable en cuanto a 

limpieza se refiere. 
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Esto a mí sí me afectaba, pues a pesar de no regresar a 

mi casa (sólo lo hacía en vacaciones: dos semanas en mayo y 

dos en septiembre), los sábados y domingos los aprovechaba 

saliendo a trabajar como lavaplatos en el Hotel Orozco o 

como guía de turistas, con lo cual ganaba dinero para 

comprar el material de mis panes o los libros de la escuela. 

Sí, antes comprábamos los libros, no eran gratuitos como 

ahora.  

Al principio fue uno de mis tíos quien me apoyó con la 

compra, después yo contribuía para pagarlos puesto que no 

eran baratos, el paquete anual de cuatro libros llegó a costar 

hasta 30 pesos. También necesitaba comprar mi cuchara de 

peltre, parecía una credencial, debía colgarla con un hilito 

en el cinturón y así poder comer. Si la perdía, con qué 

comía; no había de otra, con los dedos o con las cuatro 

tortillas proporcionadas, pero no alcanzaba para toda la 

comida. 

La beca exclusivamente cubría la colegiatura: seis pesos 

mensuales. Nos daban $7.50 si el mes traía 31 días. En esos 

meses nos poníamos felices pues nos quedaba $1.50 para 

gastar. Recuerdo que durante mis cinco años allá, mi madre 

en una sola ocasión me dio cinco pesotes. Pensé mucho en 

todos los sacrificios hechos con el fin de juntar ese dinero y 

dármelo. 

A la escuela asistían tanto niños internos como externos, 

es decir, no todos estaban de tiempo completo, había 

quienes sólo iban a clases y luego regresaban a sus casas. 

También existían niños, jóvenes y adultos (cuando entré 

tenía compañeros de 22 y 23 años) de distinta posición 
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económica, pero nunca hubo distinciones. La escuela 

contaba con mucho prestigio y gran reconocimiento. El 

ciclo escolar iniciaba el primer lunes de febrero y terminaba 

a mediados de noviembre. Hasta entonces, yo tenía la 

oportunidad de regresar con mi familia. 

Tantos recuerdos, tantas anécdotas: las llamadas para 

entrar a clases por medio de la corneta; el toque de silencio 

por las noches cuando era El Jaibo (lo llamábamos así por 

ser de Tampico) quien lo ejecutaba, lo hacía de una manera 

única; los juegos en el patio; los comités de mejora; las 

peleas. 

En cuanto a los juegos, disfrutaba mucho las carreras de 

carritos; aunque no eran propiamente juguetes, sino 

corcholatas. Dibujábamos una carretera en el piso de 

aproximadamente cuatro centímetros de ancho, a lo largo 

había curvas y líneas horizontales que definían ciertos 

puntos de llegada. El objetivo era llegar a la meta 

golpeando con los dedos la corcholata, pero sin salirte de 

los laterales y tocando forzosamente las marcas 

intermedias, eso te obligaba a afinar tu puntería.  

Durante los juegos solían haber algunos accidentes, por 

ejemplo, al jugar futbol nunca faltaba el vidrio roto. Para 

esto existían los comités de mejora. Ellos se encargaban de 

arreglar los desperfectos lo más rápido posible, pero eso sí, 

cuando llegaba la beca, el o los responsables del daño 

recuperaban el dinero gastado. Era algo así como un 

préstamo que luego debías pagar. 

Finalmente, las peleas, no había muchas porque 

sabíamos las consecuencias, pero tenía dos compañeros a 
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quienes nunca pudieron domar: El Puma y El Lépero. A este 

último, el primer día de clases, el hijo del director del 

internado le pegó una cachetada; después, salió corriendo a 

esconderse en su casa, que estaba integrada a la institución, 

justo debajo de las escaleras para subir al segundo piso. El 

otro llegó, abrió la puerta y ahí mismo le dio en la torre. 

Todos nos quedamos sorprendidos por su intrepidez. 

En fin, allá terminé mi primaria. Padecí; no obstante, me 

sirvió de experiencia para muchas cosas. A veces como 

padres decimos: “No quiero que mi hijo sufra lo que yo 

sufrí”, pero es un error. A los hijos debemos permitirles 

sobrellevar algunas penas a fin de enseñarles a valorar la 

vida y sus circunstancias. 
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