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En este texto se presentan 14 historias relacionadas con la
educacion de décadas atras. En ellas se describen las condi-
ciones de vida y experiencias de quienes tenfan el privilegio
de asistir a la primaria y cémo recuerdan aquellos tiempos.
A través de sus palabras nos comparten sus memorias y nos
llevan a reflexionar sobre los estilos de educacién, la impor-
tancia de conocer el contexto familiar de los estudiantes y
la relevancia del papel docente en los primeros afios de la
vida infantil.
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PRESENTACION

El contenido de este libro es producto del trabajo realizado
por estudiantes normalistas, quienes cursaban el quinto
semestre de la Licenciatura en Educacién Preescolar. Su
compromiso y dedicacién hizo posible compilar los relatos
que en él se encuentran, esperando sirvan de retlexion al
lector sobre la educacién recibida afios atrds y tomen
perspectiva de la ofrecida en los tiempos actuales,
analizando y valorando el papel de nosotros como docentes,
asi como la huella dejada en la mente y el corazén de
nuestros estudiantes.

Agradecemos a todos los que hicieron posible esta
compilacién de relatos, especialmente a aquellos quienes
compartieron con nosotros sus vivencias y experiencias,
permitiéndonos entrar en sus recuerdos, conocer sus
circunstancias de vida, acercandonos un poco a la
comprensién del fenémeno educativo a partir de su
testimonio.

Como se percatardn en el transcurso de la lectura, cada
estudiante dio su propio estilo a la crénica a partir del
interés personal por transmitir la informacién; un enfoque
particular el cual da sentido a las palabras de sus
protagonistas, rescatando sus ideas, emociones Yy
sentimientos, todo con la finalidad de recuperar la voz de
aquellos que tienen mucho por contar.

Les obsequiamos este libro, fruto del trabajo académico,
con la intencién de poner al lector adulto en contacto con lo
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vivido y al lector joven, darle un panorama de la educacién
de antafio, incitdndolo, si es posible, a valorar lo que hoy
tienen, aprovechandolo para alcanzar sus suefios y cumplir
sus metas.
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PROLOGO

Esta compilacién de relatos surge como producto final del
trabajo realizado durante el curso: Herramientas bdsicas para
la investigacion educativa, del plan de estudios 2012 para la
Licenciatura en Educacién Preescolar. El propésito fue que
los estudiantes normalistas se convirtieran en usuarios
estratégicos de la investigacién educativa y desarrollaran
asf una diversidad de competencias, las cuales les permitan
disefiar, conducir y analizar diversas indagaciones.
Atendiendo de esta forma a la competencia profesional:
“Utiliza recursos de la investigacién educativa para
enriquecer la préactica docente, expresando su interés por la
ciencia y la propia investigacién”.

Cada uno de los relatos expuestos es producto de una
entrevista a profundidad llevada a cabo por los docentes en
formacién. La entrevista a profundidad es una técnica de
investigaciébn que busca obtener informacién para
comprender la realidad a partir de la perspectiva, ideas,
creencias, de las personas involucradas en una pesquisa;
aprehender el significado y sentido dado al objeto de
estudio desde su sentir y por medio de su propio lenguaje,
resultando de especial relevancia las explicaciones obtenidas
mediante conversaciones libres, mirando a través de sus
argumentos.

Insertado en una perspectiva de investigacién
cualitativa, se utilizaron los relatos de vida como recurso
para dar a conocer los hallazgos y ordenar la informacién,
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permitiendo al lector conocer a los protagonistas, sus
circunstancias, sus vivencias relacionadas con los primeros
afios de su escolaridad. Las historias tienen la intencién de
contextualizar, mostrar, comprender, y con suerte inspirar,
haciendo énfasis en cémo las experiencias vividas en el
pasado pueden definir las personas que somos en el
presente.

El proceso de aprendizaje tuvo dos propésitos
subyacentes. El primero, que los estudiantes vivenciaran
una experiencia de aprendizaje real, situada, con una
intencién clara y con sentido para ellos, con la cual pudieran
experimentar directamente procesos de investigacién, no
s6lo a nivel tedrico, sino puesta en accién al contar una
historia, favoreciendo asi habilidades de manera holistica,
entre ellas: interactuar con el otro, hablar, escuchar,
escribir, obtener informacién con tacto para hallar lo
deseado, generando un clima de empatia, confianza y sobre
todo, comprender el pasado y analizar el presente.

El segundo propésito estuvo relacionado con la
afioranza. Por naturaleza tendemos a comparar la educacién
de antes con la de ahora, pero olvidamos que esa educacién
estuvo inserta en circunstancias especificas y caracterfsticas
particulares. Existe en la memoria de quienes formaron
parte de ella, es real y significativa de una manera muy
particular. Es preciso conocer el panorama general para
comprender y reflexionar lo lejano, o quizéa no tan lejano.

Es verdad, los tiempos han cambiado, pero hay algunas
cosas que permanecen, es deber y obligacién de los futuros
docentes reflexionar sobre:

14



» Quienes son como estudiantes. Sus ventajas y
desventajas en los tiempos modernos, procurando
aprovechar la oportunidad de estudio que la vida les
presenta.

» Quienes son sus futuros alumnos. Entender que
todos vienen de contextos diferentes, tienen necesidades
distintas, por tanto, deben atender sus particularidades;
formamos seres humanos con una historia propia y es
necesario ser sensibles ante ésta.

Es momento de hacer una pausa en el camino y analizar
nuestras formas de actuacion, reflexionar qué es necesario
conservar y cuales elementos debemos modificar. No
perdamos de vista nuestro papel como agentes de cambio y
transformacioén, ayudando a otros a ser mejores personas y
entre todos, construir una sociedad y nacién préspera. Si
ésta es la meta, perseveremos para alcanzarla.

Aqui dejamos en sus manos esta serie de relatos. Para
aquellos quienes formaron parte de esta educacion,
esperamos puedan recordar y volver a vivir su experiencia,
sabiendo que lo que hoy han hecho, es producto de su
historia, agradeciéndoles el permitirnos, como docentes, ser
parte de la misma.

Para los jovenes, una oportunidad de pensar en su
situacién de estudiantes, valorar lo que hoy la vida les
otorga y agradecer a quienes son parte de su formacién
(padres, hermanos, abuelos, maestros, compafieros, amigos)
los cuales, independientemente de cualquier cosa, les
dejardn ensefanzas para toda su vida, y aunque ahora no lo
crean, terminaran afniorando en el futuro.
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Finalmente, para quienes somos parte del normalismo,
un recordatorio de la trascendente labor que realizamos dia
con dfa, de la importancia de saber quiénes son nuestros
estudiantes, de ayudarles a encontrarse en este mundo;
formar su ser para afanarse en mejorar, por el bien comn,

aportando bienestar a nuestra sociedad.
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LA ESCUELA DE NUESTROS PADRES
HACE 50 ANOS

Esmeralda Becerril Martinez

Esta es la historia de Leticia, una nifia estudiosa la cual tuvo
una infancia dificil, s6lo estudié hasta quinto grado de
primaria. Su vida siempre estuvo llena de altas y bajas.
Cambié de escuela en muchas ocasiones: “cursé cada afo de
primaria en una escuela diferente a causa de que mi papa
cambiaba constantemente de trabajo”, nos cuenta, por ello
conocid a varios maestros “algunos buenos, algunos malos”,
como ella los definfa, pero sin duda, todos marcaron su vida.

Los recuerdos de su época de estudiante inundan su
mente, en ocasiones suspira y en otras rie, pues tiene
muchas historias que contar, algunas alegres o chuscas y
otras tantas tristes, sin embargo, siempre le agradé mucho
ir a la escuela, la consideraba una distracciéon del trabajo
que le esperaba en casa. Aprovechaba este tiempo para
aprender, jugar con sus hermanos y conocer a otros nifios
quienes mas adelante se convertirian en sus mejores
amigos.

Cuando asistfa a la primaria, en los afios 60’s, la
educaciéon era muy diferente a la de hoy en dfa, los
maestros, “casl todos daban miedo”, nos explica. Siempre
tenfan cara de enojados y Unicamente se centraban en
ensefar a realizar las operaciones bésicas, a leer y escribir,
pues en aquella época se consideraba suficiente contar con
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estos conocimientos para ganarse la vida sin ningln
problema y mds las mujeres, que s6lo iban a la escuela
algunos afios y después sus padres las sacaban para trabajar
y ayudar en los gastos del hogar.

Su infancia estuvo rodeada de muchos maestros, todos
ellos con un método de ensefianza muy caracteristico:
tenfan la autorizacién de sus padres para golpearlos si se
portaban mal o no entregaban los trabajos como se les
pedia; un manotazo o un reglazo era suficiente para que los
alumnos vivieran atemorizados y entregaran todas las
tareas y trabajos solicitados, y asi lo hacfan, pero no con el
tin de aprender, sino con el de no ser golpeados o reganados
por los maestros o por sus propios padres.

Era evidente que los maestros de aquella época no eran
como los de hoy en dfa, pues ellos solicitaban materiales
taciles de conseguir o de poco valor, éstos podian ser
palitos, piedritas, hojas de periédico, un lapiz, una libreta o
simplemente el libro de texto gratuito otorgado por la
propia escuela, pues con eso era suficiente para aprender.

Tampoco usaban uniformes, asistian a la escuela con la
ropa de diario, la misma que usaban para trabajar en casa,
asimismo, los maestros no se los exigfan, pues la mayoria de
las familias no tenfan dinero para comprarlo, ademds no era
obligatorio para adquirir un aprendizaje. “Ahora te piden
una lista de utiles y dos, tres o mds uniformes de manera
obligatoria”, nos platica.

Como en la actualidad, existia un horario escolar el cual
se debfa cumplir, éste abarcaba aproximadamente cinco
horas: de 9:00 a.m. a 2:00 p.m. Sin embargo, no sucedfa nada
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si faltaban una o dos veces por semana, los maestros sabian
que sus alumnos podfan haber enfermado o tenfan muchas
labores en casa. No obstante, si se ausentaban durante mas
dias o hasta semanas, podia ser motivo de reprobacién pues
no aprendian nada y esto era suficiente para repetir el afio.

En cuestién de tareas, los maestros no dejaban mucha
pues sabfan que en casa los esperaba demasiado trabajo;
debian ayudar a mamé en las labores del hogar y a papa a
limpiar el corral de los cerdos, cuidar las vacas, borregas,
burros y demés animales. “A mi me tocaba ayudar a mi
mama a atender una pequefia tienda, pues yo era la mas
pequena de la familia”, nos explica.

En el caso de las evaluaciones ocurria una situacién muy
particular:  los  maestros  asentaban calificaciones
procedentes de algunos examenes realizados durante el
ciclo escolar, las pocas tareas que dejaban para hacer en casa
y los ejercicios elaborados en clase; sin embargo, en sus
boletas tiene calificaciones muy bajas y no se explica cémo
las obtuvo si ella entregaba todo lo solicitado, dicha
situacién la pone a pensar si los maestros les colocaban una
calificacién inventada.

En aquel tiempo las calificaciones no eran algo muy
importante para sus padres, la Ginica meta era no reprobar
porque ahf sf tendrfa un gran problema con ellos, pues ya le
habian advertido que si eso sucedia, inmediatamente se
saldria de estudiar para ponerse a trabajar porque no estaba
aprovechando el esfuerzo que hacfan para mandarla a ella y

a sus hermanos a la escuela, no obstante todo era muy
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dificil, cuando se estaba adaptando a una escuela la
cambiaban a otra.

Su constante cambio de escuelas permitié que tuviera
muchos comparfieros, como Susana y Pedro, a quienes
conocid en la primaria de la comunidad de Mexicaltongo y
con quienes sigue teniendo una muy buena amistad en la
actualidad. Con ellos comparti6 momentos inolvidables
como juegos, peleas, pldticas, alegrias y también tristezas.

Comenta que para llegar a cualquier escuela caminaba
durante aproximadamente una hora y media, entre verdes
pastizales, enormes milpas de maiz, montes y arroyos, en
todo momento compartié aventuras con sus hermanos,
amigos y compafieros. Entre ellas recuerda una anécdota
sucedida en el municipio de San Francisco Soyaniquilpan,
muy cerca de la Escuela Primaria “Gustavo Baz Prada”
donde cursaba el cuarto grado; un dfa lluvioso un rio crecié
hasta salirse de su cauce y cuando intenté cruzarlo, éste la
arrastr6 y ahi perdié sus libros y libretas que llevaba en una
bolsa y no en una mochila, pues sus papds no contaban con
los recursos econémicos suficientes para adquirir una,
ademds no era un articulo de primera necesidad en el cual
pudieran gastar.

Su economia no era buena, sus padres Unicamente le
daban un tostén (50 centavos) para gastar en el recreo, con
este dinero se compraba unas galletas o un refresco pues era
para lo que le alcanzaba, sin embargo, ella siempre
procuraba comer antes de irse a estudiar; desayunaba leche
recién ordefiada, pan o algo de la cena del dfa anterior,
nunca se iba con el estémago vacio.
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Aunque Leticia le ponfa mucho empefio a estudiar, sus
padres nunca la apoyaron como ella hubiera querido, ellos
pensaban que estudiar no era indispensable. No se
necesitaba saber mucho para trabajar en la siembra,
pastorear los animales, cocinar o atender una pequeiia
tienda, lo cual serfa su trabajo més adelante.

Asi fue como en mayo de 1966, cuando ella tenfa tan solo
10 afios de edad y cursaba el quinto grado en la primaria
“Benito Juarez”, ubicada en la comunidad de San Miguel de
la Victoria, sus padres decidieron darle una lamentable
noticia: ese serfa el altimo afo que estudiarfa pues su
hermana mayor se casarfa en julio y se irfa a vivir a la
Ciudad de México con su esposo, esto ocasionaria que su
madre se quedara sola en casa, por otra parte, la escuela ya
estaba saliendo muy cara y sus papas no podian costearla,
ademds, ya habia aprendido lo elemental: leer, escribir y
realizar las operaciones basicas. Ella acepté la decisién de
sus padres sin ningin problema pues no podia hacer nada y
mucho menos contradecirlos.

Quien iba a pensar que hace algunos afios estudiar era
un privilegio sélo para unos cuantos, y cémo el paso por
una institucién educativa marca la vida de cualquier
individuo; sin embargo, en ocasiones existen circunstancias
tamiliares o sociales las cuales son capaces de impedir el
cumplimiento de suefios, como fue el caso de esta pequenia
nifa, quien asistfa a la escuela con el tnico propésito de
aprender. No obstante, una serie de situaciones no la
dejaron alcanzar su meta, la de ser una buena maestra, pero
no de aquellas que golpeaban y gritaban, sino una carifiosa,
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amable y respetuosa, que lograra ganarse el carifio y aprecio
de todos sus alumnos.

Leticia no ha abandonado su suefio, en la actualidad se
sigue preparando: ahora estudia el bachillerato abierto,
comenta que quiere superarse, ser alguien en la vida y no
depender de nadie, ademas desea ser un ejemplo a seguir
para sus cuatro hijos, con la finalidad de que ellos nunca se

rindan y cumplan todas sus metas y objetivos.
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UNA EXPERIENCIA A TRAVES DE LA
EDUCACION PRIMARIA

Alejandra Barajas Bravo

Naci en Tepeji del Rio, Hidalgo, en 1967. Viene a mi
memoria cémo era mi pueblo por aquellos afios,
radicalmente diferente en relacién a la actualidad. jCuanto
se ha transformado esa pequefia ciudad!, pues en aquel
tiempo la mayoria de los habitantes se conocfan y se ubicaba
tacilmente a las familias.

Habfa carencias en cuanto a la urbanizacién, la mayorfa
de las calles eran empedradas, habia transcurrido poco
tiempo desde la pavimentacién de la calle principal, hoy
avenida Melchor Ocampo; la clinica del Seguro Social tenia
poco mas de diez afios de funcionamiento y el mercado
municipal estaba en su primera etapa de construccién. En el
centro de la ciudad se encontraban tres instituciones
educativas: una, mi escuela primaria “Marfa Angeles”,
donde pasé los seis afios de mi educacién bdésica, otra
llamada “Melchor Ocampo” y finalmente la “Sor Juana Inés
de la Cruz”, esta ultima contaba también con nivel
secundaria y era particular.

Sobre mi escuela, “Maria Angeles”, su nombre es en
honor a una de las maestras que impartié clases durante
décadas en esta localidad, precisamente en la ya mencionada
escuela “Melchor Ocampo”, junto a maestras y maestros
quienes fueron sus contemporaneos: Eusebia Sierra, Celia

23



Fuentes, Carmen Ramirez y Camerino Jiménez; cabe
seflalar que los dos ultimos atn viven y tienen mas de 90
afios. Igualmente, debo resaltar el trabajo de la maestra
Marfa Venegas Ibar, quien también recibié un homenaje a
través de la imposicion de su nombre a otra escuela
primaria ubicada en la colonia San Francisco, primera
seccion.

Respecto a la situacién socioecondémica, en esa época
eran muy escasas las fuentes de empleo. La fabrica textil
“La Josefina” era la principal empresa y daba trabajo a mas
de mil personas. En este lugar laboraba mi papa para
solventar los gastos de la casa y poder enviar a sus hijos a la
escuela. Ya en ese tiempo los padres de familia sabfan de la
importancia de la educacién y sobreponiéndose a las
limitaciones econémicas procuraban proporcionar estudio a
sus hijos.

Yo asistfa a clases sin desayunar, esperaba impaciente la
hora del recreo para recibir una cajita con leche y una
palanqueta de cacahuate o a veces un pan. Esta situacién
afectaba directamente mi aprendizaje pues pensaba todo el
tiempo en la comida, sin poner mucha atencién a las
palabras de las maestras y los maestros.

Sobre el desempefio de mis mentores considero
principalmente dos cosas: por un lado, el reconocimiento a
su paciencia, dedicacién y esfuerzo, no en vano se habla del
trabajo magisterial como un apostolado; por otra parte, el
hecho de que algunos maestros de aquella época se excedfan
en la disciplina, pues incurrfan en el maltrato fisico hacia los
alumnos, lo cual ahora resultarfa impensable.
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Debo comentar sobre las tareas extraescolares. De
manera cotidiana nos pedfan realizar ejercicios incluidos en
los libros con el fin de otorgar continuidad 'y
fortalecimiento a lo visto en la clase. Al dia siguiente nos
formaban en equipos de cuatro o cinco integrantes para
compartir la actividad y apoyarnos mutuamente, pues la
meta era comprender perfectamente los temas.

La mayoria de quienes integrdbamos el grupo escolar
éramos personas sociables, propiciando con ello la
convivencia a la hora del recreo, donde se practicaban
deportes y juegos como el voleibol o saltar la cuerda.
Posteriormente regresabamos al salén para continuar con la
rutina consistente en escuchar, leer y escribir.

Los materiales disponibles eran libros proporcionados
por la misma escuela, una libreta donde realizdbamos
apuntes de todas las materias: Espafol, Matematicas,
Ciencias Naturales y Ciencias Sociales. Los ttiles
complementarios eran lapiz, goma y colores, los cuales yo
cuidaba mucho, pues si se extraviaban debfa comprar otros
con el consiguiente disgusto de mis padres debido al gasto y
al descuido que denotaba este hecho.

En aquel tiempo el sistema de ensefianza - aprendizaje se
complementaba con actividades extraescolares y festejos
civicos. En éstos se recibfa la invitacién por parte de la
presidencia para presentar nuestro trabajo en el jardin
municipal.

Las demostraciones se encontraban relacionadas con
techas especificas: el 21 de marzo se realizaba la marcha de
una hora, en la que lucfamos la vestimenta acorde a la
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temporada, la cual era elaborada por las madres de familia;
lo mismo se hacia el 5 de mayo y 16 de septiembre.

En el caso del 10 de mayo el programa era en honor a
las mamas. En una ocasion se presenté un ntimero de danza
regional con el vestuario tipico del Estado de Hidalgo. Esto
con la finalidad de dar a conocer las actividades culturales
impartidas en el programa escolar.

El 15 de mayo era otro dia especial para los alumnos de
todos los grados, pues se reunfan las familias completas con
el propésito de organizar un gran festejo en honor a los
maestros de la institucién. Nos ponfamos de acuerdo para
llevar comida: enchiladas, tacos, quesadillas, sopes, tostadas
de frijoles, chicharrén y agua de diferentes sabores. Todo
esto como una forma de agradecimiento hacia los
profesores.

En esa jornada se hacfan a un lado las diferencias, se
limaban asperezas y se olvidaban las rivalidades surgidas
entre los docentes, alumnos y padres de familia. Lo
importante era convivir y estar en paz. Al final del festejo
cada grupo se iba a su salén, donde se elegfa a un alumno
para entregar el obsequio al maestro. Este regalo se
adquirfa mediante la cooperacién de todo el grupo.

Al llegar a sexto grado habfa una variante, pues aqui se
realizaban un buen nimero de actividades. Se trataba del
altimo afio escolar del nivel primaria y el programa
educativo otorgaba un valor especial al orden, la disciplina
y la participacién, siendo estas acciones de gran importancia

para la educacién de nosotros.
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El maestro organizaba equipos de cinco o seis
integrantes para picar fruta que él les proporcionaba. Esta
se colocaba en vasitos de plastico, vertiéndole polvitos
“miguelito” y chamoy, posteriormente se acomodaban en las
mesas de concreto ubicadas en la plaza civica. Los vasitos se
vendfan a la comunidad estudiantil con el propédsito de
recaudar fondos para las actividades del 30 de abril y el 10
de mayo.

Algo muy presente para mi es lo siguiente: antes de
finalizar mi etapa escolar en el sexto grado, se realizé un
concurso el cual consistia en recibir un texto y transcribirlo
en la libreta con la intencién de saber quién escribia con la
letra mas bonita. Esto lo conservo vivamente en la
memoria, pues tuve la satisfaccién de ganar el segundo
lugar y me obsequiaron una bolsita de celofan con ranitas
de chocolate, lo cual era una motivacién para superarme y
ser cada dia una mejor estudiante.

Finalmente el maestro comenzaba a organizar nuestra
salida de Gltimo afio. La principal actividad era ensayar el
vals para la clausura. Esta ceremonia representaba la etapa
culminante de mis estudios de educacién primaria,
implicaba un motivo de satisfaccién. En mi caso sali con un
buen promedio, lo cual indicaba estar lista para el siguiente
paso en mi trayectoria estudiantil.

A pesar de haber cursado la secundaria, conservo un
recuerdo bello y profundo hacia lo que fueron los seis
primeros afos de mi educacién primaria en la escuela
“Marfa Angeles”. Considero mi estancia en ella como la
etapa mas bonita vivida por mi.
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La institucién todavia existe y sigue progresando, hay
més salones y cuenta con una diversidad de maestros
capacitados, quienes se encuentran en constante
actualizaciéon, teniendo ahora nivel de licenciatura, lo cual se

refleja en el tipo de ensefianza brindada a los alumnos.
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LA EDUCACION DE ANTES

Juana Itzel Martinez Narvdez

Al ir caminando por la calle observé a varios nifios quienes,
con su uniforme nuevo, su lonchera llena de comida y su
mochila repleta de libros de texto, caminaban directo a la
escuela. De pronto pasaron por mi mente los recuerdos de
mi infancia y, con una lagrima en mi rostro, recordé lo
dificil que fue para mf asistir a la escuela.

Retrocedi 44 afios en el tiempo trayendo a mi memoria
los comienzos de mi escolaridad. La escuela de ese entonces
era rigida, los maestros te hacfan cumplir las normas como
estaban estipuladas, si no llevabas la tarea, te pegaban en
las puntas de los dedos con una varita de membrillo, te
dejaban sin recreo o te ponfan orejas de burro.

Hoy lo entiendo, la intencién de los docentes era
proporcionar conocimientos de una manera estricta y
aunque algunos maestros te trataban bien, habfa otros que
eso no se les daba, como una de ellas, quien estuvo
impartiéndome clases en cuarto grado, era muy enojona.
Cuando no contestabas las preguntas planteadas, iba hasta
tu lugar, te jalaba las orejas hasta dar una respuesta
correcta.

Al ir recordando, en mi mejilla se dibujé una sonrisa
pues no todo era malo, vino a mi mente la hora de recreo en
la escuela, en donde con el poco dinero que me daban para
gastar, podfa comprarme uno de mis dulces favoritos
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llamado NUTRIPRIM, era una barra dura de leche con
chocolate, deliciosa, te duraba mucho tiempo y sobre todo te
quitaba el hambre, pues ese era el unico alimento
consumido durante mi estancia. Salir al recreo era algo
mégico, podia disfrutar mi dulce favorito, jugar con mis
primos futbol, voleibol o saltar la cuerda.

Pero las tardes de camino a casa también eran
maravillosas, pues entre risas y jugueteo con mis hermanos
y primos, las aventuras no quedaban a un lado. Recuerdo
perfectamente el dia que encontramos un animalito extraiio.
Era un dia soleado, después de 40 minutos caminando sin
descansar, entre arboles, rios y grandes piedras, de pronto a
lo lejos alcanzamos a ver un agujero, dentro de él algo se
movia, lentamente nos fuimos acercando a ver de qué
animal se trataba.

iOh sorpresal, es una viborita. Gritamos todos reflejando
una cara de felicidad y asombro queriendo jugar con ese
animalito, lo jalamos de la cola hasta que sali6 del agujero,
lo amarramos con un hilito y nos fuimos jugando con él, nos
lo aventdbamos unos a otros, saltibamos la cuerda con él o
s6lo lo arrastrabamos.

Al ver nuestra casa a lo lejos (ese lugar acogedor, de
ldmina, pequefio, humilde, pero donde nunca faltaba un
plato de comida) corrimos para darles la sorpresa a nuestros
padres de lo que habfamos encontrado en el camino. Mama
(grité), mira qué encontramos, es un animalito bien bonito,
mira cémo nos saca la lengiiita. Mi mama con su cara de
enojo, pero a la vez asustada, nos comenzd a reganar:
“Cémo puede ser posible que traigan ese animal asf, los
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pudo haber picado o ahorcado, el animal es un alicante y
cuando lo hacen enojar comienza a hacer un sonido extrano
para poder atraer a otros animales de su misma especie”.

Cuando senti ya tenfa la mano de mi mama sobre mi
espalda, me habfa golpeado por haber llevado a ese animal a
la casa y exponernos a un peligro, pero eso no fue todo, al
llegar mi papa del trabajo, mi mama, como buena esposa, le
comentd la situacién del animalito, de pronto se escucharon
unos fuertes golpes en la puerta de nuestro cuarto, rapido
abrimos, era mi papé, quien con un cinturén nos estaba
esperando para darnos nuestro merecido.

De tanto que nos pegd, hasta al gallinero nos fuimos a
meter para que ya no siguiera golpeandonos. Cuando se dio
la noche, esperamos se durmieran nuestros padres, mis
hermanos y yo con miedo, nos fuimos caminando de
puntitas hasta llegar a nuestro cuarto para que no nos
escuchardn y no nos pegaran mas.

Al dfa siguiente me levanté més temprano de lo normal,
tui a la cocina y como de costumbre mi maméd me dio una
tortilla y un vaso lleno de té, fue todo lo que desayuné esa
mafiana, agarré mis cosas de la escuela, las cuales sélo eran
una libreta, un ldpiz, un sacapuntas, colores, una goma y
tres libros, y antes de que despertara mi papa, salf corriendo
para la escuela, con tal de no verlo.

Después de varios minutos recordando esos momentos
regresé a la realidad. Observé a mis hijos jugando en el
patio y al instante me acordé que cuando yo era pequefia no
tenfa tiempo para jugar, pues al llegar de la escuela no me
salvaba de las labores encomendadas por mis padres.
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Caminaba dos kilémetros para ir a lavar la ropa o ir al
pozo por agua para poder lavar los trastes y tomar. Cuando
llegaba la noche, mis dos hermanas mas grandes y yo
tenfamos que meter las borregas y los guajolotes, después
de hacerlo realizdbamos las tareas escolares, ya fueran 10
cuartillas de alguna palabra incorrecta, 10 sumas o restas,
asi como contestar varias paginas del libro de Espafiol,
Ciencias Naturales o Historia.

A pesar de ya haber transcurrido tantos afios, mis 0jos
atn se inundan de lagrimas al recordar que dejé de asistir a
la escuela cuando iba a cursar sexto grado de primaria,
porque en mi casa ya no alcanzaba el dinero para darles
escolaridad a mis hermanos mas pequefios. Fueron bonitas
experiencias y grandes conocimientos, me hubiese gustado

seguir estudiando y ser una excelente profesionista.
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ANTE UN RECUERDO DE MI INFANCIA

Brenda Michelle Aguilar Camacho

Bien dicen “recordar es volver a vivir’ y si, efectivamente.
Recuerdo por ahi de 1972, en mi hermoso pueblo natal,
Canalejas, la escuela primaria “Dr. Jorge Jiménez Cantd” a
la cual asisti. Caramba, sin duda esa escuela, aunque
chiquita y sencilla, dejé en mi un sinfin de recuerdos. Uno
de ellos naturalmente es la ensefianza brindada por mis
maestros; eran muy estrictos en aquel tiempo, sin embargo
Jjamds tuve ningun problema con alguno de ellos. Es mas,
recuerdo perfectamente al famoso maestro Pedro, me llena
de orgullo recordarlo, tui tan feliz.

Estabamos en aquellas divertidas clases de matematicas
y todos ponfamos atencién como regularmente solfamos
hacer. Una clase jamas se me va a olvidar, en ella
habldbamos sobre divisiones, mis favoritas. La oralidad para
el maestro era la manera de darse cuenta que aprendiamos.
Por tanto, en algin momento el maestro nos pregunté la
respuesta de una divisién (en donde el divisor era cero).

-La respuesta es cero profesor- susurre de manera
rapida.

-Claro que no maestro- contesté6 una compafiera de
manera burlona.

Desde atrds del salén se escuché una voz de otra

compafiera donde mencionaba: no es cierto maestro, Ismael
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tiene razén, pues como se sabe, todo nimero dividido entre
Cero serd cero.

Me senti tan orgulloso de mi respuesta, mi sonrisa me
delataba. El maestro me felicit6 delante de todos los
compafieros reconociendo mi habilidad para las
matemdticas, motivandome a seguir echandole ganas a mis
estudios. Esas palabras me hicieron sentir satistaccién con
la tarea realizada, como alumno de tan linda escuela.

Mis compaiieros son otra parte importante de mis
recuerdos. Durante mi estancia en la primaria no fui muy
sensible, pero si muy espontdneo. Si algo no me gustaba me
iba a los golpes, realmente recordarlo me chivea un poco.
Recuerdo un dia donde le pegué a un chico porque no me
querfa prestar sus canicas o peor adn, la ocasién que le quité
su torta de huevo a aquel nifio chiqueado el cual se rio
porque yo sélo llevaba una bolsita de capulines y una tuna
pelada, malvado chamaco.

Mala suerte tuve cuando fueron mis padres los primeros
en enterarse de la situacién. Mi madre era quien asistia a
todo lo relacionado con mi educacién escolar, pobre de ella,
siempre lidiaba con todas las quejas sobre mi, y no sélo eso,
también debfa tolerar los reclamos de mi padre, decia que
no sabfa educarme para ser una buena persona, segtn él yo
aprendfa con puros golpes, lo cual no le parecfa una buena
estrategia a mi mama para educar a ninguno de sus hijos.

Mi padre tenfa una forma muy ruda para educarnos.
Cuando regresabamos a diario de la escuela, lo primero a
hacer era quitarnos el uniforme y posteriormente, antes de
comer, ir por agua a un pozo, el cual se encontraba como a
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15 minutos a pie de nuestra casa. Si no realizdbamos dicha
actividad, nos recibia con el cinturén en la mano, dicho
objeto funcionaba para marcarlo en nuestras pompas.
Después de eso ya comiamos, para seguir con lo que se le
ocurriera ponernos a hacer. Hasta anochecer podia hacer mi
tarea de la primaria. £l decfa que para solventar los gastos
de la escuela debfamos trabajar primero.

Y si no bastaba lo anterior, por las tardes también mi
abuelo me ponfa a cuidar sus borregos. El canijo sol y ni un
vaso de agua me llevaba el ingrato. Ahf me quedaba yo, en
ciertas ocasiones dormido, hasta escuchar el chiflido que me
indicaba llevar a guardarlos, después de eso lo tenfa que
acomparnar por petréleo muy lejos de la casa.

Sin importar aquellos retos y dificultades, las mejores
sels horas, de lunes a viernes, fueron vividas en mi bella
primaria. En ella aprendi a leer, escribir y esas benditas
tablas de multiplicar, aunque sinceramente, jamas me las
pude aprender. Y como iba a hacerlo si ni podia estudiar en
mi casa, pues con ese padre y abuelo, no me dejaban ni
respirar a gusto.

Todas las actividades en casa me robaban tiempo, las
odiaba a la hora de la evaluacién, cuando eran los maestros
a quienes no les importaban tus obligaciones en casa sino
los deberes de la escuela. No obstante, al final del ciclo
escolar, el examen definfa tu aprendizaje; todas esas
preguntas realmente me hacfan dudar de mis
conocimientos. Para ser honestos, no recordaba otra cosa

que no fueran las letras de mi nombre completo y leer una y
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otra vez la misma pregunta, contestando asi, con un “Ave
Maria dame punteria”.

Recuerdo la carta de buena conducta, bendita carta, ésta
jamas llegé a manos de mis padres limpia. Realmente era
horrible cuando mi madre la vefa, yo sélo observaba su cara
de vergiienza por todo lo que los maestros le inventaban; la
verdad, yo sélo decfa eso con la finalidad de evitar aquel
regafio acompaiiado de golpes por parte de mi padre.

Alucinante es recordar tantas cosas vividas en ese
entonces. A pesar de los golpes o lo dificil que era poder
asistir a diario a clases, siempre lo realizaba de forma
alegre, siendo mi escuela uno de mis lugares favoritos para
aprender. Era grande, bueno asf la vefa yo, con salones muy
bonitos, contaba con un patio muy amplio para jugar futbol
y competir con otros comparfieros.

También siento tristeza al recordar algunos sucesos. Por
ejemplo, cuando asistia a la escuela sélo con lo bésico: un
lapiz, un par de cuadernos y mis libros, los cuales eran
regalados por el gobierno. Tales materiales los llevaba en
ese lindo pedazo de tela realizado por mi madre, lo llamaba
mochila. Cosas que sin duda dejaron huella en mi, por el
simple hecho de pensar los miles de sacrificios para yo
poder cursar la primaria.

Mi escuela en ciertas ocasiones parecia carcel. Todos
éramos muy problemadticos y por todo nos peledbamos,
incluso si un lapiz se perdfa, al otro dia era la maméa del
nifilo que extravié ese util escolar la primera en llegar al

saléon a echar bronca por el mismo; locamente, en ciertas
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ocasiones, ahi se encontraba mi madre como las demds, ya
sea para reclamar o dar la cara al tener yo aquel objeto.

Caminaba 15 minutos para llegar a mi escuela por las
mafianas y por las tardes a mi casa. Es el tiempo mas bello
que puedo recordar. Iba jugando con todo lo que me
encontraba en el camino y en ciertas ocasiones coincidia con
otros nifios en el transcurso, mds a mi favor, ya que se me
hacia méds corto el trayecto, muchisimo mas corto que
cuando iba solo.

Siendo sinceros, recordar es volver a vivir, tanto los
momentos malos como los buenos. Creo que cada una de las
experiencias vividas hacen a una persona, esto con base en
la forma de ser educado. Cada paso dado lleva consigo una
huella marcada en el lugar andado, es por ello que del

tiempo y de esta bella escuela, aprendi a aprender de la vida.
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DAME ALAS PARA RECORDAR: EMILIO

Maria Luisa Avendasio Herndndez

Una noche de abril de 1969, en una de las comunidades de
Jilotepec, especificamente en Huertas, naci en la casa de mis
padres, hijo de Gudelia y Luis. Quién iba a pensar que yo,
Emilio, uno de los menores de 8 hermanos, cambiaria la
vida de muchos, en especial, la de mis padres.

De chico tenfa gestos particulares. Una hermosa sonrisa
como la de mi padre. Mi inteligencia para resolver
problemas era lo que me caracterizaba como una persona
tnica y especial. Con buena actitud ante cualquier situacién.
Siempre fui un nifio bueno, respetuoso, amable y carifioso.

Mi infancia estuvo llena de momentos felices y tristes,
en especial cuando entré a la primaria “Niftos Héroes de
Chapultepec”. El primer dia de clases, al llegar a la reja, mi
ser experimenté diferentes sentimientos, tenfa nervios por
conocer a mi primera maestra, imaginindola alta, bonita y
muy amable; y a mis compafieros, pensando que serfan de
mi misma edad, tranquilos y algunos traviesos como yo.

La escuela era pequefia pero muy bella, s6lo habfa dos
salones, el patio era bastante deslucido pero eso bastaba
para jugar y crear historias de dragones, luchas y suefios
que algtin dfa serfan cumplidos, con paredes que guardan
momentos de felicidad, tristeza, preocupacién, regafos y
telicitaciones, ademds de alumnos con el deseo de aprender
y conocer nuevas cosas. El horario era eterno, culminar
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ocho horas diarias se convirtié en un reto, entre risas y
regafios que hacian mas ameno el dfa.

Una libreta pequefla con pastas decoradas de mi
personaje favorito y una bolsa de plastico eran mis aliados
para entrar a clase; no tenfa mochila sino més bien un
costalito cocido por mi madre para mis pocos ttiles, pues el
escaso dinero no alcanzaba para darse lujos. Eso si, las
cooperaciones voluntarias para arreglar la escuela o
cualquier otra situacién fueron pagadas con el arduo trabajo
de mi papa, no existi6 queja de ello durante mi estancia en
la primaria.

Diferentes maestros conocieron mi infancia durante seis
afios, orientando mi camino para adquirir aprendizaje dia
con dfa. Unos apasionados por su trabajo, el resto cumplia
con su deber. Sus herramientas para el silencio: un gis y un
borrador, los cuales fungian como misiles aterrizando en la
cabeza de cualquiera que distrajera al resto del grupo.

Sus métodos de ensefianza se basaban en crear
conciencia para tratar a todas las personas con respeto, uno
de los valores fundamentales al dirigirse a los mayores. En
aquel tiempo, los grandes eran autoridad ante los ojos de
nosotros los pequefios, no podiamos levantarles la voz e
incluso hablarles de ta, s1 se hacia, era considerado una
ofensa.

Recuerdo con emocién que empecé a leer y escribir lo
mucho o poco estudiado en el salén de clases, pues con un
pizarrén viejo y maltratado la maestra le daba vida a cada
tema. Las operaciones basicas se me dificultaban mucho,
pero siempre la profesora buscaba la manera de ensefiarnos.
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Ademis, con el paso del tiempo podia ir a comprar yo solo
mis cosas o hacerle pequefios mandados a mi mama,
utilizando lo aprendido en cualquier momento.

Cada dia era una oportunidad para aprender sin
importar las condiciones del clima, actitudes o materiales.
La lluvia fungia como representacién del ciclo del agua, los
estados de dnimo de la profesora de cuarto grado me hacian
reflexionar sobre los momentos buenos y malos en nuestra
vida, las piedras y hojas eran nuestros aliados en batallas
para elegir al ganador de las actividades, porque si, las
maestras buscaban cualquier pretexto utilizandolo a su
tavor parar ensefiar con el corazén y dedicacion.

Lo malo de regresar a casa después de clases era la tarea,
excepto los dias viernes, pues era fin de semana y la maestra
dejaba que disfrutdramos con nuestra familia. El resto de
los dias llegaba con mis papds, ayudaba a sacar las borregas
al llano para que comieran. Podfa llevarme mis apuntes para
estudiar durante la tarde; la soledad y el cantar de los
pajaros me ayudaban a concentrarme. Al dfa siguiente la
docente siempre revisaba la tarea preguntando qué
habfamos hecho y cémo, para saber si realmente era
elaborada por nosotros.

Mi actitud fue positiva y siempre con la mejor sonrisa
ante todo, hasta en las evaluaciones, donde citaban a los
papas para darles nuestra calificacién, explicindole a mi
mamaé con un nudo en la garganta el seis en mi boleta. Bien
sabfa lo que me esperaba en casa, una golpiza con el
cinturén de papa, si, dolian los golpes, pero asi era la
educaciéon en aquel tiempo.
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Al dfa siguiente regresaba a la escuela con pocas ganas
de entrar a clases, sin almuerzo ni libreta para mis apuntes,
en ocasiones, cuando la maestra se percataba de mi actitud,
se acercaba para darme 4nimos y motivarme a entrar al
salén, algunas veces con tono de voz delicado o suave, otras
tantas con voz gruesa y enojada, no importaba, al final
siempre entraba a clase.

De esta forma continué mis estudios, mi papd y mi mama
me dieron el apoyo econémico necesario para culminar la
educacién primaria. Valoré cada esfuerzo, procuré mejorar
mis actitudes con el paso del tiempo, si, es agradable
recordar que gracias a cada golpe de mis padres, regafios y
telicitaciones de mis maestros, hoy soy una buena persona,

agradecida por lo otorgado y compartido.
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LA EDUCACION DE CHIVIS

Miguel Martinez Ordofiex

Una noche fria de invierno, el 81 de diciembre de 1989, en
tierras del hermoso Estado de México, en el municipio
pintoresco y tranquilo de Chapa de Mota, en un pequefio
pueblo llamado La Ladera, en una casa humilde, naci6
Silvia.

Su infancia fue parecida a la de otros nifos, salfa a jugar,
reir y divertirse con sus amigos realizando diferentes juegos
o utilizando juguetes elaborados por sus padres, pero
también tenia responsabilidades como: ayudar a su madre
en la cocina, hacer quehaceres en casa como barrer, lavar,
atender a su padres y hermanos, ademas de salir a cuidar
borregas por la tardes para cooperar en la actividad que
daba sustento a la familia.

El tiempo pasaba, la pequeiia crecfa, por tanto tenfa que
ir a la escuela. Quién iba a pensar que “Chivis”, como le
decfan sus padres y hermanos de carifio, tendria la
oportunidad de ir a la primaria y ser la primera mujer de la
tamilia en estudiar; pero esto sélo era el comienzo de su
superacion.

Ingresar a la escuela fue un reto que decidi6 tomar;
provenia de una familia de bajos recursos, sus padres no
tenfan el dinero suficiente para mandarla y con ello

comprarle los utiles necesarios, decfan que la prioridad eran
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sus hermanos, pero el gusto y el deseo de salir adelante
tueron los motivos de empezar la aventura.

Con una sonrisa en el rostro, los ojos azules como el mar
y esa costumbre de hacer reir a las personas con sus bromas
y chistes que la caracterizaba como una persona especial,
ademds de la emocién y nerviosismo que la mayoria de los
nifios sienten al ingresar a la escuela por primera vez,
manifestado en ese revoloteo de mariposas en el estébmago
por saber quiénes serfan sus compafieros de clase y conocer
a su maestro o maestra, se dirigié a la primaria.

El primer dia de clases llegé. Los nervios se apoderaron
de Chivis, la emocién se notaba en sus ojos y en la prisa de
su andar a fin de arribar a la escuela con sus hermanos. La
hora de entrada se dio, ahi estaba Silvia, en aquella escuela
sin una barda perimetral que la delimitara, con tan solo tres
salones donde se impartian las clases, pero aun asi, la sentfa
enorme, igual que sus ganas de estudiar, en aquel patio mas
grande que sus pies, pero pequefio en comparacién a su
emocion por la nueva etapa en su vida.

El salén era inmenso, con bancas, un pizarrén grande de
color verde donde sélo se podia escribir con gis, el cual
podia convertirse en proyectil para los alumnos que se
portaban mal durante las clases. Los materiales eran pocos
y en muchas ocasiones se tenfa que compartir con otros
comparferos. Las ganas de estudiar estaban presentes en
Silvia.

El primer dia de clases superd las expectativas de
aquella pequeiia nifia, fue el doble de emocionante. Conocer
nuevas personas, compartir con otros las bancas de madera,
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el jugar durante el recreo a la comidita con tierra y lodo,
tener una familia de mentira, lo hacfa mis emocionante y
lleno de risas para Chivis. Pero las responsabilidades
segufan, posteriormente volvia a su hogar junto con sus
hermanos, ayudaba a los quehaceres y luego salia a
pastorear las ovejas durante dos o tres horas continuas,
después regresaba a su casa a realizar tarea para entregar
en la escuela al dfa siguiente.

Chivis crecfa y los afios en la escuela trascurrian junto
con ella. Los maestros eran diferentes, no siempre era
divertido ir a la escuela; en muchas ocasiones las burlas de
sus compariieros por el gusto al deporte, en particular del
basquetbol, voleibol y el futbol, la desanimaban, pero como
toda nifla que tenfa hermanos mayores, las peleas por
defenderla estuvieron a la orden del dia, asi como también
las llamadas a la direccién, los regafios por parte de sus
padres y maestros a causa de las rifias, pues eso no era lo
correcto para una sefiorita. Se hacfa acreedora de castigos
como no disfrutar del recreo para jugar con sus amigos o
salir hasta las cuatro de la tarde cuando la salida era a las 2
p-m.

Pero esto s6lo le daba més impulso para seguir sus
gustos, por lo que decidié inscribirse en el equipo de
voleibol de la escuela con la ilusién de tener la oportunidad
de salir a diferentes torneos. No obstante, nunca tuvo
ocasion de asistir debido a la falta de economia en su hogar,
pero en los juegos institucionales siempre estuvo presente y

trataba de dar lo mejor de ella en cada partido.
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Se terminaba una etapa en la educacién de Silvia y un
gran cambio ocurrfa. Los estuerzos se tenfan que duplicar,
sus padres sélo le daban la oportunidad de estudiar la
educacién primaria. Ellos consideraban que la mujer debia
permanecer en la casa haciendo los quehaceres ademés de
atender a los hombres, pero ella logré superar aquellas
costumbres y tuvo la oportunidad de asistir a la secundaria
hasta la cabecera municipal de Chapa de Mota.

La secundaria para Silvia fue una época de cambios, no
s6lo fisicos sino también en el ambito escolar, pues
conforme pasaban los grados las materias se dificultaban y
los maestros eran cada vez mas estrictos; ademas de la larga
caminata, tener que cargar con una maquina de escribir
para poder ingresar al taller de mecanogratia con el
profesor més severo de toda la escuela, pero gracias a él
desarroll6 con gran facilidad sus habilidades de escritura en
la maquina de escribir.

Debido a su dedicacién y ganas por estudiar logré que
sus padres la apoyaran con sus estudios de educacién media
superior; ingres6 al Centro de Bachillerato Tecnolégico
Industrial y de Servicios Num. 180, en esta institucién
curs6 la carrera técnica en Administracién, con el apoyo
econémico de sus padres para poder cubrir los gastos de
trasporte e inscripciones. Tiempo mds tarde se gradud y
comenzé con un trabajo formal.

Ahora Silvia es una excelente enfermera, apasionada por
su labor de cuidar la salud de las personas, pero también es
una excelente madre que esta al pendiente de su familia,
siempre buscando lo mejor para ellos y que logren todas sus
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metas, tanto en lo personal como en lo educativo. Dandoles
todas las oportunidades que sus padres no le pudieron

ofrecer.
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LA VIDA ESTUDIANTIL DE ENEDINA

Diana Martinez Reyes

Durante mi viaje a la Ciudad de México las horas parecian
ser mas largas, mi llanto més profundo y mi depresién cada
vez mas fuerte al enfrentar el hecho de separarme de mis
padres y hermanos, asi como también alejarme de mi pueblo
natal. Cuando llegué, conforme trascurrian los dias, a veces
soleados, nublados o lluviosos, parecia siempre ser un
encierro y rutina en casa de mis tfas, pues mi papel dentro
de su hogar estaba lleno de responsabilidades y trabajos.
Era poco el tiempo brindado a otras cosas, como la
convivencia en familia.

Dado el motivo de mi viaje, dias posteriores a mi
profunda tristeza, ingresé a la escuela primaria “Diego
Rivera”, ubicada en Miguel Angel de Quevedo, Coyoacan,
Meéxico. Mi estancia en ella marcé mi vida; la mayoria de
momentos buenos fueron un refugio para todos los
sentimientos negativos que guardaba en mi ser. Las risas,
los comparieros, las clases, los amigos, los maestros y los
salones hicieron de mi época escolar la més bella, pues no
tuve mayor problema durante su transcurso.

La escuela estaba cerca del lugar donde yo vivia, no era
fea. Tenfa un jardin muy grande el cual abarcaba coloridos
huertos elaborados por los mismos alumnos; 4&rboles
grandes y frondosos que nos cubrian del sol al tomar el
refrigerio; la adornaban preciosos murales con diversidad de
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colores y trazos. No corrfamos peligro aqui, aun siendo de
dos plantas y con tantos alumnos. Nos protegia una barda
perimetral de los riegos de afuera.

Durante los 6 afios en esa escuela, conoci y convivi un
poco con cada uno de los 14 maestros, en su mayoria
maestras. Quien dirigfa y comandaba en ella era la
Directora. La maestra Lorena, una joven con carisma,
estricta pero con amor para todos sus alumnos, siempre fue
alguien especial para mi, fue mi primera maestra, me sentia
abrigada e identificada con ella pues compartiamos
circunstancias comunes, una de ellas, ser de provincia y
ademas, carecer de varias cosas en el pueblo. El carifio por
ella jamas lo olvidaré.

Transcurrieron los afios y recordar a mis maestros hace
que los sentimientos afloren. Tengo presente a mi maestra
Lupita, de cuarto y quinto grados, era una persona a quien
no le habfa sido posible tener hijos; sin embargo, tenfa una
sobrina a la que trataba y querfa como hija y ella era una
verdadera amiga para mi. Al final de cada clase me invitaba
a pasar la tarde en un jardin de juegos en su casa, fueron
pocas las veces cuando mi cara se llené de emocién y alegria
al recibir la autorizacién de mi tfa para ir con ella.

En el carrusel que habfa en el centro del jardin se
quedaron grabados momentos unicos, llenos de sonrisas y
de diversién. Me sentfa como en un cuento al entrar al
castillo de juguete que mi amiga tenfa. Fueron tan gratos
los momentos compartidos con ambas, me sentf querida y

apapachada por la maestra, aunque en la escuela nunca tuvo
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consideraciones conmigo o un trato diferente al del resto de
mis comparneros.

Recuerdo bien cuando toda la escuela salimos de
excursiéon a Chapultepec, fue dificil conseguir el permiso
para ir, no obstante, pude hacerlo. Al llegar nos separaron
en grupos de 8 personas, el sol apenas comenzaba a calentar
cuando resbalé y caf al terreno donde los militares
practicaban a caballo. Lamento tanto mi caida, lo recuerdo
con frustracién y desesperacién; fue muy duro, terrible
llegar al hogar de mis tfas con las rodillas y piernas
sangradas, la cara raspada, pero sin ningtn hueso roto. La
preocupacién de mi maestra y la mia invadieron mi cuerpo
al llegar a casa, no puedo recordar con certeza qué pasé
después de meterme a mi cuarto y quedarme dormida del
dolor.

Al recordar, siento que transcurrieron muy rapido los
afios de mi época escolar. Durante el pentltimo afio mi
salén estuvo conformado por 25 alumnos, yo nunca conocf a
alguien tan inquieto como Martin, mi compaiiero de clases,
un nifio grosero, molestén y desagradable que en sus tantas
travesuras me encajé un lapiz en la mano. En mis cinco
horas diarias de escuela no pensé llegar a aborrecer tanto a
alguno de mis comparfieros como a él.

A las ocho de la mafana, como de costumbre la hora de
entrada a la escuela, la maestra comenzaba la clase
organizdndonos de tal manera que nos pudiera visualizar a
todos. Las laminas de los temas, las cartulinas, las tijeras,
los lépices y el periédico eran herramientas brillantes, las
cuales nos permitieron construir cuantiosos aprendizajes en
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cada clase. Yo hubiese querido tener muchos materiales
como los de ahora, tan bonitos, tan tnicos y diferentes.

Mi maestra llevaba pesados libros para leer y recortar,
mapamundi, cromos que nos permitian apreciar imagenes
en tamafio mas grande, dibujos o posters. De acuerdo a tu
comportamiento y cuidado hacia ellos, te tocaba verlos
antes o utilizarlos durante toda la clase con compariieros de
equipo o de banca. Que magnifico tener una maestra como
la mfa, pocos llevaban materiales para trabajar con sus
alumnos. Cantidad de imagenes de libros transitan por mis
recuerdos, ademas de los de las asignaturas de Espariiol,
Ciencias Naturales, Geografia, Matematicas, Dibujo y
Taller de huerto, mi escuela contaba con muchas més obras
para leer, investigar y observar.

A unas cuadras de mi escuela habfa una tienda donde
vendian varias cosas, en ella podfamos encontrar objetos
que nos pedfan en la escuela. Para mi era un poco dificil
obtenerlos, pues el dinero dado por mi tfa no era suficiente
para comprar lo requerido. Algunas veces llevé conmigo
leche y limén para poder aprender a hacer queso, o también
madera para hacer cuadros o marcos. En ocasiones
compartiamos los materiales debido a lo complicado de
comprar todo y cuando se podfa, también los llegamos a
reciclar.

De aquellos dias hasta ahora las cosas se ven diferentes,
en mi memoria veo las clases del taller bajo el huerto, donde
juntos y muy motivados cultivibamos y aprendiamos a
plantar y producir alimentos a partir de semillas como
rabanos, zanahorias, jitomates y en ocasiones, hasta arboles
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frutales. Que buen sabor de boca me trae recordar el final de
cada bimestre con una rica ensalada preparada con las
verduras y frutas producidas por nosotros mismos.

Ahora que pienso en mis dias de clase, vienen a mi
memoria los pocos ratos y tiempos para jugar. Tenfamos
nuestro receso de 30 minutos y mi maestra siempre hacia
hincapié en utilizarlo para comer, lavarnos los dientes, las
manos e ir al bafo, puesto que las salidas al sanitario eran
muy restringidas; en ocasiones s6lo una vez en todo el dfa.

Gustosa pienso en las risas con mis amigas en pequefios
momentos jugando al avién, stop, la gallinita ciega o en los
pocos columpios de la escuela. Que decir de mis comparieros
del salén de clases, con quien comparti y vivi tantas
experiencias; no sé de qué dependi6 tanto nuestra
convivencia, pero la variacién de edades por uno o dos afos
fue un motivo para no llevarnos bien con un compaiiero,
nos alejaba con sus tratos toscos y agresivos.

Estaba casi por terminar la primaria y en uno de los
tantos momentos que ahi pasé, pienso en los castigos de los
cuales me libré. Muy pocos llegué a ver, creo uno de los mas
grandes fue que mis comparfieros se quedaran parados en la
puerta del salén o leer por mucho mas tiempo. Pobre de mi
amigo, ah{ le tocé estar.

A mis papitos, a quienes extrafié durante toda mi
estancia en la ciudad, satisfactoriamente les entregué mi
boleta de calificaciones, estaba firmada por mi maestra y mi
tia, como siempre lo fue con las buenas notas. Después de
tiempo comprendi la importancia que mis padres le daban a
mi educacién, pues la situacién vivida no era la mejor, dado
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la carencia de los maestros en las escuelas cercanas a mi
pueblo. Con desconsuelo pienso en la falta que hicieron mis
padres en mi acompafiamiento escolar, hubiese querido
escuchar un —Hija, ya levantate-, —Hija, te planché el
uniforme-, pero no fue asf.

Sin embargo, la preocupacién de ellos por mi fue tan
grade: se esforzaban trabajando en el campo hasta juntar
dinero y mandarles a mis tfas para cubrir un poco de los
gastos y yo poder estudiar. Mucho aprendi en el transcurso
de mi primaria, como dice aquel dicho: “Todo esfuerzo tiene
su recompensa’, me esforcé, sufriendo pero también

disfrutando. Ahora comprendo lo ganado con todo esto.
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CAMINANDO ENTRE RECUERDOS:
UN BELLO REENCUENTRO CON MI
EDUCACION INFANTIL

Maytte Estrada Monroy

Cuando era estudiante, hace mas de 50 anos, disfrutaba en
mi pueblito, un lugar con mucha naturaleza: arboles,
plantas, cerros, montafias y caminos; con el sol brillante y el
cielo azul claro. Un sitio especial donde se respira aire
fresco que da mucho placer; por las calles diariamente una
fina y fresca brisa se hacfa sentir y con ello, el dfa no podia
ser mejor.

Mi casa era pequena, de piedra, con todos los pisos de
madera y el techo de teja; era luminosa, acogedora,
agradable para estar y descansar todos los dias en ella,
tranquilla y llena de recuerdos maravillosos con mi familia.
Esta justo en el centro del pueblo y al situarse precisamente
ahi, me permitia desplazarme rédpidamente a cualquier lado.

Uno de esos dias, uno de los mas calurosos del afo, sin
ninguna nube que se asomara para opacar el paisaje, asisti
por primera vez a la escuela primaria, en aquel entonces
ubicada en el centro del municipio. Estaba algo nervioso y
entusiasmado, cerraba los ojos y los abria tratando de
convencerme a mi mismo que no era un suefio, sino una
realidad.

La escuela me provocaba un mundo de emociones. Estar
ahi, acompafiado por mi padre, impulsor de mi educacién,
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quien siempre decfa que si estudidbamos podiamos salir
adelante, era para mi una motivacién. En aquel lugar habfa
muchos salones: tres de cada grado, “A” los buenos, “B” los
“maletas” y “C” los malitos que repetfan el grado;
categorizandonos asi por la competencia que existia entre
unos y otros.

Asistia a la escuela en un horario de nueve de la mafana
a dos de la tarde, de lunes a viernes y en ocasiones, también
en algunos dias especiales (desfiles o algtin otro evento), por
ello diariamente me levantaba a las cinco de la mafana.
Antes de irme a la escuela tenfa que pastorear las vacas,
después ordeiiarlas y sacar leche para el desayuno.

Tenfamos que llegar puntualmente a la institucién
porque si cerraban la reja de la escuela nos tocaban fuertes
castigos: limpiar la escuela o los sanitarios; por ello, del
camino de mi casa al colegio, nos apurdbamos mis
compaiieros y yo a jugar futbol o a hacer concursos, durante
el tiempo de lluvia, de barquitos en los charquitos, antes de
la hora de entrada.

Al llegar a la escuela ingresabamos cada quien a nuestra
aula de clases, un lugar amplio y cémodo, en ella se
encontraban Unicamente los materiales que el gobierno
dotaba cada afio (dosificando su uso y de esta manera
alcanzaran para todo el ciclo escolar), ademas de los
solicitados como herramientas de trabajo, tales como: goma,
lapiz, pegamento, cuadernos italianos o franceses porque no
existian los profesionales. Personalmente los dividia en dos,
un lado para escribir trabajos y otro para tareas, a fin de
tener un control.
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El aprendizaje en mi escuela era por memorizacién, no
existfa explicacién alguna, era cuestién de “lo que decia el
maestro era el conocimiento y la propia verdad”. Tenfamos
que aprender cuando el maestro daba la clase, de no ser asi
se remitfa a métodos estrictos: varazos para memorizar el
conocimiento, exceso de ejercicios y exhibirnos en publico.
Entre los métodos mds utilizados para la disciplina se
destacaban: aventar el borrador hacia la cabeza de quien no
prestaba atencién, quedarse sin recreo y acusarnos con los
papés para que nos dieran una “tunda” frente a la maestra.

Los maestros que me daban clases no eran docentes de
carrera, generalmente eran profesores por experiencia
propia y por la cantidad de afios que tenfan. Dominaban el
conocimiento pero no posefan formas de ensefianza al no
contar con la pedagogia, por eso eran llamados “profes”, con
quienes la convivencia era buena pues existia la posibilidad
de aprender.

En esa época nos ensefiaban baile, canto, danza, juegos y
teatro, lo que me llevé a tener entusiasmo para obtener
conocimiento para la vida diaria y cada dia ser mejor en las
clases, las cuales eran llamadas asignaturas, tenfa: Lengua
Nacional, Matemdticas, Ciencias Naturales y Ciencias
Sociales, Geogratia, Historia, Educacién Artistica,
Tecnolégica y Deportiva.

De las clases, los conocimientos mds significativos que
recuerdo fueron: aprender a leer y escribir, imaginar
algunos cuentos me fascinaba, recreando en mi mente un
mundo de fantasfa, resolver operaciones matemadticas y
experimentar con diversos materiales a mi alcance; siendo
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la actividad mas impactante en mi formacién: la lectura de
corrido. El alumno que leyera mas de 400 palabras por
minuto era el mas inteligente de todos, eso me motivaba a
echarle ganas a mis trabajos y tareas para poder destacar
entre los mejores.

Las tareas que nos dejaban eran de mecanizacién,
debiamos reforzar y aprender lo visto en clase, como sumar,
restar, multiplicar, dividir o realizar una raiz cuadrada.
Algunas veces mi padre podia ayudarme a realizarlas
gracias a la experiencia obtenida y desde mi visién, servia
como motivacién y herramienta para toda la vida.

También mi padre nos motivaba mediante incentivos, es
decir, nos regalaba $1.00 si contestdbamos alguna de las
preguntas que nos hacia referente a lo visto en clase. En lo
personal lo guardaba como un tesoro para poder gastarlo
adecuadamente en la institucién, nos alcanzaba para toda la
semana. Considero era una manera de estudiar y echarle
ganas a la escuela.

Uno de los recuerdos mas importantes vividos en mi
estancia en la primaria fue con el maestro de matemadticas.
Un dfa nos dejé aprendernos las tablas de multiplicar, uno
de mis compafieros sabfa que no se las aprenderia y le
tocarfan sus varazos, por ello se colocé el libro de
aritmética, el cual era un poco grueso, en las “sentaderas”.
Entonces, cuando pasé y no supo decir las tablas, el maestro
le dio un varazo, luego uno més y asi hasta que empez6 a
escuchar el sonido un poco raro, le pregunté: ;Qué traes en

las sentaderas?, el compafiero no supo responder y se dio
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cuenta del libro, lo cual provocé maltrato, insultos, hasta
dejarlo encerrado.

De la misma manera recuerdo mucho a un compariero, al
cual aprecio hasta la fecha, pues seguimos siendo muy
cercanos, siempre pasabamos el ano juntos, uno tras otro
hasta terminar la primaria, personalmente considero que
nuestra amistad se fue fortaleciendo. Siempre me compartia
de su almuerzo, consistia en frutas, pues su papa se dedicaba
a la venta de frutas y verduras.

Y alli estaba yo, luchando por mis suefios, esmerdandome
en cada una de las cosas realizadas en la institucién, porque
asi fue mi educacién. Me gusté6 mucho asistir a la escuela,
trataba de no perder el “hilo” de lo que me estaban
ensefiando para poder aprender de la mejor manera posible,
soflando con tener una carrera y asi tener un buen futuro,
ayudando a mis padres tal como ellos lo estaban haciendo
conmigo al darme la oportunidad de estudiar y ser alguien

en la vida.
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UNA MIRADA A LA EDUCACION DE HACE
MAS DE 50 ANOS

Briseida Garcia Osornio

Naci el 20 de febrero de 1942, durante mi infancia careci de
muchas cosas, pero aun asi, mis padres me brindaron lo que
estaba a su alcance para poder salir adelante. Eran dias
telices: el poder estar con las personas que mdas queria,
mirar el amanecer y atardecer en el pueblo de San
Francisco, Soyaniquilpan. Durante esta etapa asisti a la
primaria “Dr. Gustavo Baz Prada” ubicada en mi pueblo
natal, los recuerdos que vienen a mi mente en ocasiones
suelen ser muy tristes, pero también hay otros alegres, pues
vivi momentos inolvidables con mis amigos y profesores.

En aquel entonces los maestros de la primaria eran bien
regafiones y enojones ila verdad no nos explicaban!, siempre
nos dejaban adentro del salén de clase como si no
existiéramos. Yo ya sabfa... entrar a la escuela era para
hacer planas y planas de ejercicios, mientras ellos se la
pasaban bien a gusto platicando.

De su parte jamas existié una explicacién de cémo se
debfan realizar las cosas o el porqué de las actividades,
muchos de mis compafieros, incluyéndome, no sabfamos
sumar, restar, multiplicar o dividir y esto, debido a mis
maestros, pues no se interesaban por enseflarnos. Yo
aprendi a sumar y restar gracias a las labores que
desempefiaba cuando estaba con mi padre. ;Sil, cuando le
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ayudaba a contar costales de maifz, a sembrar la tierra,
cuidar vacas, practicamente trabajando en el campo, si
sefiores. ... desgranar y moler el maiz para poder llevarse un
taco a la boca.

La verdad, no le echo la culpa a los maestros, pues en
aquellos tiempos no habia dinero para una buena educacion.
La vida no era nada facil, imaginense... era una escuela muy
humilde; me daban clases junto a mis compaiieros, pues no
habfa una divisién, de esta manera no ponfa mucha atencién
porque escuchaba todo lo que el profesor les ensefiaba a los
otros alumnos.

Sélo habfa dos maestros en la escuela y dos salones de
teja, su piso estaba conformado por cuadros de ladrillos, un
material muy corriente que se iba descarapelando. En un
salén juntaban a los niflos de primero y segundo grado, en
el otro a los de tercero y cuarto. Al salir de los salones habia
un campo muy grande en donde podia ir a jugar, por
cierto... no habfa bafios; tenfa que salir corriendo a
esconderme entre las nopaleras.

Mis maestros no pedian lista de utiles escolares, los
tnicos materiales para asistir a la escuela eran un l4piz, una
libreta y mi libro de texto que me habfa dado el gobierno.
Durante todos los afos en educacién primaria se utilizaba el
mismo libro de texto en donde venfa una muchacha con la
bandera de México. En ellos me ensefié a leer y escribir,
pues venian las vocales y debfamos estudiar en casa para
reforzar nuestro aprendizaje.

Los protfesores me ponfan a identificar las letras. Antes
se escribfa muy bonito pues se acostumbraba letra de molde
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manuscrita, pero si no la hacfas correctamente, entonces
debfas volver a repetirla hasta que te quedara exactamente
como se habfa solicitado.

La relacién entre maestro - alumno se generaba dentro
de un ambiente agradable. A pesar de todo, me ensefiaron a
leer y escribir, pero ;qué creen?, me castigaban por no
llevar la tarea, porque ésta estaba mal o bien por llegar
tarde. Ponian sus propias sanciones, recuerdo muy bien dos
de ellas: me sentaban en una piedra de hormiguero a
trabajar durante todo el dia y me pegaban con una vara
cuando no hacfa lo correcto.

Otra de las causas por las que me alzaban la mano era
porque me llegaba a pelear con mis comparfieros dentro del
salén, casi nunca existian peleas, pero cuando se trataba de
una muchacha, muchos compafieros, incluyéndome,
comenzéibamos a tener problemas.

Mi mas grande desafio fue poder cumplir en la escuela y
en la casa, pues aunque contaba con el apoyo de mis papas
para asistir a la institucién, no era al cien por ciento, debido
a mis tareas extraescolares, como echarle de comer a las
vacas, gallinas y pollos; habfa veces que sélo asistia dos o
tres dfas.

Y si de hacer la tarea se trataba debfa apurarme a
realizarla: copiar diferentes textos del libro no se me hacia
tan complicado, pero a veces se me olvidaba la pagina;
cuando no sabfa cémo hacer la letra, colocaba la hoja de mi
libreta encima de mi libro y de esa manera iba copiando el

texto.
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Ademds, no habfa iluminacién. Si por alguna razén se me
hacfa tarde y no terminaba la tarea, existia un aparato de
petréleo donde metfamos un cacho de pantalén de mezclilla,
el cual se iba quemando para tener un poco de luz, pero
creaba mucha humareda, al otro dia amanecias con la nariz
negra del humo.

Yo vivia entre dos predicamentos, por un lado, mis
papas me mandaban a la escuela y me decfan: te me vas y
regresas rapido porque después de eso tienes muchas cosas
por hacer. Yo siempre les decia muy angustiado: papa no
tengo lapiz, no tengo libreta; y saben lo que me contestaba:
jpues no sé como le vas a hacer, pero quiero que te vayas a
la escuela y aprendas, siquiera a escribir tu nombre!, no
tenia de otra, me iba.

Al llegar a la institucién me encontraba con el segundo
predicamento: el maestro me castigaba porque llevaba un
lapiz muy pequeiio con el cual serfa imposible escribir, que
mejor me regresara a mi casa a ayudarles a mis padres en
las labores del campo, pues en eso si era bueno.

Yo asistia a la escuela en dos turnos: entraba a las nueve
de la mafiana y salfa a las dos de la tarde, me iba a mi casa a
comer, regresaba a las tres de la tarde y salfa hasta las seis.
En realidad, iba entrando al salén de clase a las 9.30 a.m.,
pues antes de irme debfa dejar el ganado en la milpa, en
donde ya me estaba esperaba un cuidador, para
posteriormente correr a la escuela. Casi siempre me
encontraba en el camino con mis compaferos vecinos de la

colonia, anddbamos juntos durante quince minutos para
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llegar a la institucién; llegdbamos muy cansados y de
regreso era lo mismo.

No existfa un uniforme como tal para asistir a la escuela,
llevaba mi ropa ya muy viejita por el uso que le daba, era
muy humilde, eso me enseié6 a valorar mas las cosas y a
crecer como persona. Mis zapatos estaban rotos de tanto
caminar y mis pantalones tenfan parches por todos lados.

Asistia a la escuela pero con mucha hambre, lo que
decfan los maestros, me impedia poner atencién en sus
clases. Y céomo querfan que pusiera atencién si en varias
ocasiones s6lo estaba pensando en la hora de poder comer
algo, casi no cenaba, ya que la economia de mis padres era
baja.

Mi desayuno era un jarro de té, agua hervida, una
tortilla con sal o bien un atole, pero ese atole estaba hecho
con agua de la masa donde mi madre se lavaba las manos
cuando hacfa las tortillas. Atn recuerdo esa carita de amor
que ponfa mi mama al ver a sus hijos comer.

En aquel entonces no se contaba con servicios
asistenciales, s6lo habia una tienda afuera de la escuela que
vendfa galletas de animalito y chicles, rara vez iba a
comprar un dulce pues mis padres me mandaban sin dinero,
pero cuando llevaba algo, mis maestros no me dejaban salir
a comprar hasta terminar las clases.

El dfa que iba por unas galletas de animalitos era el nifio
mds feliz, sin embargo, estaba consciente de que sélo era de
vez en cuando, pues mis papds no contaban con dinero
suficiente y yo tenfa 7 hermanos, todos asistiendo a la
escuela, por lo tanto los gastos se iban incrementando.
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Sin duda alguna puedo decir: el poco tiempo que fui a la
primaria mis maestros me enseflaron a leer y escribir, mis
padres a valorar lo mucho o poco que en ese entonces
tenfamos para poder sobrevivir. La vida de antes era muy
triste y se sufria mucho, pero a mi si me gustaba asistir a la
escuela, aunque fuera sélo algunos dfas.

Tanto a mi como a mis hermanos, después de un tiempo
comenzaron a sacarnos de la escuela, yo recibi la noticia
durante mi tercer grado de primaria, me sacaron y me
mandaron a trabajar al campo, pues los gastos econémicos
crecfan notablemente y alguien debfa ayudarles a trabajar

las tierras.
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MI MAMA: UNA HISTORIA CONTADA

Brenda Herndndez Pérez

Una tarde soleada nos encontrdbamos mi mamé y yo
sentadas, contemplando el bello paisaje debajo de un arbol
grande. Le estaba platicando mis recuerdos de cuando iba
en la primaria; jugaba con mis amigos arriba de unas
grandes rocas que parecian montafas, las cuales se
encontraban detrés de la escuela, a un lado de la cancha de
tutbol, le conté también de mi maestra Carmen a quien
recuerdo con mucho aprecio.

Entonces ella recordé sus propios tiempos en la
primaria, cuando la escuela era totalmente diferente a como
hoy en dia se encuentra: sélo tenfa 6 salones, no habia
pizarrones electrénicos, no estaba bardeada con tabiques
sino con muchos pinos, habia muchas piedras y la mayorfa
del piso no estaba pavimentado, casi todo era de tierra. No
obstante, recuerda, sigue conservando los mismos colores:
verde y blanco.

Imaginé la escuela como ella me la contd, casi no habfa
nada en la institucién. Me preguntaba ;Cémo habia sido su
infancia en la escuela?, decidi preguntarle y ella me
respondié: “Recuerdo que fue muy bonita, siempre estaba
sonriente, yo era muy inteligente, me gustaba platicar con
mis amigas y amigos. En mi salén habia comparieros
tranquilos, desastrosos y alguno que otro que no hablaba o
no jugaba con nadie; no eran groseros o irrespetuosos, eran
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muy educados y amables con las nifias, maestras y
maestros”. Inmediatamente supuse que los nifilos no eran
como ahora.

Al estar escuchando a mi madre me percaté que estaba
muy entusiasmada contdndome y preferi no interrumpirla.
Siguié hablando de su amiga Angela, quien vivia muy cerca
de la escuela a donde iba, ella también era inteligente y
siempre llevaba a mi mama a su casa a comer en la hora del
recreo, pues antes les permitian salir de la instituciéon para
ir a la tienda a comprar alimentos y regresar cuando se
terminara el receso para poder continuar con las clases.

Mientras vefamos como cafan las hojas de los arboles
mencioné: “Recuerdo ser una nifia feliz y la mayor parte de
mi infancia fue muy bonita, antes no existia tanta tecnologia
como ahora, era méas sano todo; s6lo me divertia viendo a
mis compaiieras pelear por un nino”, las dos nos refmos, fue
un momento en el que imaginé a aquellas dos nifias
peleandose y mi mama sonriendo, me dijo que el nifio no
estaba guapo.

Seguiamos sentadas platicando, me comenté sobre sus
maestros. Ella recuerda que eran muy buenos profesores,
pero muy estrictos. Si no hacfan la tarea los dejaban sin
recreo, pero eran maestros y maestras responsables,
dedicados a su trabajo. Record6 a la maestra Carolina
cuando iba en tercer afio, era muy buena y guapa, fue quien
la enseni6 a tejer. “En ocasiones llevaba a su bebé a la
escuela, lo tenfa en su carriola al lado de su escritorio y
nosotras a veces lo entretenfamos, era elegante igual que la
maestra” me coment6 mi madre.
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Atn no obscurecfa y me siguié diciendo sobre las tareas
que les dejaban los maestros las cuales era realizar planas,
copiar lecturas con restimenes; en Matematicas hacer
cuentas, tablas de multiplicar, sumas, restas, divisiones,
resolver problemas; en Espafiol eran enunciados, dictado,
dibujar; de Ciencias Naturales investigar en laminas o
libros; ademés estaba la asignatura de Ciencias Sociales.
Realizaban examenes para ver los conocimientos adquiridos
a lo largo del ciclo escolar o hacfan dictado para mejorar la
escritura; los maestros formulaban preguntas como una
forma de evaluacién.

Vimos que estaba obscureciendo y caminamos un poco,
debfamos ir a la tienda a comprar cosas para la cena, pero
seguimos conversando sobre su educacién, un tema
interesante, pues me iba imaginando como eran las cosas
seglin me contaba ella.

Especulé que al ser otros tiempos, los materiales serfan
diferentes o tal vez no habrfa una gran variedad de ellos, me
comentéd que usaban los colores, para ese tiempo los
tamosos “Mapita”, ldpices amarillos como los existentes, se
pedian libretas de doscientas hojas para todo el ciclo escolar
y algunos libros entregados en la misma escuela; las
mochilas eran bolsas de hule, ademds de algunas cartulinas
y juego geométrico. Todo era solicitado por las docentes al
principio del afio para no pedir mas en el transcurso del
curso escolar.

Al llegar a la tienda mi mamé hizo las compras para la
cena de manera rapida, pues estaba obscureciendo. Al ir de
regreso le pregunté sobre los horarios, me mencioné que
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eran de ocho de la mafana a una de la tarde, de lunes a
viernes, con recreos de 10 a 11 am. “Me acuerdo del
uniforme color rojo para todos los dfas, no pedfan muchos
como ahora, no me gustaba porque estaba feo y muy largo,
no era de mi agrado”, dijo.

Hubo un momento de silencio, el cual hizo que viniera a
mi mente ;Qué pensaba entonces de su escuela? Ella, como
si adivinara mis pensamientos dijo: “Me gustaba mucho ir a
la escuela, a pesar estar lejos de mi casa. Tenfamos que
caminar mucho, la institucién estaba grande. Para mi estaba
muy bonita, me gustaba ir a aprender y bueno, agradezco a
mis papas por haberme mandado a la escuela y tener
maestros responsables que gracias a ellos tuve la
oportunidad de aprender a escribir, leer, sumar, restar,
conocer los nimeros”.

Al ir caminando por las calles, casi solas y con poca
iluminacién para llegar a casa, recordé a mis abuelos,
preguntandome sobre el apoyo dado a mi mamé para
estudiar, pues antes no se brindaba esa ayuda por parte de
los padres hacia los hijos, principalmente a las mujeres, ya
que estaba presente la idea machista de “la mujer sélo para
trabajar en casa y atender al marido”, ademds de la crisis
econémica.

Decid{ preguntarle, ella contesté: “El apoyo lo tuve
durante la primaria, aunque no fue facil y tampoco dificil,
porque antes, desde que entrabamos a la escuela, cuando
nos inscribfan daban una pequefia cooperacién y ya no
pedian més dinero. Los maestros no exigfan materiales
caros, utilizabamos lo que estaba a nuestro alcance. Cuando
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habfa bazilables se trataba de no gastar mucho, pues eran
muy pocos los que podian darse algunos lujitos”.

Llegamos a la casa y mientras le ayudaba a sacar las
cosas para realizar la cena, pensé que mis abuelos la
apoyaron debido a no requerir gastos excesivos. Me
continu6 platicando que a pesar de no tener dinero, siempre
trataron de apoyarla a ella y a mis tios, sélo les pedian
seguir estudiando y obtener buenas notas.

Lamentablemente ella ya no siguié estudiando porque se
le hicieron dificiles algunas materias de la secundaria. Al
contrario de sus hermanos menores a ella, los mayores
tuvieron que trabajar para poder ayudar a mis abuelos con
algunos gastos de la casa y de las escuelas de mis tios, pues
la economia de la familia no era muy buena, ademas de ser
una familia grande, con 12 hijos. Mis abuelos no tenian
mucho dinero para darles a todos, por tanto sélo les tocaban
cincuenta centavos para gastar.

Mientras mi madre iba preparando la cena, me seguia
comentando de mi abuelo, que se dedicaba a la albaiiilerfa, y
de mi abuela, quien siempre estaba en la casa, esto era
comin en la mujer. Tener sélo el ingreso econémico del
hombre de la casa y mantener una familia numerosa, fue la
razén para no tener mucho sustento econémico.

Después de un tiempo terminé de cocinar y nos subimos
a su cuarto a esperar que mi papa llegara de trabajar;
mientras tanto, al estar recostadas en su cama me platicé de
su infancia fuera de la escuela: “Recuerdo que antes de irme

a la escuela desayunaba, me lavaba la cara, me ponia el
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uniforme y me iba con mis hermanos caminando, no nos
encaminaban nuestros padres, nos {bamos solos”.

“Debfamos levantarnos temprano porque la escuela se
encontraba lejos de la casa. Después, cuando regresabamos
era muy cansado, porque habfa dfas soleados y otros con
frio, a veces el clima era impedimento para el traslado pues
no tenfamos coche”, al escuchar esto me surgieron las
siguientes preguntas: ;y después de la escuela qué hacia en
su casa?, smi abuela la ponia a hacer cosas de la casa como
lo hace conmigo?; no pensaba en quedarme con la duda, le
pregunté y me explicé que cuando regresaban de la escuela,
llegaban a comer y después tenian el deber de ayudarle a mi
abuela con los quehaceres de la casa, les pedia lavar la ropa
de mi abuelo y de mis tios, trastes, barrer, tender camas,
doblar la ropa, atender a los animales que tenfan: gallinas,
pollos, giiilos y caballos.

Me comenté que cuando terminaban de hacer las cosas
solicitadas por mi abuela, realizaban su tarea de la escuela y
si les daba tiempo podian salir a jugar con sus primos, cerca
de un rio rodeado de grandes arboles y pasto verde, aunque
antes el agua estaba limpia, no como ahora, “ya no sirve”.

Ese era su lugar preferido para ir a jugar pues estaba
muy tranquilo y se respiraba un ambiente agradable. Este
se encontraba cerca de la casa de sus primos. Esto me hizo
pensar que antes todo era mdas tranquilo y no habia
preocupaciones por la inseguridad.

Me estaba agradando ofr a mi mamé decir que le gustaba

ir a la escuela, sobre todo a aprender, escuchar las
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actividades realizadas al llegar a casa y conocer mas sobre
la educacién en aquellos arios.

Luego de tanta charla yo sentf una emocién muy bonita,
pues habfa pasado mucho tiempo para contarme cémo fue
su vida en la infancia, pero enseguida llegé mi papd, se quitd

su uniforme y bajamos a cenar, dando por terminada esta

gran conversacion.
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LA EDUCACION QUE YO RECIBI

Laura Flores De Jesus

Mi nombre es Santiago, tengo 60 afios, soy padre de 10
hijos, sorprendente ;no? Mi padre es campesino, mi madre
ama de casa, asi es, ain viven en la localidad de Las
Huertas, Jilotepec, Estado de México, es un lugar muy
tranquilo, con muchos arboles y milpas.

Durante mi infancia la mayorfa de las personas eran
campesinos y se dedicaban a cuidar animales, las mujeres
eran amas de casa y los nifios, pues los nifios ayudaban a
cuidar de todo: vacas, gallinas, borregas y también a los
hijos de las vecinas, algo muy sencillo pues antes no habia
carreteras, ni transporte, tampoco carros, por lo que las
personas caminaban al pueblo més cercano durante horas
para comprar o cumplir con algunas responsabilidades de
adultos, por eso nos pedian que cuiddramos de los mas
pequenos.

Aquf les voy a contar un poco de mi experiencia con la
educaciéon. Comenzaremos con la infraestructura de la
primera escuela a la que asisti, la cual sélo era un auditorio
dividido en tres salones. Tenfa un patio amplio, un jardin
con muchos arboles en donde nos sentdbamos para
descansar. Estas instalaciones no fueron permanentes, pues
anos mas adelante, todos los ciudadanos de la comunidad
construyeron tres salones para que se impartieran las clases
y estuviéramos mas cémodos.
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La primera escuela a la que asisti sélo atendia los tres
primeros grados, contando con un maestro para los tres.
Los profesores de antes eran mas estrictos que los de ahora,
a mi ain me tocé que me dieran un buen castigo con el
metro de madera, que te lanzaran un borrador e incluso el
gis, pero a pesar de castigar muy fuerte, ellos se las
ingeniaban para trabajar con todos nosotros y para que
aprendiéramos como querian ensefiarnos.

Les voy a contar mi experiencia relacionada con unos
pédjaros: a mis amigos y a mi se nos ocurrié bajar un nido,
para cuando el maestro se dio cuenta los animales ya
estaban muertos en el patio; él pregunté quién habia sido,
uno de mis compareros, “el chismoso”, le sefal6 a los
culpables, el maestro nos formé con las manos adelante y
nos pegé con la vara, incluyendo al chismoso. Eso me sigue
causando mucha risa cada que lo recuerdo, porque el que
nos delaté crey6 que a él no le dirfan o harfan nada.

Durante mi estancia en la escuela, los materiales que nos
pedian los maestros eran los bdésicos, yo llevaba un
cuaderno, un lapiz, colores (los cuales me tenian que durar
todo el ciclo escolar porque sélo me compraban una caja de
colores al afo), regla de madera y si les alcanzaba a mis
papés, me compraban escuadras, pero en general todos
llevdbamos solamente una regla; ademés, los maestros se
acoplaban a lo que llevdaramos todos los dfas. Ninguno de
mis compaferos llevaba libros forrados con plastico,
nosotros utilizabamos el cartén que tenfa el cemento, sf,
esos de cemento Cruz Azul; smochila?, nadie usaba mochila,
todos en la escuela transportaban los libros bajo el brazo, o
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en dado caso, que no siempre ocurria, llevabamos una bolsa
de plastico, de dos orejas.

Los grupos estaban conformados por alumnos de
distintas edades, en su mayoria nos ganaban con tres afios.
Durante mis estudios en la primaria, algunos padres de
familia se interesaban por la educacién de sus hijos y los
inscribfan a la edad que correspondia, otros los inscribian
para que no se quedaran “burros”, como decian los padres
de antes, por esta razén habia de todas las edades. Los
grupos eran pequefios, con 12 o 13 alumnos cada uno,
ademas, no todos terminaban, habia quien se salfa en
segundo o simplemente dejaban de ir y no sabiamos més de
ellos.

Yo ingresé a primer afio de primaria a los 8 afios, sin
embargo, como mencioné antes, sé6lo habia tres grados en la
comunidad, por lo que solamente habia pensado terminar
hasta tercer grado de primaria, pero no fue asi. Cuando mis
compaiieros y yo concluimos el tercer afo, los maestros nos
dijeron que podiamos asistir a la escuela que estaba en
Jilotepec, la cual nos quedaba a una hora de camino a pie.
Lo dudamos mucho porque tenfamos que sacrificar algunas
cosas y otras las debfamos hacer mas tempano para que nos
diera tiempo.

Me cambié de escuela a Jilotepec, a la primaria “Lic.
Isidro Fabela”, pero alld no duré porque imaginate, desde
aquf, de Huertas hasta all4, nada mas imaginate, caminando,
hasta Jilotepec; y luego en tiempos de agua o de heladas.
Esa fue una de las razones por las cuales dejé la escuela:
como me iba caminando en esos tiempos de lluvia, mis
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zapatos se mojaban, ademds no eran zapatos nuevos o de mi
talla, eran zapatos usados y me quedaban grandes; los
demds comparieros me decian mugroso, me agarré a golpes
con varios de ellos por eso. Y pues no aguanté mucho, ya
después mi mama me mandaba, pero ya no quise regresar.
Quién iba a estar yéndose hasta Jilotepec caminando.

Cuando mi papa trabajaba, él se iba de la casa a las 5:30 o
6:00 de la mafiana y queria que yo me fuera con él. All4
llegabamos a las siete de la mafana, muchas veces sin nada
en el estébmago, porque si querias comer debia ser antes de
irte si no, hasta el regreso, a las tres o cuatro de la tarde.
Mis horarios aqui en la escuela de Huertas eran de las 9:00
a.m. a las 2:00 p.m. y en Jilotepec entrabamos a las 7:00 a.m.
y salfamos a la 1:00 p.m.; si se preguntan por qué llegaba
tan tarde de la escuela si salfa a la una, es porque me hacia
dos o tres horas de regreso a la casa.

En cuanto a las tareas y materias que tenfamos eran muy
pocas, nos daban Historia, Mateméticas, Espaiiol; Ciencias
no habfa, dnicamente era lo bdsico, pero eso si, bien
ensenados.

Pero saben algo, nosotros no sélo fbamos a la escuela
como ustedes, también haciamos tareas en casa. Como mis
padres eran campesinos, yo me dedicaba a cuidar borregas
en la tarde, segar zacate, limpiar los corrales y juntar lefa.

Sé que pueden estarse preguntando si tenfamos tareas de
la escuela, pues no, a veces no nos dejaban, pero cuando
dejaban no siempre las hacifa, si, asi como lo leen, no las

hacfa. No porque no quisiera, sino porque no podfa, pues

78



como las cosas que tenfa que hacer al llegar a casa eran
tardadas, no me daba tiempo de hacer nada mas.

Pero no porque no llevaramos comida no habfa recreo, si
nos dejaban jugar. El recreo era a la una de la tarde, una
hora y ya después nos dejaban ir a las dos. Como ninguno
llevaba almuerzo sélo salifamos a jugar al trompo, a las
canicas, al yoyo, o simplemente a corretearnos alld en el
llano, porque de comer nadie llevaba, y de tomar, ibamos a
tomar agua de un pozo. Habfa uno en medio de la cancha,
ibas y tomabas agua y otra vez a jugar, no llevdbamos
botellas, ni vasos.

Después de todo yo si querfa ir a la escuela, pero a
dénde. Si eras de aqui solamente cursabas hasta tercero, si
era en Jilotepec tenfas que madrugar. Y luego, caminar
hasta Jilotepec con mis zapatos de pléstico, de tanto andar
entre los caminos de tierra llegaba bien enlodado, se

burlaban de mi y pues no me gustaba.
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LA ESCUELA, MI HISTORIA

Rodrigo Alpizar Montiel

Esta es la historia de un gran hombre llamado Tomas.
Todo comenzé en un pueblito del municipio de
Soyaniquilpan de Juarez, Estado de México, este pueblo era
San Agustin, ahf vivia Tomés. Una mafiana muy hermosa,
con el sol saliendo detrdas de las colinas para hacer un
bellisimo y caluroso amanecer, Tomas caminé junto con su
hermano por un callején para llegar hasta la puerta de la
escuela, donde él pasaria su primer dia de clases.

Tomas, con mucho miedo y sus ojos lagrimeando, llegd
a la escuela primaria “Alvaro Obregén”, ahf fue recibido por
la Directora, misma que consol6 su llanto, le pregunté el
motivo de éste para poder encontrarle una solucién. La
Directora llamé a un par de alumnos de otro grupo y junto
con el hermano de Tomas, quien ya tenfa amigos, pidié lo
llevaran al salén que le habfa sido asignado.

Al entrar a esa aula, en la cual recibiria clases, comenzd
su vida por la educacién primaria. La maestra llegé, al verla
Tomés morfa de miedo por ser tan grande y con un cabello
largo como el de su mamé. Comenzé la bienvenida al ciclo
escolar, muchos de sus compafieros se encontraban con los
ojos llorosos y con temor, igual que él, ante esta nueva
etapa.

La maestra trat6 de consolarlos platicando con ellos
sobre su primer dfa en la primaria, ella les mencionaba la
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importancia de comenzar este nuevo nivel educativo. El
tiempo pasé y la jornada llegé a su fin. Con gran
entusiasmo y relajacién Tomds y sus compareros salieron
corriendo en busca de sus familiares que los esperaban en la
entrada de la escuela. Recorriendo el mismo callején y con
las mismas personas, el rostro de Tomds habia cambiado,
los ojos llorosos ahora mostraban alegrfa en su mirada.

El segundo dfa comenzaba con el cantar de los gallos y
la luz de sol entrando por la ventana. Tomas se levanté
para ir a la escuela, se coloc6 su uniforme, tomé el desayuno
que su mama le habfa preparado, al salir de su casa una
nueva historia empezaba, la escuela lo esperaba.

Al entrar al salén sus compaiieros ya estaban dentro, eso
lo motivaba cada dfa, pues la amistad con ellos crecfa. La
maestra comenz6 a ganarse la conflanza de sus alumnos,
uno de ellos Tomds, a quien ya le habia aumentado el gusto
por ir a la primaria.

Asf trascurrié el tiempo, la profesora con su forma de
impartir las clases logré dejar una huella en el alma de cada
uno de sus alumnos, en especial en la del gran amigo
Tomés, que aun al pasar a otro grado segufa recorddndola y
mostrando su aprecio al gran trabajo que habfa realizado.

Los afios dentro de la primaria no dejaban de trascurrir.
Las historias vividas fueron marcando la vida de Tomas, los
grandes maestros y su forma particular de impartir clases lo
ayudaban a formarse como la gran persona que debia ser.
Los profesores comenzaban a darse cuenta de ese logro en

la vida de sus alumnos, ese logro que compartian como
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institucién, similar al de otras instituciones, las cuales
creaban una gran comunidad escolar.

Con el paso de los afos Tomds conocié a otro gran
docente, la forma de impartir sus clases era muy buena, les
permitia a él y sus amigos experimentar por si mismos,
investigar con las herramientas que su contexto les
proporcionaba. El maestro, al ver el interés del grupo, con
la ayuda de los padres de familia realizaba visitas guiadas a
los alrededores de la escuela.

Ese profesor tenfa un gran objetivo: lograr aprendizajes
para la vida futura; en Tomas lo habfa logrado, ya que al
finalizar el ciclo, pudo usar en su cotidianeidad lo
aprendido. Tomds salia a comprar migajas de pan a la
tienda y utilizaba las habilidades poseidas para realizar
operaciones que le permitian adquirirlas.

El tiempo, como en la vida, no dejaba de trascurrir y el
lapso de Tomaés en la primaria llegaba a su fin. Grandes
aprendizajes y experiencias fueron logrados gracias a los
estupendos maestros que acompafiaron y guiaron su
educacién, permitiéndole moderar su conducta y ampliar su
conocimiento.

Un dfa del mes de julio, en los afos 60, el ciclo escolar
llegaba a su fin. Un grupo de alumnos tenfa que abandonar
la escuela, en esa ocasién a Tomés y a su grupo de amigos y
compafieros se les habfa terminado su vida académica
dentro del plantel “Alvaro Obregén”. Todos listos para un
paso més en su formacién educativa y as{ poder seguir

obteniendo més conocimientos.
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Al salir de la primaria, Tomaés disfrut6 de sus vacaciones
ayudando a su padre y madre en las labores del campo;
cuidar de los animales era particularmente la situacién que
méas agradaba a Tomads, pues salfa con sus hermanos
mayores y con sus demds amigos a hacer las tipicas
travesuras de la etapa infantil o a gozar de la naturaleza, ya
que mientras los animales comian, ellos podian nadar en el
rio que cruzaba todo el municipio, de oeste a este, el
tamosisimo rio Rosas. Su vida era muy bella, disfrutaba del
campo y sus grandes paisajes.

Los dias trascurrian y las noches brindaban su oscuridad
y tranquilidad a Tomads, hasta una mafana oscura y con
mucho frio, en la cual él comenzaba su vida por la educacién
secundaria. Con mucho suefio, casi dormido, despert6 al
escuchar los gritos de su madre, se cambié colocandose su
uniforme y degusté ese gran desayuno que su mama le
habfa preparado. Eran las 6:20 de la mafana cuando Tomas
salié de su casa muy de prisa, casi corriendo para alcanzar el
trasporte publico que lo llevarfa a la escuela, para Tomas
era importante tomar ese autobus, pues era la tnica corrida
que pasaba para llegar antes de las 7 a.m. a la escuela y

entrar a tiempo.
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LOS PASILLOS DE UNA MEMORIA INFANTIL

Maria Isabel Ugalde Espinoza

-Josefita, siéntate bien.

Escuché la voz de la maestra al frente, y es que estoy
sentada en una mesa - banco del salén, callada, encorvada,
con las manos firmemente sujetadas y la cabeza agachada,
permitiendo a mi cabello crear una barrera entre la maestra
y yo, ademas sudando a montones y con los zapatos llenos
de tierra.

Es el primer dia de clase y no puedo creer el estado en el
que me encuentro; el dfa de inscripciones estaba agradecida
de haber alcanzado un lugar en esta escuela, se encuentra a
casi dos kilémetros de mi casa, donde para llegar podia
apreciar el paisaje por mucho tiempo, pues iba a pie y
terminaba muy cansada, razén por la cual ahora estoy muy
apenada por mi apariencia.

No pasé mucho tiempo en esa escuela, s6lo medio afio y
me transfirieron a una mas cercana a mi casa porque
muchos nifios se habfan salido y quedaban esos lugares
disponibles. Claro, también fue porque a mi maméa no le
agradaba para nada el horario, pues se me hacfa tarde para
llegar a clase y también para regresar a casa por las tardes.
Por ello, desde aquf empieza mi divertido y chusco trayecto

por mi primaria.
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Tener buenas calificaciones no es segunda opcion

Recuerdo claramente haber sido una alumna responsable en
mi educacién primaria, pues no sélo tenfa una maestra
enérgica y estricta, también un director riguroso y una
madre de carécter, como le gustaba decir a mi padre cuando
se referfa al humor cambiante, pero justo de mi mama.
Lamentablemente ella no tenfa mucho tiempo para estar
con nosotros, pero siempre dejaba una cosa clara, el nimero
que consiguiéramos y el estuerzo para ganarlo eran parte de
nuestra responsabilidad.

Un dfa, especificamente al término del ciclo escolar del
segundo afio, realicé el examen cuyo resultado determinarfa
si pasaba a tercero o no. Puse todo mi esfuerzo en esa
prueba y lo hice sabiendo que lo obtenido seria lo justo. Al
tinal saqué un seis, yo no estaba orgullosa, pero muy en el
tondo me regocijaba saber aquella nota, producto de mi
estfuerzo. Cuando mi mama supo de mis notas me tomo de la
mano y fuimos donde la maestra, le dijo:

- Repruébela maestra, porque se tiene que esforzar maés,
porque su Unica obligacién es estudiar.

Inmediatamente la maestra abri6 sus ojos con sorpresa y
dijo:

-Pero sefiora, eso es lo que ella se sacé y sf pasa.

Sin embargo, mi madre puso una mirada dura y volvié a
insistirle a la maestra:

-No maestra, es lo tnico que tiene que hacer y un seis

para mi, se merece que la repruebe.
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La maestra estaba notablemente sorprendida, pero no le
ganaba a mi cara de asombro y desconcierto. Después de
unos cuantos minutos mas de discusién se determiné que no
reprobarfa el ano. Regresé a casa bajo la atenta y dura
mirada de mi madre, yo caminaba con desgano al saber con
certeza mi futuro: una chancla se escondia en cualquier
lugar de la casa esperando a tomar desapercibida a su presa
para atacar. Al llegar a mi hogar no pude mas y empecé a
discutir con mama, le dije:

- Mama, es lo que saqué yo, es lo que pude sacar y creo
merecer.

Sin embargo, ante este argumento mi madre no cedid y
la discusién terminé a su favor. Me sent{ derrotada, poco a
poco la tristeza se apoder6 de mi ese dia. Mis excusas o
tallidos argumentos no funcionaron contra los suyos; ahora,
pensandolo mejor, ella tenfa razén, yo no hacia otras cosas
como mis comparfieros, sélo estudiar y deberes basicos de

casa.

Habito literario

Tiempo después, mi madre me ayudaba con la tarea de
lectura. Se sentaba con un libro en las manos, me miraba
serlamente y me pedfa leer el capitulo o la parte del libro de
mi mayor interés, de esta manera se aseguraba de fomentar
mi habito de lectura ella misma, todo iba bien para mi hasta

que dijo:
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- Ya terminaste de leer, ahora dime qué entendiste de
todo lo que leiste.

Yo inmediatamente me petrificaba en mi lugar ante sus
o0jos, no sé cuando bajé la mirada, las manos me sudaban y
mi mente s6lo pensaba cudl serfa mi siguiente movimiento
para salir de esta situacién. Tomé aire para hablar
firmemente y decirle cualquier cosa maquinada en mi
mente, levanté la vista, abr{ la boca para empezar a hablar
y... todo fue inutil, las palabras se me fueron, mi mente se
puso en blanco y lo tnico lamentablemente procesado por
mi boca fue:

- Hi.. hijoles m..mama.

Ella tranquilamente respondié:

- No, entonces no te ensefié a leer tu maestra, solo te
ensefi6 a repetir palabras en voz alta. Léelo de nuevo y esta
vez pon atencién a lo que lees.

Obviamente yo, sin decir nada mas hacfa caso y de
inmediato, como si de un soldado cumpliendo érdenes se
tratara lo hacfa, pues sabfa que detrds de esa mirada
tranquila se encontraba un potencial peligro, como un tigre
esperando pacientemente a su presa, midiendo el momento
justo para devorarla. La misma adrenalina y miedo sentfa

yo con mi madre y su enojo.
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Dias de Educacién Tecnolégica

jAaah, tecnoldgicas! Asi se llamaba la materia en donde
nosotros aprendfamos a hacer diversos productos
relacionados con la costura, bordado, tejido, entre otras
cosas. Era como un taller en donde aprovechabamos para
platicar entre nosotros, aunque tenfamos claro el trabajo a
realizar y cuan importante era utilizar el tiempo otorgado
para la realizacién de productos.

Normalmente cada uno hacia el producto deseado, a
menos que se hicieran muestrarios de botones o tipos de
costuras con la aguja. Asi, al ser un tiempo “libre”,
normalmente volteaba con mi compaiiera de mesa - banco y
le preguntaba:

- ¢Qué estés haciendo esta vez?

A lo que amable y alegremente ella contestaba si era un
cubrecama, una servilleta, una bufanda o un muestrario
nuevo. Y cuando inicidbamos conversaciéon las demas
aprovechaban para observar y ayudar con comentarios
sobre colores para combinar, puntadas, o si tenfa errores,
cuya presencia arruinaban la apariencia y vista del
producto.

Sin embargo, no todo era color de rosa. Un dfa mi
compafiera Laura estaba haciendo un muestrario de tipos de
puntadas con agujas y como era costumbre, la maestra
pasaba a los lugares a revisar el avance hasta ese momento,
asf, cuando llegé al lugar de Laura, tomé su muestrario, lo

observé detenidamente y le dijo:
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-La puntada en la que estds, te qued6 mal a la mitad de
la linea que formaste. Seflalando con su dedo el error.

Laura inmediatamente alzé la cabeza un poco mas para
observar donde estaba sefnialando la maestra, vio que
efectivamente habfa un pequefio pero visible error en su
puntada y preguntoé:

-dQué puedo hacer maestra?

Y ella le respondié:

-Vuelve a hacerlo y esta vez cuida los detalles. Al mismo
tiempo que deshilaba poco a poco lo que llevaba casi
terminado hasta llegar a la imperfeccién.

Todo esto pasé bajo la atenta mirada del resto de
nuestros comparneros del salén, fuimos empéticos con ella
porque sabfamos qué se sentfa deshacer un trabajo de ese
tipo, nos llevaba dfas de esfuerzo y descartarlo sin mas,
obviamente hacia llevarse las manos a la cabeza a
cualquiera.

Al final, con o sin errores, la mayorfa finalizaba su
avance del dia sin mayores dificultades, pues todos alguna
vez ya habfamos sido Laura. Por otra parte, yo concluia mas
satisfecha que cualquiera de mi salén de clase, pues
terminaba con productos para vender; como mi familia era
humilde, vi en las servilletas una oportunidad para ayudar a
la economia en casa, a escondidas de los maestros claro,
porque no se permitia vender en la escuela, pero nunca me
encontraron vendiendo nada, as{ que fue un buen negocio
para mi.

Ciertamente en la escuela vivi muchas historias las
cuales recuerdo con mucha alegrfa, asombro, risas, sobre
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todo nostalgia de volver a sentir aquel salén grande,
espacioso, frfo y al mismo tiempo acogedor, pero
principalmente, tan familiar, que con sélo estar ah{ por unos
minutos, te hacia de cierta manera sentirte en casa. Si, una
casa muy grande llena de muchos hermanos de todas las

edades y segundos padres, cuya presencia reconfortaba.
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LA ESCUELA DE MI PADRE

Ruth Maldonado Cuevas

Corrfa el afio de 1955 y habfa llegado la hora, era el
momento. Tocaba mi turno de alejarme de mi pueblo, como
mi hermano. El habfa regresado ya dejando vacante su beca,
le correspondia al siguiente hermano, a mi. Tenia que irme,
pero no queria.

Me pregunto si mama harfa lo mismo que cuando se fue
mi hermano la primera vez, por fuera su sonrisa florecfa, se
le vefa tan feliz; pero una vez el carro avanzd, ella entré
corriendo a la casa y comenzé a llorar amargamente. Su
llanto duré toda la noche, sin embargo, ella sabfa lo bueno
de eso para nosotros. Irnos a estudiar a la ciudad de
Guanajuato, a un internado para varones, ahi nos darfan la
educacién primaria, nos prepararfan.

Mi madre quedé viuda cuando yo tenfa cuatro afios, con
seis hijos a los cuales mantener, sin preparacién, y con muy
poco apoyo por parte de la familia de mi padre. La ayuda
lleg6 tiempo después, cuando le propusieron mandar a sus
hijos varones a estudiar a la ciudad de Guanajuato; se habia
presentado una oportunidad, el Profr. Zarza tenfa un
conocido que le ofrecié algunas becas para sus paisanos,
claro, quienes fueran hermanos habrian de ir de uno en uno,
conforme se fuera desocupando la beca.

Para mi mamd la opcién no pudo llegar en mejor
momento. Si, la entendfa como una importante oportunidad

93



de estudio, de ayudar a sus hijos para el futuro; pero a la
vez, eso le daba cierta tranquilidad al saber que ese hijo
podria comer tres veces al dfa, ademds de contar con
calzado y vestimenta.

Subi al taxi que me llevarfa junto con los otros a la
ciudad de Jasso, en Hidalgo, para tomar el tren hacia el
internado. Viajé todo el dia. Al llegar me encontré con un
edificio enorme de color amarillo claro, me dieron mi
uniforme: dos overoles y dos pares de zapatos mineros, los
cuales debfan durarme todo el afio.

Al dfa siguiente resolvi un examen, para con él, pudieran
valorar mis conocimientos. Yo ya habfa cursado en Jilotepec
hasta el cuarto grado, por lo tanto, solamente iba a estar
alla dos anos nada mds, pero joh, sorpresal, por mis
resultados debi regresarme hasta segundo. Me dijeron que
no me preocupara, ahf aprenderfa muchas cosas, entre ellas
a comportarme y cémo no, sl era una institucién semi
militarizada.

Los primeros meses no fueron nada faciles: levantarse a
las cinco de la mafiana al escuchar el toque de corneta, si
llegaba el maestro de Educacién Fisica debfas salir a hacer
ejercicio con él, después de haber sudado la gorda, baiarte
con agua frfa en las regaderas comunales, regresar a tender
tu cama, esperar la revision del teniente y el pase de lista.

Posteriormente, ir al comedor a desayunar en punto de
las 7 am. Al terminar podias jugar gato o futbol hasta que
se dieran las nueve en punto, momento en el cual iniciaban
las clases. De ahi, hasta la una tenfas un descanso de una
hora, podias ocuparlo en adelantar tareas, estudiar o jugar.
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A las dos de la tarde se servia la comida. Debias sentarte
a la mesa con tu pelotén (éste estaba conformado por diez
hombres y un sargento) mientras una compafiia (tres
pelotones y un teniente) se encargaba de atender a toda la
escuela. Nos colocaban al centro dos platones de peltre con
la finalidad de depositar ahf lo que no te fueras a comer, por
ejemplo: la cebolla o las zanahorias si eras melindroso. Para
quienes andaban como yo, siempre con hambre, eso era un
deleite, pues con los restos llenabas la panza. Terminando
ibas a lavarte los dientes, prepardndote para, a las tres de la
tarde, regresar a clases y culminar la mafiana de estudios a
las seis, o siete si el maestro asi lo decidia.

Saliendo de clases merendabas un delicioso café,
acompanado de leche, pan y frijoles, para después ocupar el
tiempo restante en realizar tus tareas o jugar hasta el toque
de silencio, el cual indicaba el momento de ir a dormir y
apagar las luces, esto se hacfa a las 10 p.m.

Nos alojaban por compafifas en los dormitorios, éstos
s6lo contaban con las literas. La poca ropa que tenfas la
colgabas en los barrotes entre ellas o la colocabas a los pies
de la cama. Nosotros éramos responsables de mantener el
lugar aseado y diariamente lavar nuestras prendas
interiores.

Recuerdo las tareas, a veces eran sencillas, pero otras,
muy complicadas. Hubo ocasiones en las que me quedé
hasta la una o dos de la madrugada en las escaleras, donde
sf habia luz, para poder culminarlas. Las mas dificiles fueron
las relacionadas con la poesfa, cuando nos dejaban aprender
de memoria La raza de bronce o La suave patria.

95



Yo estaba cansado de todo eso, me dolfa estar lejos de mi
tamilia. Empecé a sacar malas calificaciones para perder la
beca y me regresaran a casa. Mi primo, quien estudiaba all4
también, hablé conmigo, me pregunté si era consciente del
sacrificio de mi madre al tenerme lejos, del dolor que le iba
a causar si volvia asi. La verdad, sus palabras me hicieron
reflexionar y desde ese momento comencé a echarle ganas.

El nivel académico en la escuela era muy exigente. Los
maestros eran docentes por vocacién, pero ademas estaban
excelentemente preparados. Se entregaban a la ensefianza,
les importabamos, se preocupaban porque aprendiéramos y
por eso nos trataban de fijar los temas casi a fuerzas; no
obstante, nunca nos golpearon para conseguirlo.

Recuerdo sobre todo, con mucho carifio y admiracién, al
profesor Aristeo Arredondo; era una eminencia. Me dio
clases en quinto y sexto grado. Con él no te aburrias, podias
pasarte hasta las 10 - 11 de la noche en sus clases; las hacia
interesantes, incitandote a preguntar cada vez mas acerca
del tema. Era una cosa hermosa con ese maestro. Gastaba
mucho dinero en material didactico. Me acuerdo perfecto
como un dia nos llevé los pulmones y las trdqueas de seis
cerdos, con el propdsito de que viéramos cOémo estaba
conformado el sistema respiratorio.

Ese dia, primero explicé, después me mandé a comprar
una cajetilla de cigarros. Cuando regresé me pidi6 le
repartiera uno a cada equipo de trabajo, los cuales ya tenia
los restos de los puercos sobre las mesas. Nos dijo a quienes
tfumdabamos (porque si, para ese entonces varios de mis
compafieros y yo ya tenfamos ese mal hébito) que
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encendiéramos el pitillo, echaramos el humo al pulmén y lo
cerrdramos un rato. Luego lo abrimos, nos pidié observar lo
sucedido incitdndonos a reflexionar sobre el dafio
ocasionado por el tabaco. Ese dia no sélo nos dio una
leccién sobre anatomia, al mismo tiempo nos hizo mas
conscientes de las consecuencias de consumir productos
nocivos para la salud, exhortandonos a dejar de fumar.

Las materias impartidas eran: Aritmética, Civismo,
Ciencias Naturales, Historia, Gramadtica, Educacién
Artistica. Ademds, nos preparaban para la vida a través de
diversos talleres que nosotros podiamos escoger; éstos se
daban una vez a la semana por las tardes. Yo cursé: en 2°
grado, carpinterfa; en 3°, sastrerfa; en 4°, hojalateria; y
repeti panaderfa en 5° y 6°, porque aparte de ser mi favorito
"ahi se sacaba la lana”.

Al ir a trabajar alli, te daban tu pesada, es decir el
material para hacer el pan, pero yo aparte iba a la calle,
compraba uno o dos kilos de harina, dependiendo como
anduviera de dinero, uno o dos huevos que eran baratos en
aquella época, aceite y cocoa. Lo revolvia con mi pesada y
hacfa birotes grandotototes, los horneaba y cuando salfan,
los chamacos me pedian les vendiera.

-¢Cuéanto quieres?, -les preguntaba.

-50 centavos -me respondian.

Yo les cortaba un pedazo y se los daba. A veces les fiaba
pero ya les salfa mas caro: a peso. Les gustaba mucho mi
pan por la cocoa y el azuquitar; me quedaba bien sabroso.

Todo lo que se hacfa en los talleres lo usaban o
consumian los estudiantes del internado, por ejemplo en
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zapaterfa, los zapatos eran para los integrantes de la
escuela. Se podia vender entre los compaifieros si td
comprabas tu material, entonces las ganancias te
pertenecian.

También, la materia de Civismo era sumamente
importante, no sélo en el aula, en cualquier actividad de la
institucién. Se valoraban de manera preponderante el
respeto a los simbolos patrios y todo aquello relacionado
con la historia de nuestra nacién. En una ocasién, en un
homenaje del 13 de septiembre en honor a los Nifos
Héroes, se estaba haciendo el pase de lista cuando un
compaiiero de Tlalnepantla se sinti6 mal y cayé de frente
sin meter siquiera las manos, se golped en la quijada con la
guarnicién de la banqueta. Nadie se movid, permanecimos
en firmes; fue la Cruz Roja quien llegé a auxiliarlo.

Ahf decir firmes, era firmes. No podias voltear a ningin
lado, Unicamente podias mover los ojos. Si algtin docente
notaba un movimiento, te daba un golpe en la cabeza al
grado de sangrarte (de las pocas veces que si habia golpes).
Uno nada mas sentia el dolor y te volvias a poner en firmes,
percibiendo como escurria el liquido escarlata, pero sin
quejarte.

La disciplina era algo muy valorado. Si no cumplfas con
tus responsabilidades te arrestaban. Esto implicaba no salir
los fines de semana del internado y se podfa prolongar
desde un solo fin hasta un mes o mas, dependiendo la
gravedad de tu falta. Ademas, debfas hacer el aseo de toda la
escuela, pues ésta siempre estaba impecable en cuanto a
limpieza se refiere.
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Esto a mi sf me afectaba, pues a pesar de no regresar a
mi casa (s6lo lo hacfa en vacaciones: dos semanas en mayo y
dos en septiembre), los sabados y domingos los aprovechaba
saliendo a trabajar como lavaplatos en el Hotel Orozco o
como gufa de turistas, con lo cual ganaba dinero para
comprar el material de mis panes o los libros de la escuela.
Si, antes comprdbamos los libros, no eran gratuitos como
ahora.

Al principio fue uno de mis tios quien me apoyé con la
compra, después yo contribufa para pagarlos puesto que no
eran baratos, el paquete anual de cuatro libros llegé a costar
hasta 30 pesos. También necesitaba comprar mi cuchara de
peltre, parecfa una credencial, debfa colgarla con un hilito
en el cinturén y asi poder comer. Si la perdia, con qué
comia; no habia de otra, con los dedos o con las cuatro
tortillas proporcionadas, pero no alcanzaba para toda la
comida.

La beca exclusivamente cubria la colegiatura: seis pesos
mensuales. Nos daban $7.50 si el mes trafa 31 dias. En esos
meses nos ponfamos felices pues nos quedaba $1.50 para
gastar. Recuerdo que durante mis cinco afios all4, mi madre
en una sola ocasién me dio cinco pesotes. Pensé mucho en
todos los sacrificios hechos con el fin de juntar ese dinero y
darmelo.

A la escuela asistian tanto nifilos internos como externos,
es decir, no todos estaban de tiempo completo, habia
quienes sélo iban a clases y luego regresaban a sus casas.
También existian nifios, jévenes y adultos (cuando entré
tenfa compafieros de 22 y 23 afios) de distinta posicién
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econémica, pero nunca hubo distinciones. La escuela
contaba con mucho prestigio y gran reconocimiento. El
ciclo escolar iniciaba el primer lunes de febrero y terminaba
a mediados de noviembre. Hasta entonces, yo tenfa la
oportunidad de regresar con mi familia.

Tantos recuerdos, tantas anécdotas: las llamadas para
entrar a clases por medio de la corneta; el toque de silencio
por las noches cuando era E/ Jaibo (lo llamabamos asi por
ser de Tampico) quien lo ejecutaba, lo hacia de una manera
Unica; los juegos en el patio; los comités de mejora; las
peleas.

En cuanto a los juegos, disfrutaba mucho las carreras de
carritos; aunque no eran propiamente juguetes, Sino
corcholatas. Dibujabamos una carretera en el piso de
aproximadamente cuatro centimetros de ancho, a lo largo
habia curvas y lineas horizontales que definfan ciertos
puntos de llegada. El objetivo era llegar a la meta
golpeando con los dedos la corcholata, pero sin salirte de
los laterales y tocando forzosamente las marcas
intermedias, eso te obligaba a afinar tu punterfa.

Durante los juegos solian haber algunos accidentes, por
ejemplo, al jugar futbol nunca faltaba el vidrio roto. Para
esto existian los comités de mejora. Ellos se encargaban de
arreglar los desperfectos lo més rdpido posible, pero eso sf,
cuando llegaba la beca, el o los responsables del dafio
recuperaban el dinero gastado. Era algo asi como un
préstamo que luego debfas pagar.

Finalmente, las peleas, no habfa muchas porque
sabfamos las consecuencias, pero tenfa dos compafieros a
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quienes nunca pudieron domar: E/ Puma y El Lépero. A este
tltimo, el primer dia de clases, el hijo del director del
internado le pegé una cachetada; después, sali6é corriendo a
esconderse en su casa, que estaba integrada a la institucion,
justo debajo de las escaleras para subir al segundo piso. El
otro llegd, abri6 la puerta y ahif mismo le dio en la torre.
Todos nos quedamos sorprendidos por su intrepidez.

En fin, alld terminé mi primaria. Padeci; no obstante, me
sirvi6 de experiencia para muchas cosas. A veces como
padres decimos: “No quiero que mi hijo sufra lo que yo
sufri”, pero es un error. A los hijos debemos permitirles
sobrellevar algunas penas a fin de ensefiarles a valorar la

vida y sus circunstancias.
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