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PROLOGO

Después de méas de una década de investigacion y de
batallar para obtener decenas de libros, muchos de
ellos desaparecidos y solo rescatados en fotocopias,
aparece La libertad tiene otro nombre. Antologia de la
Poesia Politica y Social en México. A diferencia de ela-
borar un trabajo antologico que aspira a construir un
canon, un establishment, una élite, el presente trabajo
busca presentar la lucha por un pais mas justo, auto-
critico, con mayores libertades e igualdad que las y
los poetas dejaron plasmado en estos poemas y en su
labor como guerrilleros, militantes y/o activistas so-
ciales. Es decir, esta es una antologia de autores que
dejaron la piel en las alambradas, que pelearon codo
a codo en la Revolucidon Mexicana, en movimientos
obrero, campesino, estudiantil y por garantias indivi-
duales. No hay espacio aqui para poetas que determi-
naron escribir un poema solidario, pero se negaron
a comprometer su tiempo y su integridad por alguna
causa. De tal forma esta antologia saca del olvido a
autores y poemas que dan testimonio del archivo ne-
gro de nuestra historia politica y literaria. También
esta antologia representa el primer trabajo de gran
dimension que mapea a los autores de esta vertiente
poética en nuestro pais durante el siglo XX, lo que
representaba una altisima deuda.
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La antologia inicia en los afios previos a la Revolu-
cién Mexicana con los poemas del escritor anarquista
Praxedis Guerrero, quien fuera asesinado en batalla
durante el conflicto armado, y discurre durante el si-
glo XX por los distintos movimientos obrero, sindica-
les, sociales, hasta llegar a los albores de la lucha por
los derechos LGBTT+ y el feminismo. Es decir, nues-
tro trajinar llega hasta los movimientos que se suce-
den en los afios 70 y principios de los 80. La autora de
mayor edad nacio en 1853, es el caso de Laura Mén-
dez de Cuenca y el de menor edad nacio en 1950, caso
de José de Jesus Sampedro. Otra muestra con este
objetivo puede cubrir los movimientos a partir de los
afnos 80 del siglo XXy de principios del XXI.

La vertiente de la poesia con temaética politica y so-
cial en México ha tenido una esquiva recepcion por
parte de los criticos, y una agridulce atencion por
parte de los lectores. Sin embargo, es indudable que
las situaciones limite como sociedad nos acercan a
estas tematicas tanto en poesia como en narrativa. El
panorama actual de absoluta violencia ha creado una
atmosfera propicia para leer con mayor atencion a
los autores que ahora dan testimonio de matanzas,
abuso de autoridad, abuso sexual, feminicidos, desa-
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parecidos, desplazados, migrantes, crimenes de odio,
asi como la lucha feminista y por los derechos LGB-
TT+. No obstante, se ha obviado o ninguneado el
abundante acervo de autores que dieron testimonio
desde la Revolucion Mexicana sobre los temas antes
mencionados. Es decir, se ha ignorado, sea por la
razon que sea, el amplio panorama de autores que
fueron parte de movimientos sociales y que a la par
escribian una poesia que era consecuente con su lu-
cha. Este libro pretende contar la historia politica y
poética de una larga lista de poetas que ya habian
denunciado muchos de los males que nos aquejan
como sociedad actualmente. Un panorama estético y
politico se abrird ante nuestros o0jos. Evidentemente
para comprender un poco mas que entendemos por
poesia politica y social, plantearé las definiciones que
sigue como pautas esta antologia.

DEFINICION

La poesia con tematica politica, entendida como aque-
lla que tiene como eje la exposicion o critica de ele-
mentos ideoldgicos, lleva en nuestro pais un amplio
recorrido. Si comprendemos el fendmeno de la poe-
sia como una necesidad de expresar y asimilar los
sucesos, emociones, pensamientos de nuestra existen-
cia, que implican a nuestro entorno y por ende a la
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sociedad en que nos desenvolvemos, entonces pode-
mos concebir un tipo de poesia cuya temaética nos
incluye a todos: una poesia social. También es valido
decir entonces que casi toda poesia es social ya que
no podemos eximirnos de los demas incluso en nues-
tros escritos mas intimos. Sin embargo, el trmino
“poesia social”, popularizado en nuestro idioma a raiz
de la publicacion de la antologia de poesia espafiola:
Poesia social (Alfaguara, 1965) del poeta y critico
Leopoldo de Luis, se refiere a escribir sobre la situa-
cién cruda en que vive el autor y la sociedad de su
tiempo. Leopoldo de Luis explica:

Si es obvio que la poesia social parte de un realismo, tiene un
claro matiz hist6rico: un aqui y un ahora, y se objetiva narrati-
vamente -notas compartidas con la poesia politica- deben afia-
dirse el caracter testimonial y la intencion denunciadora. Am-
bas cosas, pues el testimonio por si solo, no es suficiente. Un
poeta no es un mero testigo, ni un notario. Es, ademas, prota-
gonista: estd inmerso como hombre en las circunstancias que
impulsan sus poemas y muchas veces las padece [...] El poeta
en la poesia social incorpora a su obra preocupaciones y senti-
mientos tan legitimos poéticamente como cualquiera otros.

1 Leopoldo de Luis, “Precisiones sobre el ttrmino Poesia social” en
Poesia social. Antologia (1939-1968), Madrid: Ediciones Alfaguara, 1969
(2. Edicion), p.p. 11-13.

18

Ahora bien, la poesia politica tiene casi las mismas
caracteristicas que la poesia social, salvo que la poesia
politica se cifie a la posicién politica del autor, es de-
cir, un poeta que es conservador, si escribe sobre un
tema que involucra a la realidad a lo que ocurre en su
entorno social, lo hard de manera conservadora, con
una critica a los agitadores del orden y con recelo de
lo que rompe con un entorno establecido que impli-
ca su seguridad en el mundo, caso del poeta Ramon
Lopez Velarde durante la Revolucion Mexicana, en
su poema “El retorno maléfico”, donde sentencia:
“Mejor sera no regresar al pueblo,/ al edén subverti-
do que se callaZ en la mutilacion de la metralla.”

Por otro lado tenemos una vision de la Revolucion
Mexicana muy distinta en el poema “Al pasar el regi-
miento” de la escritora Laura Méndez de Cuenca
(1853-1928), quien fue militante del Partido Liberal y
una de las primeras escritoras que se puede entender
como de pensamiento feminista:

“iRebélate, redimete, ralea!
Rebélate y la Vida
no sera el objetivo que se ahuyenta,

2 Ramén Lopez Velarde, “El retorno maléfico” en Obras, México:
Fondo de Cultura Econémica, Biblioteca Americana, 2004 (22. Reim-
presion), p. 206.
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al restallar del capataz de la tralla

en tu lomo de bestia.

iRebélate, rebélate, rebélate,

con la Ley, el Derecho, la justicia por lema!
iHoy es el Dia del Juicio

de tu raza Proterval!

Para el que mira el cielo por la rendija
de un jacal, o el resquicio de una cueva,
no titilan amorosos los luceros,

no derraman poesia las estrellas.

Que tu razon despierte,

gue tu razén se desenvuelva,

como del trigo el germen

y de la flor la yema.

iEres ovario de la raza libre!

iEres ovario de la patria nueva!™

Este poema es de suma relevancia, no sélo por su
apoyo decidido a la causa revolucionaria o por apoyar-
la desde la fuerza de las leyes, de los ideales del partido
liberal en que ella milité (ley, derecho justicia), sino
también por el uso de la palabra “ovario”, por primera
vez en nuestra poesia no se habla del poder germinal
del semen, sino de la nueva patria a partir del ovario
de la mujer. Esos detalles dan un nuevo matiz a la poe-

3 Laura Méndez de Cuenca, “Al pasar el regimiento” en El edén
subvertido. Poemas de la Revolucion Mexicana, México: Editorial Jus/
UANL/INBA/CONACULTA, p. 141,
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sia politica en México, ya que se identifica con la lucha
de las mujeres por la igualdad. Antecedente directo de
las poetas comunista-feministas: Concha Michel (1899-
1990) y Aurora Reyes (1908-1985).Para establecer la di-
ferencia entre la poesia politica y la poesia panfletaria,
tenemos que tener claro que ya nos ubicamos dentro
del terreno ideoldgico, la poesia panfletaria es profun-
damente incitadora, provocadora a los problemas de
la sociedad, y ofrece su postura ideolégica como solu-
cién, como en el caso del poema “Sangre roja” del
poeta proletario, comunista, Carlos Gutiérrez Cruz
(1897-1930):

iSangre roja!

Sangre de los obreros muertos en los engranes,
sangre cuya congoja

trocédbase en monedas para pagar desmanes;
sangre que desespera de su eterna prision

y que se precipita

con una fuerza tragica buscando salvacion;
sangre que en dinamita

hace estallar su propio corazon;

sangre que parece lumbre,

sangre que proyecta luz,

sangre de la muchedumbre,

de Carlos Marx y de Jesus,

ennegrecida por el sacrificio,
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amoratada por el cilicio
y despreciada por la sangre azul.*

En el caso del panfleto nos encontramos ante un
poema de corte inmediato que ante los hechos atro-
ces, injustos, inadmisibles, incitan a la accién, a la
confrotacion, a la lucha armada como el poema
“Mendigo” del escritor, miembro del Partido Liberal
anarquista, Praxedis G. Guerrero (1882-1910):

¢A donde vas, extendida la descarnada mano,
tétrico y cabizbajo el continente?

¢Qué quieres con la plafidera suplica que brota
temblorosa de tus labios descoloridos?
Mendrugos y harapos, dadivas insultantes

y compasiones causticas

he ahi lo que siempre alcanzaras con actitud

y medios tan tristes.

Mendigo:

no es inclinando la cabeza y extendiendo la mano
como podras satisfacer tu cruel hambre de pan
y tu ardorosa sed de justicia.

Es irguiendo la frente y levantando el brazo,
como lograras tu objeto.

Mendigo de libertad ... Mendigo de pan ...

4  Carlos Gutiérrez Cruz, “Sangre roja” en Sangre roja: versos liber-
tarios, México: Malpais ediciones, Col. Archivo Negro de la Poesia
Mexicana, 2015, p. 46.
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deja ya de implorar, exige.
iCesa ya de esperar: toma!
No reptes mas, mendigo ...°

Ahora bien, toda poesia de indole social, politica o
panfletaria es poesia testimonial de un momento his-
térico determinado, que como todo obra literaria se-
guird el juicio del tiempo.

Un antologia de estas dimensiones y con la necesi-
dad de llenar un hueco historico en nuestras letras,
requiere un estudio critico a profundidad. El estudio
critico existe y ha desembocado en un ensayo de ex-
tensidon muy considerable, tanto que se trata ya de un
libro de ensayos. He concluido que sera mas benéfico
publicar ese ensayo histérico que revela el trajinar de
la poesia politica y sus autores durante el siglo XX en
un libro aparte. Por lo pronto, sirvase a disfrutar de
esta poesia sin cortapisas, de lucha, de critica, de au-
tocritica, de reflexion, rabiosa, salvaje, que incluso
para severos y estudiosos lectores de nuestra lirica
implicara una novedad.

Ivan Cruz Osorio 20/02/2020

5 Préaxedis G. Guerrero, “Mendigo” en La oscuridad es la luz. Poesia
libertaria (1908-1910), México: Ediciones La Social, 2015, p. 30.
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LA LIBERTAD
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Antologia de la poesia politica
y social en méxico

(s1GLO XxX)

PRAXEDIS G. GUERRERO

(San Felipe, Guanajuato, 1882 - Janos, Chihuahua,
1910). Militante del Partido Liberal Mexicano, fue
filésofo, idedlogo, editor, poeta y guerrillero. Publicd
ensayos politicos que criticaban al régimen porfirista
y que buscaban la igualdad social, econémica y poli-
tica entre hombres y mujeres. Vivié desde 1904 en
Estados Unidos ejerciendo oficios como minero y le-
Aador. Editor de los periddicos Alba roja, Revolucion,
Punto Rojo, y Regeneracion. Los anarquistas toman las
armas en 1910 y se adhieren al Plan de San Luis, pero
se desligan de la visién politica maderista. Praxedis
fue nombrado Jefe de Operaciones del Ejército Li-
bertario Mexicano y organiza un grupo armado en
El Paso, Texas, para internarse en México. Tras algu-
nas victorias en el frente, Guerrero toma el poblado
de Janos, el 30 de diciembre, y ese mismo dia muere
asesinado por una bala en circunstancias inciertas.
Lo que lo convirtié en el primer poeta guerrillero
mexicano en morir en un frente de batalla.

ODIOS VILES
Las olas del mar se encrespan
para besar las furias de los protervos;

burbujean para escupir
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lo que esta por cima de sus bajezas.

La conciencia de los déspotas, sucia charca,
remeda pobremente las turbulencias del océano.
Las ondas amargas y profundas del liquido abismo
abren inmensa tumba a los hombres y a las naves,
sus endebles juguetes.

El revuelto cieno de las almas viles de tiranos
quiere convertir su seno en estrecho sepulcro
para lo que es tan grande como el infinito,

el pensamiento libre, el verbo rebelde,

la verdad, la justicia, la libertad,;

pero lo mezquino, lo ruin, lo infame,

no tendrd nunca magnitudes de voragine.

El hervor del pantano

no usurpara el vértigo del torbellino.

El miasma que emponzofia

no sera nunca la nube incubadora de centellas.

Diaz y sus hermanos de crimenes,
aunque sientan coleras de infierno,
seran siempre charcas y s6lo produciran burbujas.

Las viboras, aunque escalen las montafias,
siempre se arrastran para llegar

a quienes piensan morder.
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Diaz y sus complices,
en la cumbre de su poder omnimodo,
no caminan mas alto que los demas reptiles.

Jamas como el aguila, caeran de lo alto sobre
[el enemigo:
siempre escondidos en espeso matorral,
esperan un pie desnudo para morderle,
espian el suefio de la victima para enredarsele
[al cuello.

Odios viles fermentan en sus malvados pechos.
Odios viles nos combaten.

Estamos, no en el cubil del tigre,

sino en el nidal del crétalo.

Luchar con tigres seria hermoso.
Machacar serpientes es repugnante.

El vaho de los pantanos
ambiciona llegar a nuestros pulmones.

Los anillos del oximaco suefian con nuestra garganta.

Los odios viles se deslizan en torno de nuestra
[puerta.
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IMPACIENTES

La impaciencia del momento actual
hunde en nuestros nervios su acicate de fuego.

Nuestros deseos se adelantan ansiosamente
al desenvolvimiento de los hechos.

La lucha tiene momentos de expectacion,
gue sofocan como el abrazo de un croétalo.

Queremos nuevamente descargar el brazo

sobre nuestro viejo enemigo

y nos vemos forzados a esperar

gue nuestras armas adquieran el temple necesario

para que su choque sea terrible, aniquilador,
[tremendo.

La Bestia permanece frente a nosotros,

y alla, en el fondo sanguinolento de su pupila pérfida,
fosforece el reto y la injuria,

mientras sus garras se emergen voluptuosas

en cuajarones de sangre libertaria,

de sangre que es la nuestra.
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Y cuesta inmenso sacrificio aguardar...
aguardar a que el momento llegue

de hendirle el malvado craneo,

de arrancarle las garras nacionicidas
y desbaratarle a puntapiés el negro,

el asqueroso corazén.

Porque ¢;como tener paciencia?
¢COmMo esperar?,
si se nos hace aspirar su aliento de traiciones;
si estamos sintiendo el estremecimiento agonico
de muchos seres,
si oimos el jay! de mil y mil bocas contraidas
por la desesperacion y el hambre,
si vemos retorcerse sobre el suelo erizado de
[injusticias
a un pueblo entero, pisoteado ferozmente por
[la Bestia.

Y, si la impaciencia hunde en nuestros nervios
su acicate de fuego,

centupliquemos el esfuerzo,

y que ella sea el rapido corcel que nos conduzca
a la realizacion de nuestro ideal.
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Hay un freno para la impaciencia nuestra;
la actividad sin tregua.

Que cada quien empuje los obstaculos

gue tiene delante de si;

gue cada uno trabaje con toda su energia,

y asi, pronto,

muy pronto estaremos todos listos y reunidos.

Somos la maquina del reloj;

si estamos de acuerdo siempre

y nos damos prisa en marchar,

temprano fijaremos en la caratula de los tiempos
la hora bella y sonriente de la emancipacion.
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LAURA MENDEZ DE CUENCA

(Hacienda Tamariz, Estado de México, 1853-Ciudad
de México, 1928). Fue educadora, directora de la
Normal para Profesores de Toluca. En 1904 fundo,
junto a Maria Sandoval de Zarco, la Sociedad Protec-
tora de la Mujer, y escribid copiosamente sobre las
magras condiciones de la vida de la mujer en Méxi-
co, lo que la convierte en una proto-feminista. Fue
poeta, narradora y ensayista, que constantemente es-
taba presente en las mejores publicaciones de la épo-
ca, fue una figura relevante de la literatura nacional
al comenzar el siglo XX y con el poema “Al pasar el
regimiento” inicidé una vertiente en la poesia escrita
por mujeres.

AL PASAR EL REGIMIENTO

Son los soldados amarillos

gue se avistan, y vienen, y se acercan,

con sus equis de cananas en el pecho,

con sus cuchillos de las botas en las grebas,
con los cintos relumbrando de cartuchos,
las pistolas descansando en las caderas,

en bandolera el mausser,

el ala del tejano, a guisa de visera,

sobre la frente humilde,
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hacia la faz morena,
donde dej6 perenne rastro
la batalla de dolor con la miseria.

Cabalgando, cabalgando, cabalgando,
los soldados amarillos pasan mi puerta,
como épicas visiones

gue evocan la Edad Media.

Caballeros en caballos poderosos,

en escualidos rocines de palestra,
caballeros en mulas,

caballeros en yeguas,

en toda suerte de caballerias, caballeros,
se apresuran a la pelea.

Que atravesaron las llanuras galopando,
gue treparon cautelosos las agrias pefias,
gue son leales,

gue son leones en la refriega,

sin descanso en la fatiga,

animosos en colera sin tregua,

dicen los que miran

y en verlos se recrean.

Se suceden ritmicamente los jinetes,
o0 alternan, con las aguerridas soldaderas,
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como los citaristas y los flautistas,

y los ancianos, y las canéforas, y las doncellas,
con los arcontes, en el friso clasico

que el Partenon rodea.

Toca el amarillo terroso del vestido de caqui

la carminea corbata de seda,

la cinta escarlata que corona el sombrero tejano,

la banda nacarada que tal o cual cintura, ondulando,
[rodea.

iSon los soldados amarillos que Carranza

convoco con su bélica trompeta!

Son los resucitados despues de cuatro siglos

de una muerte sin reposo de abyeccion y de vergiienza;
son los envilecidos por sus sefiores,

son los degenerados por la miseria,

con el pan y la carne que mantienen al verdugo

de pie, blandiendo el hacha carnicera;

los que viven encorvados sobre la pala,

los que viven encorvados dando impulsos a la rueda;
los que olvidados del regocijo

del sol que vivifica, del sol que alegra,

transcurren en los antros

escarbando la tierra.
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iSon los hombres atados a la tienda de raya,
gue han roto sus cadenas!

La chispa repentina del pensamiento

gue un dia vislumbra, que al cabo llega,
encendid en los embrionarios intelectos

la Ilamarada de la conciencia.

Llego el efluvio que desentume

del pajaro, en el nido, las alas tiernas;

la voz sin caracteres y sin sonidos

gue sélo el alma escucha, que solo el alma deletrea,
lo que torna en erguido al genuflexo,

en todo siglo y en toda tierra;

la que en santos y martires convierte a los tiranos,
la que hacia el superhombre al hombre lleva,

y en el oido, acostumbrado solamente

al chirriar de la cigarra y al zumbar de la colmena,
grité con voz apocaliptica:

“iRebélate, redimete, raleal

iRebélate y la Vida

no seré el objetivo que se ahuyenta,

al restallar del capataz la tralla

en tu lomo de bestia!

iRebélate, rebélate, rebélate

con la ley, el Derecho, la Justicia por lema!

iHoy es el Dia del Juicio

de tu raza proterva!
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Para el que mira el cielo por la rendija
de un jacal, o el resquicio de una cueva,
no titilan amorosos los luceros,

no derraman poesia las estrellas.

Que tu razon despierte,

gue tu razon se desenvuelva

como del trigo el germen

y de la flor la yema.

iEres ovario de la raza libre!

iEres ovario de la patria nueva!

Y los siervos atados a la tienda de raya

que llevaban el peso del Atlas en la testa,
anquiloticos de espiritu, empujados

a la decadencia,

se irguieron en presencia de sus sefiores;

con la fuerza de ciclopes rompieron sus cadenas.

Armo los caballeros su entusiasmo,
organizo las huestes la esperanza postrera,
y surgieron batallones y batallones,

a la voz del profeta.

¢A donde van armados los paladines
cabalgando, cabalgando? Van a la guerra.

iSon los hombres amarillos de Carranza
gue conduce la bélica trompeta!
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iSon los esclavos manumitidos!

iLos hombres de la gleba!

iPiltrafa humana que los encomenderos
a la posteridad legaron como herencia!

No he oido la orden que subitamente
hacer alto manda, ni he visto la sefia;
pero el regimiento parado y tendido

gueda largo rato frente de mi puerta.

En este dia calido de bochorno

las figuras estantes semejan

alto-relieve del siglo de Pericles

esculpido por la gracia de manos griegas,
en ese marmol africano de color ocre
aqui y alli manchado de rojas vetas.

El que armd caballeros de todas armas

a los siervos condenados a la decadencia,
maés alla de la lucha fratricida que aflige,
ha visto, en sus suefios, una magica tierra,
donde reinan sefiores, ungidos y dioses

la Verdad, y la Justicia y la Belleza.

iQuién joh regimiento! la savia que sumas
llevara en las venas!

iQuién tuviera el rigor de tus musculos,

y los suyos moviera tu fuerza!
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iQuien tuviera en el pecho tu noble empefio,
tu rectitud inexpugnable en la conciencia,
para rebelarse contra la injusticia,

para rebelarse contra la miseria!

Se esparcid cual bandada de mariposas

el coro de armonias de una banda guerrera,
y siguio ritmicamente el regimiento

por la polvorosa carretera.
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MARGARITO LEDESMA
[LEOBINO ZAVALA]

(Comonfort, Guanajuato, 1887-San Miguel de Allen-
de, Guanajuato, 1974). Leobino Zavala creé al escri-
tor Margarito Ledesma como autor de su obra poéti-
ca. Sus poemas de tinte politico son en su mayoria
satiras sobre el acontecer postrevolucionario que se
debatia en la corrupcién y la represion. Junto a Rena-
to Leduc y Miguel N. Lira fue parte de la triada de
autores sarcasticos, cinicos y de humor negro que
dieron un sello ludico y critico de la poesia sobre la
Revolucion Mexicana.

LAS ELECCIONES

Yo no habia visto elecciones
como las nuevas de ayer:
gritos, palos, mojicones

y piedrazos a mas ver.

Las urnas de votaciones

no eran urnas ni eran nada,
pues eran unos cajones

con la tapa desclavada.
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Y los que estaban sentados
en la mesa, de respeto,
puros descuacharrangados
casi sin ningun objeto.

A todos los que votaban
en contra del candidato
mucho que los carniciaban
pasando asi muy mal rato.

Y todo fue para nada

porque, echando maldiciones,
lleg6 al fin una parvada

y se robo los cajones.

Pues llegaron los malditos
nomas de golpe y porrazo,
echando pedradas, gritos

y hasta uno que otro balazo.

Y de esos modos tan tristes

se acabald la funcion.

La verdad, para esos chistes,
mejor que no haya eleccion.®

6 Nota del autor. Ni tantito asi me cuadraron esos nuevos modos de
elecciones. Todo el santo dia se la pasaron grite y grite y dicese y
dicese cosas sin asunto mayor, y hasta dicen que don Ambrosio ma-
numitio a uno de los Olalde y le sacé la sangre de las narices nomas
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LO QUE VA DE AYER Y HOY

Hace poco se usaban los Jefes,

pero hoy dicen que son Presidentes.
Muchos sustos les dan a las gentes

y siempre andan con tejes manejes.

Ya es que agarran a un cualesquiera
y le dicen: “Andale, tG mandas”;
y se ponen tamafas parrandas,
y se cargan la gran borrachera.

Luego luego se fajan pistola

y se aplastan detras de una mesa,
y muy serios menean la cabeza

y todo el dia se estan dando bola.

Y clavados, clavados de codos,

se disgustan con uno por nada,

y nos tratan con muy malos modos
y hasta multan por una orinada.

Y aunque miren que gritan las gentes,
ni tantito por eso se aplacan.
Lo que quieren es ver cuanto sacan
y cansarse de ser Presidentes.

Si no, ahi tienen a Carmel el Giero,
gue jamas se penso ser alcaide,

y ora dicen que no le habla a naide’
y hasta trai unas botas de cuero.

Y trepado sobre una sardina®
gue parece barata de huesos,
va al meson que con multas y presos
esta haciendo al voltiar de la esquina.

Esta bien y cualquiera procura

gue las cosas ya cambien un poco;
pero no que ajuarién cualquier loco
y lo planten en la Jefatura.

porque era del otro partido. Yo, al ver esos destorlongos, pensé po-
nerle un ocurso a la autoridad para que quiten ese modo tan feo de 7 Nota del autor. Ya muy bien sé que no se dice naide; pero le puse
elecciones y vuelvan a hacerlas como antes; pero, como calculé que asi porgue si no, no casaba con alcaide, y entonces habian que decir
no habian de hacerme caso, urdi mejor poner esta fuerte poesia, para gue no sé hacer poesias. Les hago esta advertencia porque ya parece
ver si asi les cala tantito, y ya para el otro afio se dejan de esos mitotes gue miro a los lenguas largas de mi tierra muertos de gusto, soban-
y hacen otra vez las cosas como Dios manda, sin tantos partidos ni dose las manos y diciendo “;Quiubole?”, con harta risa.

tantos desordenes; sino en buena conformidad como antes. 8 Caballo flaco y mal comido.
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Era bueno juntarnos en junta

y ayudando, aunque sea de a poquito,
remitirle al Gobierno un escrito
para hacerle una simple pregunta.

Preguntarle si no cree prudente
gue el abuso ya tenga relevo

y un buen Jefe nos ponga de nuevo
en lugar del mentao Presidente.
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RAMON LOPEZ VELARDE

(Jerez, Zacatecas, 1888-Ciudad de Mexico, 1921). Con-
siderado el padre de la poesia mexicana del siglo XX.
Estudié en el Seminario de Aguascalientes, lo que lo
vinculo6 a una fuerte creencia cato6lica, abandond éste
y estudio Leyes en el Instituto Cientifico y Literario
de San Luis Potosi. En un principio apoy6 la causa
maderista durante la revolucidn, de la que se aleja
cuando ésta llega al poder y no es tomado en cuenta
por el nuevo gobierno, del cual se vuelve un fuerte
critico, ademas de un acérrimo detractor de Emilia-
no Zapata. Tras el golpe de Estado de Victoriano
Huerta a Madero, Lopez Velarde huye a San Luis
Potosi. Regresa definitivamente cuando Carranza se
afianza en el poder. El poema “El retorno maléfico”
es su vision mas honesta de la Revolucién Mexicana,
con la que tuvo severos desencuentros.

EL RETORNO MALEFICO
A D. Ignacio I. Gastlum
Mejor sera no regresar al pueblo,

al edén subvertido que se calla
en la mutilacién de la metralla.
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Hasta los fresnos mancos,

los dignatarios de cupula oronda,
han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de fronda.

Y la fusileria grabo en la cal

de todas las paredes

de la aldea espectral,

negros y aciagos mapas,

porque en ellos leyese el hijo prodigo
al volver a su umbral

en un anochecer de maleficio,

a la luz de petréleo de una mecha

su esperanza deshecha.

Cuando la tosca llave enmohecida
tuerza la chirriante cerradura,

en la afieja clausura

del zaguén, los dos pudicos
medallones de yeso,

entornando los parpados narcoticos,
se miraran y se dirn: «;Qué es eso?»

Y yo entraré con pies advenedizos

hasta el patio agorero
en que hay un brocal ensimismado,
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con un cubo de cuero
goteando su gota categdrica
como un estribillo plafidero.

Si el sol inexorable, alegre y ténico,
hace hervir a las fuentes catecimenas
en que bafabase mi suefio cronico;

si se afana la hormiga;

si en los techos resuena y se fatiga

de los buches de tortola el reclamo
gue entre las telarafias zumba y zumba;
mi sed de amar sera como una argolla
empotrada en la losa de una tumba.

Las golondrinas nuevas, renovando
con sus noveles picos alfareros
los nidos tempraneros;

bajo el ¢palo insigne

de los atardeceres monacales,

el lloro de recientes recentales
por la ubérrima ubre prohibida
de la vaca, rumiante y faraonica,
gue al parvulo intimida;
campanario de timbre novedoso;
remozados altares;
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el amor amoroso JUSTO A. SANTA ANNA
de las parejas pares;

noviazgos de muchachas (1890-1944). Poeta, durante la Revolucién Mexicana
frescas y humildes, como humildes coles, apoyo la causa maderista, los escasos datos biografi-
y que la mano dan por el postigo cos encontrados nos indican que publicoé dos libros
a la luz de dramaéticos faroles; de poemas: Cantos de rebeldia (1939) y Madre, América,
alguna seforita poema heroico (1943).

gue canta en algun piano

alguna vieja aria; NUEVOS RICOS

el gendarme que pita...
De la Revolucion en los albores,
..Y una intima tristeza reaccionaria. como caudillos fueron aclamados,
porque ofrecieron a los explotados
derribar a sus viejos opresores.

Mas, pasada la guerray sus horrores,
contemplaron los parias desolados,
convertidos en ricos potentados

a muchos pretendidos redentores.

La amarga decepcién, en cegadora

sed de venganza florecio en los pechos
de la plebe que avanza arrolladora.

46 47



Y, como ayer, caeran todas las vallas
y también rodaran, afiicos hechos,
los transfugas, tartufos y canallas.
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Abril 11 de 1928

LUIS MORA TOVAR

(Tanhuato, Michoacan, 1895 - Ciudad de México,
1943). Fue fundador de la primera Oficina de Obre-
ros, Campesinos e Indigenas en Michoacan. Fundo
el periodico La lucha. Participé en el frente de batalla
durante la Revolucion Mexicana en la causa zapatis-
ta. Poeta, ligado al grupo, no grupo, de “poetas pro-
letarios”, es decir, militantes comunistas y de la Ter-
cera Internacional. Apoy0 al gobierno cardenista, fue
diputado federal (1934-1937) y miembro de los legis-
ladores de izquierda de la otrora Camara de Diputa-
dos y Senadores.

LOS CANTOS DE LA GLEBA

Multitudes que a la sombra de la misera cabafia

maldecis vuestras angustias, y en la paz de la montafa

desgranais vuestras canciones,

—floraciones

del ideal—;

hombres bestias que desgarran el burgués y el
[Iscariote;

gue seguis en vil rebafio bajo el fuego del azote,

cobijados con la magia del poema tropical...

¢por qué vais penosamente, con misérrimos alardes

y con gesto de cobardes
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gue no piensan, que no luchan, que no cumplen
[su mision?,
¢por qué tienen vuestros labios la sonrisa de la muerte,
si llevais en vuestras almas, siempre leal
[y siempre fuerte,
la esperanza de una pronta y anhelada redencion?

iParias indios! jCampesinos que formais las

[ muchedumbres
irredentas y proscritas; que bordais sobre las cumbres
mil nostalgicos anhelos
con revuelos
de céndorl...
¢Donde guardan vuestros dioses las perdidas ener-
gias,
gue no matan o subyugan vuestras crueles nostal-
gias,
ni os arrancan de las garras implacables del Dolor?...

iSois el todo de los pueblos!... jRevivid vuestras
[edades!

iSois el musculo potente que desflora tempestades

y castiga a los traidores

redentores

de oropell...
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iDesatad vuestras quimeras

que altaneras

y triunfales

aplacaron los orgullos de los necios augustales
y marcharon en magnifico tropel!...

ilrredentas multitudes!... Esas lagrimas de fuego
son blasfemias!... jEse ruego
tiene gestos que os infaman!... jYa no es tiempo
[de rogar!
iRetornad a vuestras cumbres,
muchedumbres
redivivas,
y encended a vuestras glorias nuevas lamparas votivas
en el templo del Derecho,
bajo el techo
del hogar!...

iSacudid ese marasmo que os atrofia y envilece!...
iQue resurja la esperanza que rendida desfallece,
mientras arden vuestras almas de la vida en

[el crisol!...
iYa no sean vuestros retofios meretrices o ladrones!...
iYa no marche la ignominia del fango vuestros

[blasones!...
iEsta tierra es vuestra tierray ese sol es vuestro sol!...
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JUAN F. VEREO GUZMAN

(Cuautla, Morelos, 1896 - Ciudad de México, 1947).
Poeta, narrador, periodista y abogado. Milit6 en la
Revolucion en el batallon “Vicente Guerrero”. En
1912 obtuvo el grado de coronel “por su actuacion en
Aljibes”. En 1930, por Decreto de la XXIV Legislatu-
ra, que reanudo el Tribunal Superior de Justicia del
Estado de Morelos, fue designado magistrado interi-
no y su presidente, hasta 1934. Fue parte de los poe-
tas proletarios que tuvieron gran auge en la década
de los afios 20.

ES PRIMERO DE MAYO

iDe rodillas, burgueses; de rodillas!... es hora

de suprema justicia... que a los palacios clama

el grito de la chusma vengadora,

y revienten en caudas de flamigera aurora

las antorchas que mecen el mechén de su llama.

Escuchad, es preciso... Ya la recia pujanza
del hirsuto jinete sobre el friso despunta
el hierro iconoclasta de su lanza...

i Tanto dolor antiguo, tanta miseria junta
a caflonazos abren surcos en la esperanza!
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Es que las horcas gritan, es que el verdugo calla,
los bajos fondos rugen, se subleva la hez,

un nuevo Apocalipsis sobre Patmos estalla,

y cuando blande el hacha siniestra la canalla

los idolos de barro se rompen a sus pies.

Los cerdos de Chicago reculan a la piara,
un nuevo sacrificio florecera en el ara

en donde tiene inciensos el divino Millén...
Quizé por esa fuga de la tara

el poderoso vientre del rey del Salchichén.

Pues bien, nos enlutasteis; sobre el cadalso rojo,
gue hace temblar de rabia la pavorida grey,
aun penden los pingajos del tltimo despojo
gue vosotros colgasteis en nombre de la ley.

iDe rodillas, burgueses... o dejadnos el paso,
que hierven nuestras ansias en divino crisol;
nosotros no sabemos donde queda el Ocaso,
pero hay fuerza bastante en nuestro brazo
para parar la maguina magnifica del Sol!
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¢Qué lo invertimos todo, que se desquicia el mundo,
gue el orden de las cosas cambia de posicidén?
iJamas hubo en el Cosmos cataclismo infecundo,

los soles desquiciados con el grito rotundo

con gue se impone al orden la diosa Sinrazén!

Vanamente he ensefiado vuestro fraile nefando
la humildad de los siervos a quien mazo da
—rogad a Dios y con el mazo dando—,

porque los desdichados que sucumben creando,
se abaten sobre el yunque, pero no ruegan vya.
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CARLOS GUTIERREZ CRUZ

(Guadalajara, Jalisco, 1897 - Ciudad de México,1930).
Poeta, critico politico y literario. Es considerado
como el primer gran poeta de la tematica politica en
Mexico en el siglo XX, lo cual recalcd su sucesor el
poeta Efrain Huerta. Es considerado como el poeta
mas relevante de los “poetas proletarios”. Su muerte
causada por la tuberculosis, a los 32 afios, corté de
tajo una obra poética que iba en ascenso en cuanto a
sus temas y su busqueda estética. Escribié diversos
articulos sobre el arte proletario.

SANGRE ROJA

iSangre roja!

Sangre de los obreros muertos en los engranes,
sangre cuya congoja

trocadbase en monedas para pagar desmanes;

sangre gue desespera de su eterna prisiéon
y que se precipita

con una fuerza tragica buscando salvacién;
sangre que en dinamita

hace estallar su propio corazén;
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sangre que parece lumbre,
sangre que proyecta luz,

sangre de la muchedumbre,

de Carlos Marx y de Jesus,
ennegrecida por el sacrificio,
amoratada por el cilicio

y despreciada por la sangre azul.

Tal es la sangre roja que corre en las arterias
de mis canciones barbaras de tanta rebeldia,
sangre impetuosa y bravia

gue se derrama para reivindicar miserias...

Sangre roja contra la esclavitud,
sangre del verso purpura que incendia y que despoja,

sangre roja,
isalud!

AL MINERO

Minero renegrido de tanta y tanta sombra,
el hombre que te nombra,

te imagina

en el sérdido seno de la mina,

con hambre muchas veces,

pero sacando a creces
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el oro que germina.

Compariero minero,

doblado por el peso de la tierra,
tu mano yerra

cuando saca metal para el dinero.
Haz pufales

con todos los metales,

y asi,

veras que los metales

después son para ti.

DICE EL PUEBLO..

VI
Dicen que el Pueblo no entiende
las doctrinas comunistas,
gue lo que éstas dan, él no lo pretende
y que las ideas que la lucha enciende
son de los ladrones y los idealistas.
Pero yo digo que no.
Porque el comunismo es para los hambrientos,
es para los sedientos,
es para los desnudos.
Para los sabios, son la ciencia
y la paciencia
de desatar los nudos.
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El comunismo es para el que vive de luto

por tanta miseria y tanto dolor,

para el que gana la centésima parte de su fruto,
para el que espera reivindicacion.

Las nuevas ideas son como la flor
que broto6 del hambre del trabajador.

VIDAS FUERTES..

Vidas fuertes que forman eslabones

y Unense tomandose las manos de continuo;
cadena eslabonada con garras de leones
para ligar las manos del destino.

Vidas que son victoria, lucha y reto
en la busqueda noble de la luz:
Lenin, Tolstoi, Jesus...

Realizacion del fin completo

de la vida: el brazo, la idea y la cruz.

Ojos que no alcanzaron la fortuna
de ver el sol,

porque se forjaron una

venda en su dolor...
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Oidos que no oyeron la clarinada

de la humanidad,

por escuchar la voz ociosa y complicada
de los que estan sofiando en la divinidad...

Brazos que en vez de hallarse levantados

con lateay laluz

permanecen clavados a la cruz:

hay que vivir las cosas de ahora

y preparar la vida del porvenir,

hay que ligar al brazo con la accion pensadora,
hay que perder a Kempis para hallar a Lenin.

La Iglesia te dira que el comunismo

se basa en el maléfico instinto de Cain,
pero no lo creas: Jesucristo,

era tan comunista como Lenin.

Jesucristo no era emperador,

era enemigo de los emperadores,

era el luchador

que abrazaba la causa de los pobres.
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El comunismo es santo

porque reivindica a la naturaleza,

porque para los judios es quebranto,

y €S una ancora para la pobreza.

El comunismo es implacable

como la luz,

y penetrara inquebrantable

a la conciencia atada del pueblo miserable
a predicar la autntica doctrina de Jesus.

EL TREINTA TREINTA

Qué pobres estamos todos
sin un pan para comer
porgue nuestro pan lo gasta
el patron en su placer,
mientras él tiene vestidos

y palacios y dinero
nosotros vamos desnudos

y vivimos en chiquero;
nosotros sufrimos todo,

la explotacion y la guerra

y hasta nos llaman ladrones
cuando pedimos la tierra,

y luego los padrecitos

nos echan excomuniones,
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¢a poco piensan que Cristo
era como los patrones?;
comparieros del arado

y de toda la herramienta
nomas nos queda un camino
agarrar el treinta treinta.
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RENATO LEDUC Tiburcia perdié a su hijo
ya nadie da razon de él...

(Ciudad de Meéxico, 1897-1986). Poeta y periodista. Se lo llevaron de leva

Durante la Revolucion Mexicana fue telegrafista y ha de estar en el cuartel.

para la Division del Norte, encabezada por Pancho Don Porfirio risa y risa

Villa. Considerado uno de los escritores populares mirando al payaso Bell...

maés notables del siglo XX. Su ironia, humor negro,

erotismo y manejo del albur para tratar el tema poli- Qué buena se ha puesto tu hija

tico y social en su poesia dieron un lugar notable a —el seflor amo decia—

este poeta entre los lectores. Demetrio le hunde la daga

y a la sierra se partia
CORRIDO DE LA REVOLUCION y en su silla de oro y plata
MEXICANA don Porfirio sonreia.

| Ya me arrebato mis tierras

TIEMPOS EN QUE ERA DIOS OMNIPOTENTE don Venancio el gachupin...
y el sefior don Porfirio presidente. A ver si la jeta cierras
Tiempos jay...! tan iguales al presente tu eres indio y él catrin...
Don Porfirio jay...! cbmo goza

Bonita placita de armas en los bailes de postin.
—gritaba Nacho Garcia—
Para rotos y catrinas Ya vinieron los ministros
la serenata seguia... esta llegando uno diario
y en su silla de oro y plata a revalsarla en las fiestas
don Porfirio sonreia... piochudas del centenario.

Don Porfirio... santo... santo
ya el diente no pela tanto.
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Por las Ilanuras del Norte
ya la tormenta rugia.

Ya se oyen rayos y truenos
del Sur por la serrania.
De su silla de oro y plata
don Porfirio se caia...

Tiempos DE PANCHO VILLA
y de la guerra de mentadas y tiros en la sierra.
Tiempos de fe no en Dios sino en la tierra

Por el cerro de la Pila
fueron entrando a Torre6n
mi general Pancho Villa

y atras la revolucion...

iAy jijos...! ya se nos hizo
cuanto diablo bigoton...

Ya viene Toribio Ortega
subiendo y bajando cerros
y no te enredes ni engaries
gue ahi anda Pablito Seafiez
haciendo ladrar los perros.

iCuanto usurero barbon...!
iAy jijos... como les vuela
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de la levita el faldon...!
iAy Jijos... ya se nos hizo:
triunfé la revolucion...!

Tenemos camino andado...

No hay que juntarse con rotos
siempre te juegan traicion

ya Madero esta vengado

ya murié la usurpacién.

En su caballo retinto
llegé Emiliano Zapata
bonita su silla charra

y sus botones de plata
pero mucho mas bonito
su famoso Plan de Ayala...

Este gallo es de navaja

y no es gallo de espolon
si quieres tierra trabaja
trabaja no seas huevon...

Ya lleg6 don Venustiano

con sus anteojos 0scuros

y Villa y Zapata gritan:

No sé que tengo en los 0jos...
porque ya en Pablo Gonzalez
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se vislumbra la traicion
iAy reata no te revientes
que es el dltimo jalon...!

ya se estan muriendo todos
iJesus qué desilusion...!

se esta volviendo gobierno
iAy dios...! La revolucién.

TieEmpPos DE DON PANCHITO Y DE DONA RAMONA,
de arzobispos a caballo y revolucion peatona
y una “buena sociedad” que ni la burla perdona

Abelardo ya es banquero
banquero de “gente bien”
unos tienen gallinero

y otros siembran henequén.

Qué bonito es el dinero
con tal de que te lo den.

Se volted el coronelazo
se cold el licenciadito...
caray que gente tan vil
ahi les va ese cafionazo
no es tanto nomas tantito
s6lo son cincuenta mil.
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Mi padre que fue ranchero
el pobre murié en Celaya
peleando por Obregdn.

Yo me largo de bracero
sabe Dios cdmo me vaya
jviva la revolucion...!

Aquel vestido de corto
¢es bailarin o ministro?
tacuche asi se lo he visto
a Sinatra en la pantalla
vaya... vaya... vaya...

Mi general, yo quisiera
encontrar colocacion:
nodriza, mozo, enfermera.

iViva la revolucién...!

Que me den una curul

y seré pico de cera

como lo he sido en el FUL.

Tequila y mezcal tomamos
eso fue ayer no seas res
entonces pa qué peleamos
ahora se toma escoces...

67



En Peralvillo y Atlampa
no se consiguen frijoles
pero en los Jenas y Ambas
le entran duro a los jaiboles.
Bailleres y Jojenjoles.

El pueblo los ve y se rie
cual se reia don Porfirio
de la insolente abyeccion;
este pueblo desnutrido
pero nunca arrepentido
gue hizo la Revolucion...

v
FECHA DE NUESTRA HISTORIA
la més bella para las “fuerzas vivas” pues en ella
tras las barras seremos nueva estrella

Tiempos del cojo Santana
hinchados de devocion
jamas vieron tanta lana
rastreando en la procesion...

Obispos y ejecutivas

van del brazo y por la calle
mientras que las “fuerzas vivas”
no dan golpe que les falle.
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iQuién te lo habia de decir
gritona Revolucién

gue hincada habias de asistir
hasta la Coronacion...!

Viendo tantos sacristanes
los fieros constituyentes

en sus tumbas como canes
pelando estaran los dientes.

Infeliz Benito Juérez

verte quisiera a estas horas
nos jinetean entre altares
los gringos y las sefioras...

El triste trabajador
trabajos pasa prolijos

en el trabajo creador

y fecundo de hacer hijos.

Y las clases proletarias
se desganiitan a gritos
porque las cuentas bancarias

dizque ahora son sus ahorritos.

Esbirros de la Embajada
con el permiso oficial
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han vuelto espalda mojada
al aguila nacional...

¢Qué haremos en esta casa
cuando queramos hablar...?
nos van a poner mordaza
candnica y secular...

Buscamos un mexicano

pues con tanto margallate

se esta volviendo texano

hasta el indio del ayate

y de lo alto nos escupe

tanto juan-diego agringado
gue —ay virgen de Guadalupe—
cdonde esta Juan Colorado?

Y aqui termina el corrido
de nuestra Revolucion.

Ya con ésta me despido
todo escurriendo emocién
pero no te achicopales

hijo de indio y de espafiol...
Abre las alas paloma:

por los confines de Cuba
ya viene rayando el sol.
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CARLOS PELLICER

(San Juan Bautista —hoy Villahermosa—, Tabasco,
1897 - Ciudad de México, 1977). Es considerado uno
de los poetas mayores del siglo XX. Fue secretario
privado de José Vasconcelos; cuando éste fue nom-
brado secretario de Educacion Publica, Pellicer,
como muchos escritores de la época, fue voluntario
para ser alfabetizador. En 1921, junto con Vicente
Lombardo Toledano, Diego Rivera, José Clemente
Orozco y Xavier Guerrero entre otros, fundo el Gru-
po Solidario del Movimiento Obrero. Apoyé la candi-
datura de Vasconcelos a la presidencia de la Republi-
ca, lo que lo hizo formar parte del “vasconcelismo”.
Por esto fue arrestado y encarcelado. Fue maestro de
secundaria y ejercié el magisterio durante veinte
afos. Su gusto por la museografia inicié con la reco-
pilacion de figuras prehispanicas como una mision
de recuperar el pasado de nuestro pais.

DISCURSO A CANANEA

No he de hablar de la sangre

ni de su prodigioso contenido;

ni del pufio cerrado que gobierna
del lado izquierdo el regadio exacto
para que todo el cuerpo se alimente
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sin que 6rganos o musculos carezcan
de cuanto equilibrando necesitan.

No he de hablar de la sangre,

vigjera silenciosa,

el invisible y entubado pez,

vivo millén de gotas liguidamente augusto,
disciplinado al ritmo aparatoso

de un pequefio universo,

origen de razon y poesia.

La sangre,

la de los vasos siempre generosos,

la energia circulante a cada instante,
la que hereda zafiros, lodazales,
crepusculos llorados en recuerdo

de amanecidos truenos militares.

No he de hablar de la sangre,

la aurora injustamente derramada

como el vino que espera al invitado

que va a llegar, pero que no ha llegado

porque un tzentzontle ha muerto en su ventana
cuando él iba a salir...
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No he de hablar de la sangre
con que el nifio al nacer mancha
su acto de nacimiento.

La sangre oculta en la mirada
del hombre socavon que circula en la mina,
la sangre que suda todos sus minerales.

La sangre oculta en la mirada
del hombre derrotado
en el salon de vidrio de la “justicia” humana.

La sangre oculta en la mirada

del minero dilapidado como riqueza anénima,
razonado por la avaricia,

glébulo empobrecido

en la arterioesclerosis de la mina.

La sangre oculta en la mirada

del que después de la protesta inutil

—los nifios, la mujer, la calandria, y el perro—
regresa al tiro envuelto en sombras miserables,
en trombas minerales,

en laringes de gases

y entre gallos de amanecer

asi arrastrados como perros muertos

al rico basurero de la mina.
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Dentro del gran oido de la mina

se escucha el ritmo de los hombres
gue necesitan ocio y poesia;
hombres fragmentos de escombros,
hombres mendrugos

debajo de la mesa de capital jauria.

Canana, Cananea,

de tus tiros partieron

los primeros alientos de una aurora

gue no ha dado la luz que necesito

para decir, de pueblo en pueblo,

gue ya no hay tuberculosis producida por hambre
ni banquetes de bodas de ciento diez mil pesos;
gue ya no hay grandes puercos

gue hocean entre la sangre y la traicion
—¢verdad, Sefior y Dios mio Jesucristo?—

que asi Pérez Jiménez y Trujillo y Somoza y Batista
y Rojas Pinilla y Castillo Armas

—el inefable “azul” de Guatemala—

(isean, pues, méas bandidos pero menos ridiculos!)

me impiden con su estiércol caminar por mi America.

Canana Cananea, ¢imaginas el dia

en que venga a decirte a tu oido de cobre,

que no habrd mas reuniones con visos de naufragio
en Panama, donde el primer Roosevelt
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cometid el panama
gue dejo sin su brazo glorioso a Colombia?
¢Alla, donde Bolivar llora més aun que en Caracas?

Tu sangre y tu protesta son el arbol que aguarda
su banderin de pajaros,

rodeados girasoles de salud y belleza

poblados de palabras que convengan al hombre.

Canana Cananea,

tu nombre suena a arenas movidas por el agua
en que se bana el dia surgido de tu pecho,
joven como el tumulto que agrupa tu escultura
apretada de brazos con que abrazas a México.

Sobre muros que duelen pint6é Diego Rivera

la entrada y la salida de la mina.

Chorrean dolor y rabia y vergiienza. Yo vi
pintarlos, cuando el dia brotaba de mis manos
y entre huracanes de aguilas rompi mi corazon.

Para encumbrar luceros tengo la voz a ti.

Tus noches minerales acarrean relampagos

gue abren en un fulgor las tormentas del mundo.
Llevo la cuenta en tuneles de avaricia y cansancio
y en el rayo de sol que de Tabasco tengo,

he de contar un dia, cuando vuelva a Tabasco,
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lo que pesa el diamante que arrancaste al subsuelo: La Revolucion somos nosotros

huelga de Cananea, porgue nosotros somos México,
ialborea! jalborea! jalborea! jalborea! porgue somos Nuestra América,
una inmensa nacion a la que dio Bolivar
México, 1956 la orientacion eterna, de unidad y de amor.
Unir a Nuestra Ameérica por la Revolucion
20 DE NOVIEMBRE que quiere para todos la justicia social.
Mientras el campesino viva mal
¢La Revolucion? es porgue nuestro egoismo
No se detiene nunca, siempre tiene qué hacer. es tan grande como su pobreza.
Es la lucha de todos los dias contra nosotros mismos. En toda Nuestra América los campesinos viven mal.
Contra el egoismo, contra las ambiciones Ellos nos dan de comer,
[ desmedidas. sus dedos son de trigo y de maiz,
Contra la indiferencia, contra la hipocresia. ven nacer al becerrito...
La verdadera alegria es dar, y comen mal y viven mal.
pelear por los que tienen hambre, Nuestro egoismo
regar una planta, es del tamafio de su pobreza.
apartar una piedra en el camino.
Formar parte de la Revolucién Hidalgo y Morelos,
es no estar nunca al margen de lo que se necesita. Madero y Zapata,
Abrir la ventana para que entre la luz, Aquiles Serdan y Flores Magon,
cerrar la puerta a la traicion murieron por dar vida
que de todo lo malo sera siempre lo peor. a los que casi no la tienen
Aungue parezca hermoso, el pantano es traicion. porque nuestro egoismo

es del tamafio de su pobreza.
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De los huesos de los martires,

una tarde de verano, después de la lluvia,
siempre hay una mata de maiz que nos dice,
¢por qué de todas nosotras

solamente unas cuantas se quedan aqui?

Quiero con toda el alma
gue algun dia estas palabras

no sigan escribiéndose.

Lomas de Chapultepec, noviembre de 1973
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GERMAN LIST ARZUBIDE

(Puebla, 1898 - Ciudad de México, 1999). Poeta, na-
rrador, ensayista y dramaturgo. Estudié en la Escuela
Normal de Puebla. Fue profesor en escuelas prepara-
torias, en escuelas normales y en la Universidad
Obrera. Fue militante del Partido Comunista Mexi-
cano y el escritor mas comprometido con el proleta-
riado dentro del Estridentismo. Su poema “La ban-
dera” supone el primer atentado contra un simbolo
patrio y en favor de la agonizante clase trabajadora
tras la revolucion, un poema que simboliza puntual-
mente el conflicto entre gobierno, ejército y proleta-
riado.

LA BANDERA

Ciudadano:

te descubres sumiso

frente de la bandera que enarbola un soldado
¢no sabes cudnta sangre ha derramado?

Te inclinas, reverente,

cuando pasa la ensefia ensangrentada.
iVa de lagrimas de viudas y huérfanos empapada!
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Siguiendo su flamear,
el hombre honrado fue por el camino
y regresod asesino.

El pueblo fue tras ella,
y la mano del pueblo, que era pura,
ultrajo a sus hermanos, se hizo obscura.

Mensajera del odio,
por dondequiera que la alz6 una mano
arrojo al hermano en contra del hermano.

Y ta te inclinas y saludas;
recuerda que por ella muchos gimen,
piensa que te descubres frente al crimen.

ESQUINA

Un discurso de Wagner
es bajo la batuta del
ALTO-Y—ADELANTE
La calle se ha venido toda tras de nosotros
y la sonrisa aquella, se vol6 de mis manos
El sol te ha desnudado.
La ciencia se perfuma de malas intenciones
y al margen de la moda
se ha musicado el trafico.

80

10.000 para mafana
con la dltima quiebra
han bajado las lagrimas.
Lazar6—Lazaro
el viaje a Marte al fin se hara en camion.

Contra los Académicos la mafiana
se ha levantado en armas
y reparte protestas en los programas.

Ahora los relojes adivinan la suerte
mientras las hojas secas usan ventilador
y sobre la sonrisa final de los retratos
se ha detenido un suefio 1902.

El cielo est4 agotado en los ultimos discos
los escaparates hablan del amor libre

su nombre es un relampago de tarjeta postal

Si no estuviera triste....

Se vende y se canta por 5 centavos
A Villa lo inventaron
los que odiaban al gringo

Me han robado los ojos que traia en el chaleco
¢sabe usted para dénde se ha mudado el correo?
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Para hablar en inglés es necesario
cortarse la mitad de la lengua

Los teléfonos sordomudos
han aprendido a hablar por sefas.

Quién halara los cables
gue arrastran los eléctricos?

Los periddicos pagados
callan el asesinato de los perros.

La oratoria es el arte de saquear los bolsillos
y el recuerdo se vende de papel recortado

el trabajo es un grito amarillo

¢serd un juego de bolsa lo del tiempo barato?

En todas las ventanas ya se venden cigarros
Sobre la incubadora
asoleada

estan piando las horas.

Aquel amor lejano
era de la Secreta
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todas las pantorrillas
viven de exhibicion

y mientras los eléctricos
murmuran de mi pena
con sus banderas rojas
van pasando mis novias
en manifestacion.
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CONCHA MICHEL

(Villa Purificacion, Jalisco, 1899 - Morelia, Michoa-
can,1990). Fue una de las grandes protagonistas de la
cultura en Meéxico tras la revolucién, conformando
un grupo artistico imbatible junto a sus amigas: la
muralista y poeta Aurora Reyes, la pintora Frida
Kahlo, la escritora Lupe Marin y la fotégrafa Tina
Modotti. Un torbellino que lo mismo era corridista,
compositora, cantante, musica, investigadora, drama-
turga, poeta, ensayista y activista politica. Milit6 en el
Partido Comunista Mexicano y lo dejé por sus dife-
rencias sobre el trato a la mujer en el partido. Elabo-
ré un movimiento estético-politico llamado “La duali-
dad”, que buscaba la lucha, tanto de hombres como
mujeres, en contra del patriarcado. Logrd para las
mujeres, en el gobierno de L&zaro Cérdenas, un Cen-
tro de Capacitacion para Mujeres y reorganizé el Ins-
tituto Revolucionario Femenino. Como investigadora
reunié méas de cinco mil canciones de pueblos origi-
narios de todo el pais, que fueron publicados en 1951.
Fue de las pocas mujeres que escribi6é corridos du-
rante la revolucion. Su poesia busca el reconocimien-
to del hombre y la mujer como iguales.
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EMILIANO ZAPATA (1936)

Dijo Emiliano Zapata, en las montafas surefas,
peleando contra los ricos ladrones, de las haciendas:
iNo quiere limosna el pueblo!
iTomemos toda la tierra!

Ahora los nuevos burgueses y la gente del Gobierno
hacen su latifundismo con los ejidos del pueblo...
iNo se duerman, campesinos! jNo se dejen ver el pelo!

Companieros, campesinos: jViva la Revolucion!
Céardenas nos da su apoyo para la unificacion.
iNuestra lucha se redime con la Ley de Expropiaciéon!

Compairieros, campesinos:
ino hay que aguantarse las ganas!
ilevantemos la consigna que nos legara Zapata!

A la lucha por la tierra,

igque quien no pelea, no gana!

Que como dijo Zapata, en las montafias surefas:
peleando contra los ricos, ladrones de las haciendas:
iNo quiere limosna el pueblo:

tomemos toda la tierra!

Ya con ésta me despido, ya me voy a otra region,
ipara sembrar la semilla de nueva Revolucion!
iYa es tiempo que nos unamos
para dar otro jalon!...
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EL PRIMER “YO” SOBRE LA TIERRA

A mi hermana Albina,
la que s6lo vivid
para ceder el paso.

iOlas de humanidad, generaciones
conducidas sobre la base del primer insulto!
Del que impuso el primer “yo” sobre la tierra,
del que rompio el nosotros
y enveneno la sangre!
Y de ahi ;como alzarse
—no pretendo a la cima,
—al menos al remanso
y lanzar el alerta potente
gue contenga la furia
de la ciega corriente
gue va al despefadero?...
y tocar con ternura la manita del nifo
todavia sin abrir, como flor en capullo,
ocultando el misterio, reservando el augurio!
Hacia donde nos lleva esta corriente
de vida en crecimiento incontenible
—Esta monstruosa vida canibal criminal
gue se nutre devorando la vida?
Y cual sera el limite?
Cual sera la medida?...
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Es ahi donde ocurre el rompimiento

de contrarios destinos!

Unos se vuelven buitres,

otros son los vencidos

y otro mas, los que luchan

para ceder el paso

a los que atropellando se abalanzan

en su torpe egoismo,

sin distinguir siquiera

gue quienes lo cedieron

fue en bondad y nobleza

como fueron los Cristo,

los Tolstoy, los Budas y los Gandy

y en general todas las madres y también las doncellas
pero ellas no ceden el paso al presuntuoso macho:
lo ceden a la vida!

Y ese rebafio ciego

gue se lanza al espacio cedido

sirve de agostadero y nutricion

a los audaces buitres

que cercaron el ruedo,

porque ceder el paso

al rebafio inconsciente

no es cederle camino;

ese quedd cegando cuando el primer rufian
pronuncio el primer “yo”

como dardo enemigo!
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Ese monstruoso “yo”

aqui sobre la tierra,

dicen gue designd su fiel representante
unico y exclusivo,

tan exclusivo y unico

gue niega y envilece

lo que en esencia es integro!

Esta maravillosa vida

de la que somos parte,

es fuente que fluye, rio que avanza

Cuupatitzio que canta, y sangre que circula!

No este charco estancado

para recreo del sapo hinchado

a fuerza de mentir y mutilar de la vida
su sagrado principio!

Nada florecera en el corazon humano
sobre la ofensa a la madre negada
como lo que es: raiz principio, esencia,
Unica posibilidad de volver

al exacto y justo punto de partida!

OME-TEOTL (DIOS-DUAL)
|
iOh, Dios Nuestra Sefiora,
Dios Coatlicue, auténtica deidad!

Inseparable de la frescura cristalina
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de tu hermana Atl-Tonaituh,

con tu cuerpo terrestre

de donde nace todo ser viviente;

complementadas las dos grandes deidades

con Tonatituh y Hehecatl-Tonaituh.

Aquellos cuatro soles:

las dos veces abuelas, los dos veces abuelos

del sabio Popol Vuh:

Xpillacoe Xmucane —Engendrador y Protectriz—.

¢Y cémo fue que el fruto de su amor se ha plagado,

y el traidor inicial, Vukuv Cakix,

ladrén de herencia humana,

se aduefid de la fuente que le diera la vida

y todo poderoso, con su faz deformada

reneg0 de la madre que emanaba armonia?...
Y alla, del otro lado, la trinidad de los falos

“concibiendo”, “alumbrando” por si mismos.

Corrompiendo semilla, flor y fruto

en vil monstruosidad jtodo cinismo!

Madre nuestra, Coatlicue, ;por que callan?

Agua Madre, savia del Universo,

Padre Sol, Tonatiuh, poder inmenso,

Padre Viento... su voz, lenguaje oculto

gue se expresa en accion y movimiento.
Conjuncién de Poderes

que todo lo han procreado:

del cordero hasta el lobo, la paloma y el sapo
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—Sapo Negro y viscoso, prestidigitador

gue se achica y se agranda

segun la conveniencia que le brinde calor,

maestro de rufianes que imitan bien su tactica

y roban el espacio de quien les da confianza.
.Y el amor de la madre?

¢la sonrisa del nifo?

Ellos ¢no dicen nada?...

Habla el sonido en musica,

habla el color arménico

en noches tempestuosas

y matices del alba.

La vibora, el veneno;

el perfume, la flor;

la estrella da su luz;

las tinieblas, su espalda.

Todo, todo dice algo que danza en el misterio,

la vida con la muerte caminan enlazadas.

Y todo lo miramos en confusa marafa...

¢En donde esta la Madre Protectora?

¢En ddénde esta el Amor Engendrador?

¢Quién es el que ha cortado la ligazdén que unia

a las generaciones? ;Donde esta el parentesco

de la especie? ;Ddonde la descendencia

de las madres del mundo?

¢En donde esta el culpable que enajeno el Amor?...

Complices del silencio jtodos callan!
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1
Mujer, Madre del Hombre.
Humillada hasta lo mas profundo de tu ser.
Para el fraile eres la imagen del pecado;
para el politico, instrumento de placer;
para el artista, quizas un tema estético
y para el sabio,
un “caso” que no ha podido resolver...
Y eres nada, eres nadie, en el momento
en que juegan la vida de tus hijos.
Te utilizan en “planes pacifistas”
y disparan la muerte masiva a tus espaldas.
Para ti, la traicion y la ignominia
en la més insolente desventaja.
La milenaria esclavitud que sufres
te apart6 del sendero de la sabiduria
dando la vida a quien la vida no ama.
Tu, mujer solitaria, también te has extraviado.
iOh, Madre indestructible
gue posees la clave de la vida!
iYa levantate y habla!
So6lo el amor reciproco,
eje del equilibrio, dual corazén inmenso
gue a impulso de la sangre
palpita con el ritmo del que nace la musica,
hara posible la unitaria potencia del Principio Vital,
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Fuego, Tierra, Agua y Viento

dirigidos por la luz del amor

—Rosa de la Armonia, Nahuiolin del Origen—
llevaran al humano a la dicha consciente

de un edén verdadero.

Ahi no habra “pecados” ni “perdén”

ni los malabarismos corrompidos

de la politica en accién.
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MANUEL MAPLES ARCE

(Papantla, Veracruz, 1900 - Ciudad de México, 1981).
Poeta, abogado, diplomatico; fundador y emblema
del movimiento de vanguardia Estridentista. El Estri-
dentismo fue un movimiento estético que abarco las
artes visuales y la literatura con gran huella en el
ambiente cultural de la época. Maples Arce en su
poema Vrbe crea una vibrante narrativa de la moder-
nidad del momento, en la cual crea vasos comunican-
tes entre la revolucion estética de la vanguardia futu-
rista y la revolucién bolchevique que se abria paso en
Meéxico.

VRBE. SUPER-POEMA
BOLCHEVIQUE EN 5 CANTOS

A los obreros de México

I
He aqui mi poema brutal
y multdnime
a la nueva ciudad.
Oh ciudad toda tensa
de cables y de esfuerzos,
sonora toda
de motores y de alas.
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Explosion simultanea Los muelles. Las darsenas.

de las nuevas teorias, Las gruas.

un poco mas alla. Y la fiebre sexual
En el plano espacial de las fabricas.

de Whitman y de Turner

y un poco mas acé Vrbe:

de Maples Arce. Escoltas de tranvias

gue recorren las calles subversistas.

Los pulmones de Rusia Los escaparates asaltan las aceras,
soplan hacia nosotros y el sol, saquea las avenidas.
el viento de la revolucion social. Al margen de los dias
Los asalta-braguetas literarios tarifados de postes telefonicos
nada comprenderan desfilan paisajes momentaneos
de esta nueva belleza por sistemas de tubos ascensores.
sudorosa del siglo,

y las lunas Subitamente,

maduras oh el fogonazo

que cayeron, verde de sus 0jos.

son esta podredumbre

que nos llega Bajo las persianas ingenuas de la hora

de las atarjeas intelectuales. pasan los batallones rojos.
He aqui mi poema: El romanticismo canibal de la musica yanke

iOh ciudad fuerte ha ido haciendo sus nidos en los mastiles.

y multiple, Oh ciudad internacional,

hecha toda de hierro y de acero! ¢hacia qué remoto meridiano

corté aquel trasatlantico?
Yo siento que se aleja todo.
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Los crepusculos ajados
flotan entre la mamposteria del panorama.
Trenes espectrales que van
hacia alla
lejos, jadeantes de civilizaciones.
La multitud desencajada

chapotea musicalmente en las calles.

Y ahora, los burgueses ladrones, se echaran a temblar

por los caudales

gue robaron al pueblo,

pero alguien ocultd bajo sus suefios

el pentagrama espiritual del explosivo.

He aqui mi poema:

Gallardetes de hurras al viento,
cabelleras incendiadas
y mafianas cautivas en los 0jos.

iOh ciudad
musical
hecha toda de ritmos mecéanicos!

Mafiana, quizas,
solo la lumbre viva de mis versos

alumbrara los horizontes humillados.
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Il
Esta nueva profundidad del panorama
es una proyeccion hacia los espejismos interiores.

La muchedumbre sonora

hoy rebasa las plazas comunales
y los hurras triunfales

del obregonismo

reverberan al sol de las fachadas.

Oh muchacha romantica
flamarazo de oro.
Tal vez entre mis manos
s6lo quedaron los momentos Vvivos.

Los paisajes vestidos de amarillo

se durmieron detras de los cristales,

y la ciudad, arrebatada,

se ha quedado temblando en los cordajes.
Los aplausos son aquella muralla.

—iDios mio!
—No temas, es la ola romantica

[de las multitudes.

Después, sobre los desbordes del silencio,
la noche tarahumara ird creciendo.
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Apaga tus vidrieras.
Entre la maquinaria del insomnio
la lujuria, son millones de ojos
gue se untan en la carne.

Un péjaro de acero
ha emprorado su norte hacia una
[estrella

El puerto:

lejanias incendiadas,

el humo de las fabricas.

Sobre los tendederos de la musica
se asolea su recuerdo.

Un adio6s trasatlantico saltd desde la borda.

Los motores cantan
sobre el panorama muerto.

I
La tarde, acribillada de ventanas,
flota sobre los hilos del teléfono
y entre los atravesafos
inversos de la hora
se cuelgan los adioses de las maquinas.
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Su juventud maravillosa

estallé una mafiana

entre mis dedos,

y en el agua vacia

de los espejos,

naufragaron los rostros olvidados.

Oh la pobre ciudad sindicalista
andamiada
de hurras y de gritos.

Los obreros
son rojos
y amarillos.

Hay un florecimiento de pistolas
después del trampolin de los discursos,

y mientras los pulmones

del viento

se supuran,

perdida en los oscuros pasillos de la musica
alguna novia blanca

se deshoja.
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v
Entre los matorrales del silencio

la obscuridad lame la sangre del crepusculo.

Las estrellas caidas,
son pajaros muertos
en el agua sin suefo
del espejo

Y las artillerias
sonoras del atlantico
se apagaron,

al fin,

en la distancia.

Sobre la arboladura del otofio,
sopla un viento nocturno:

es el viento de Rusia,

de las grandes tragedias,

y el jardin,

amarillo,

se va a pique en la sombra,

Suabito, su recuerdo,

chisporrotea en los interiores apagados

Sus palabras de oro
criban en mi memoria.
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Los rios de blusas azules

desbordan las esclusas de las fabricas,
y los arboles agitadores

manotean sus discursos en la acera.
Los huelguistas se arrojan

pedradas y denuestos,

y la vida, es una tumultuosa
conversion hacia la izquierda.

Al margen de la almohada,

la noche, es un despefiadero;

y el insomnio,

se ha quedado escarbando en mi cerebro.

¢De quién son esas voces
gue sobre nadan en la sombra?

Y estos trenes que aullan
hacia los horizontes devastados

Los soldados.

dormiran esta noche en el infierno

Dios mio,

y de todo este desastre
s6lo unos cuantos pedazos
blancos,
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de su recuerdo,
se me han quedado entre las manos.

V
Las hordas salvajes de la noche

se echaron sobre la ciudad amedrentada.

La bahia

florecida,

de mastiles y lunas,

se derrama

sobre la partitura
ingenua de sus manos,

y el grito, lejano

de un vapor,

hacia los mares nordicos:

Adids
al continente naufragado.

Entre los hilos de su nombre
se quedaron las plumas de los péjaros.

Pobre Celia Maria Dolores;

el panorama esta dentro de nosotros.
Bajo los hachazos del silencio

las arquitecturas de hierro se devastan.
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Hay oleadas de sangre y nubarrones de odio.

Desolacion

Los discursos marihuanos
de los diputados

salpicaron de mierda su recuerdo,

pero,
sobre las multitudes de mi alma
se ha despefiado su ternura.

Ocotléan
alla lejos.

Voces

Los impactos picotean sobre
las trincheras.

La lujuria, apedred toda la noche,
los balcones a oscuras de una virginidad.
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La metralla

hace saltar pedazos del silencio.

Las calles

sonoras y desiertas,
son rios de sombra
gue van a dar al mar,

y el cielo, deshilachado,
es la nueva

bandera,

gue flamea,

sobre la ciudad.
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KYN TANIYA

(Paris, Francia, 1900 - Ciudad de Mexico, 1980). Luis
Quintanilla del Valle fue un diplomatico que creo el
alias de Kyn Taniya para publicar su obra poética,
miembro del movimiento estridentista. Vivio directa-
mente las vanguardias europeas desde el epicentro
que suponia Paris, Francia, en donde nacid, ya que su
padre fungia como Ministro Plenipotenciario de Mé-
Xico en ese pais. La influencia de las vanguardias es
notable en sus libros, los cuales se debaten entre un
modernismo audaz y una vanguardia con zarpas Yy
colmillos templados. Los poemas politicos aqui pre-
sentados son muestra de un cinismo y un humor
negro bien cincelados.

ORACION A RUSIA

Rusia

Cuna de invasores
Maravillosa Hermana Roja
de la humildad.

Rusia,

la de grandes ojos en éxtasis,
alucinados como los

mares muertos.
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Rusia,

enorme,

desnuda,

tendida toda sobre dos
continentes,

con los pequefios senos del Ural erectos
sobre la estepa de tu vientre

livido

de tus anchas caderas,

y de tus muslos siberianos.

iOh blanca amada mia!
Déjame besarte con devocion,
desde la tibia Europa de tu
cabeza rubia,

hasta la punta helada de

tus articos pies.

Rusia. Hoy U.R.S.1.A.

Con eléctricas vibraciones de luz
Repercuten por los ambitos del mundo
las palabras eslavas de Nicolas

Lenin.
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iCamaradas comunistas!
Hermanos de Moscu.
iSed fuertes para triunfar!
iTriunfad para ser fuertes!

Escuchad el grito
de este hombre americano

Hoy aqui

200 millones de esclavos,

rojos, negros, amarillos y blancos,
200 millones de hermanos
inecesitan vivir!

Buda, Cristo, Mahoma y Lenin.
Ha llegado la hora del IV Evangelio;
nuestra cuaternaria edad espiritual.

Ya rompieron las cadenas
los esclavos.

Aqui

todo espera la nueva cruzada

del martillo y de la hoz,

para que se cumplan las proféticas

palabras de Santo Carlos Marx
iLenin!

107



Los corazones y la sangre son
rojos.
El primer color es rojo.
El dia cabe todo dentro del rojo
paréntesis del alba y del atardecer.
Roja es la sangre materna
y roja es la sangre que brota
en la herida mortal.

iLenin! jLenin!
Escuchad camaradas las rojas
campanas
gue estremecen al cielo con su tono
de alarma;

“iLenin, Lenin!”
iLenin clarin del alba,
Que cada ola sea una
blusa simbdlica
de los marineros del soviet!

iQue vengan bajando del norte los
grandes ejércitos rojos!

iQue suba y se extienda en un mundo mejor
la libertadora marea del martillo y la hoz!

y ique los dioses del cielo me den

vida bastante

para embriagarme el dia de la
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Lucha Final
con el vino rojo de los estandartes del Soviet
Amén!

Rio, julio de 1928
SERVICIO AEREO

“Soy patriota.”
En el cielo tan claro ningun péajaro
se atreve a subir hasta mi.

iSuelta bombas sobre las fabricas y las
escuelas,
joven estudiante del siglo XX!

Estallan casas, hombres y campos.
Las tropas en marcha forman una
negra marea que lo inundaré todo
gue acabara con todo.

iSuelta tus bombas!

Haz correr un poco de sangre en el fango
iAbre flores rojas en la carne de los hombres!
iDesnuda de su piel el cuerpo fragil

de las mujeres timidas!
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Contempla satisfecho el vientre abierto
de tu amada.

El vientre de la amada de

otros hombres bafados en sangre
hechos pedazos.

iProvoca la explosidon estupenda,
simultanea,

de las piernas, los cerebros, los
testiculos y los pechos de tus
hermanos.

Y apresurate en bajar

oh glorioso asesino uniformado!

Para que los Jefes del Ejército,

los heroicos Jefes de un Ejército Nacional
te condecoren en nombre de una
Patria

por haber cometido un crimen glorioso
contra la humanidad.

1929
Tenian la cara muy palida y enfermo
el corazon.

El rubio oleaje de las cabelleras ondulaba
con el viento.
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Los jovenes de 1929 teniamos cara muy
palida

y enfermo el corazon.

Todos no. Casi todos. Més bien dicho
algunos. Poquisimos.

Eso si

muchos engordaban de

felicidad.

Redondos. Rellenos.

Con sus mejillas sonrosadas.

Habia casas estupendas.

Radiolas. Fotingos. Seguros de vida.
Académicos. Aviones y jazz-bands.
Se hablaba mucho de fascismo y de
bolchevismo.

De Calles y de la cuestion religiosa
en México.

Se hablaba mucho. Muchisimo.
Demasiado.

Hasta las sombras y el cinematografo.
La gente se divertia bastante

a pesar de la guerray del
imperialismo yanqui.

China no habia terminado su guerra
de independencia.
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La India empezaba.

Europa era un tendedero de pafiuelos
manchados de sangre.

América del Sur

sombra verde de Ameérica del Norte.
Gene Tuney, campedn de box.

Francia se habia ganado la Copa Davis.
Y vivian Einstein, Barbusse, Lindbergh,
Bernard Shaw, Ford y Charlie Chaplin.
Habia “gente bien” y “gente vulgar”.
Burguesia y proletariado.

Creiamos en la Republica,

la Democracia, la Libertad.

El Sufragio Efectivo y la No Reeleccion.

Algo divertidisimo.

En dias de fiesta,

la tierra parecia una cocinera gruesa,
redondeada, sucia y feliz,

gue no vivia sino para presenciar
desfiles militares.

1929

Sin embargo,

habia algunos

gue teniamos muy palida la cara
y enfermo el corazon.
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MIGUEL ANGEL MENENDEZ

(Izamal, Yucatén, 1904 - Ciudad de Meéxico,1982). Poe-
ta, narrador, periodista, politico. Es reconocido por
su novela Nayar (1940), por la que obtuvo el Premio
Nacional de Literatura. Participd en la reforma agra-
ria que encabezd Lazaro Cérdenas. Fue fundador y
primer secretario de la Comision Nacional de Libros
de Texto Gratuitos en 1959. Su poesia evoca la lucha
armada revolucionaria. EI poema aqui presentado es
uno de los pocos 0 quizd Unico poema de primera
hora sobre ese gran protagonista de la Revolucion
Mexicana: La soldadera.

LA SOLDADERA

Y tU, parapetada
en la trinchera de tus lagrimas,
sin amor y sin nada.

Te pasa lo que al asno del establo:
gue para ti no hay Dios, pero si hay diablo.

TU, que nos dabas la cancién florida
y llenabas de ardores la trinchera
cuando una bala te arranco la vida,
y no pudo arrancarte la bandera.
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TU, gue me diste el seno en la jornada
porque el agua enemiga, envenenada,
no me fuera a matar, y te reias

igual que si no hubieras hecho nada...
iTU, que por defenderme te envolvias
a ocultas de la tropa, en mi frazada!

Mereces que te dé las mafanitas
en esta madrugada venturosa;
mereces que mis ansias infinitas

te envuelvan en olor de pomarrosa.

T, que pariste bajo el sol de fuego,
a un lado del camino, el hijo mio,

y recogiste luego

su cuerpecito ensangrentado y frio
para lavarlo, sin dolor ni ruego,

en la espumosa lirica del rio...

Mereces que te ofrezca mariposas,
mereces que te traiga codornices,
cempasuchil con rosas olorosas,

y que me hinque a besar tus cicatrices.
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Porque hiciste una cuna del rebozo

y colgaste a mi escuintle de tu espalda
como de un arbol fruto venturoso,
arrojo este pufiado de luceros

sobre el remolino de tu falda

en que hay polvo de todos los senderos.

Porque montaste en grupas de mi cuaco
y ofreciste tu vida diariamente

en la brutal conquista de mi taco,
llevaré tu recuerdo, eternamente,

como una flor en el ojal del saco,

como estrella de amor, sobre mi frente.
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SALVADOR NOVO

(Ciudad de México, 1904-1974). Poeta, dramaturgo,
cronista, fue uno de los escritores mexicanos mas
destacados de siglo XX. Su satira y cinismo fueron
las armas mas efectivas de este autor, el poema “Del
pasado remoto” es una dura critica a la llamada poe-
sia proletaria y al gobierno cardenista. Se le recuerda
de manera penosa por su silencio e incluso aproba-
cién a la matanza del 2 de octubre de 1968.

DEL PASADO REMOTO..

sobre las grandes piramides de Teotihuacan,

sobre los teocalis y los volcanes,

sobre los huesos y las cruces de los conquistadores
[aureos

crece el tiempo en silencio.

Hojas de hierba

en el polvo, en las tumbas frias;

Whitman amaba su perfume inocente y salvaje
y Sandburg lo ha visto cubrir las tumbas

de Napoledn y de Lincoln.
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Nuestros héroes

han sido vestidos como marionetas

y machacados en las hojas de los libros

para veneracion y recuerdo de la nifiez estudiosa,

y el Padre Hidalgo,

Morelos y la Corregidora de Querétaro,

con sus peinetas y su papada, de perfil siempre,

y Morelos con su levita, sus botas negras y su trapo
en la cabeza, feroz el gesto, caudillo suriano

y la Corte de los virreyes de terciopelo, hierro y encajes
y la figura de cera de Xdéchil descalza

entre los magueyes de cera verde.

Luego lturbide en su coronacion

—iy pudiste prestar facil oido a falaz ambicion!—
y nuevas causas de la libertad,

intervenciones de cowboys y zuavos de circo

y “entre renuevos cuyos alifios

un viento nuevo marchita en flor,

los héroes nifios cierran sus alas

bajo las balas del invasor”.

Y Juarez, Benemérito de las Américas,

para que vean de lo que son capaces los indios,

en su litografia de marco dorado

sobre todos los pupitres grises, decorado de moscas,
sobre los pizarrones encanecidos,
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el Monte de las Cruces, el Cerro de las Campanas,

el Cerro de Guadalupe

y don Porfirio y las fiestas del Centenario
a que vino Polavieja, entre otros,

y las extras de los periodicos

y el temblor de tierra que trajo a Madero
y a la sefiora Sara P. de Madero.

REVOLUCION, REVOLUCION,

siguen los héroes vestidos de marionetas,
vestidos con palabras signaléticas,

el usurpador Huerta

y la Revolucion triunfante,

don Venustiano disfrazado con barbas y anteojos
como en una novela policiaca primitiva

y la Revolucion Constitucionalista,

Obregon, que tird la piedra y escondié la mano
y la Revolucion triunfante de nuevo,

la Era de las Instituciones,

el Mensaje a la Nacion,

las ensefianzas agrarias del nuevo caudillo suriano,

el Jefe Maximo de la Revolucion,

y el Instituto Politico de la Revolucion,

los Postulados de la Revolucion,

los intereses colectivos,

la clase laborante y el proletariado organizado,
la ideologia clasista,
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los intelectuales revolucionarios,

los pensadores al servicio del proletariado,
el campesinaje mexicano,

la Villa Alvaro Obreg6n, con su monumento,
y el Monumento a la Revolucion.

La literatura de la revolucion,

la poesia revolucionaria

alrededor de tres o cuatro anécdotas de Villa
y el florecimiento de los maussers,

las rabricas del lazo, la soldadera,

las cartucheras y las mazorcas,

la hoz y el Sol, hermano pintor proletario,
los corridos y las canciones del campesino
y el overol azul del cielo,

la sirena estrangulada de la fabrica

y el ritmo nuevo de los martillos

de los hermanos obreros

y los parches verdes de los ejidos

de que los hermanos campesinos

han echado al espantapéajaros del cura.

Los folletos de propaganda revolucionaria,

el Gobierno al servicio del proletariado,

los intelectuales proletarios al servicio del Gobierno
los radios al servicio de los intelectuales proletarios
al servicio del Gobierno de la Revolucion
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para repetir incesantemente sus postulados
hasta que se graben en las mentes de los proletarios
—de los proletarios que tengan radio y los escuchen.

Crece el tiempo en silencio,
hojas de hierba, polvo de las tumbas
que agitan apenas la palabra.

El Himno del trabajo

en la ciudad antigua, edificada sobre agua

los hombres hacen puertas y levantan paredes

0 conducen gente de un sitio al otro

o fabrican pan

o0 vigilan las grandes maquinas que escupen su
[negrura

sobre sus carnes flacidas

0 componen en plomo las frases de los pensadores

0 vocean la cotidiana sabiduria de los periédicos

0 envejecen detras de los mostradores

0 de los escritorios

0 en las carceles o en los hospitales

0 destazan la carne sanguinolenta, y la pesan

o0 leen atentamente las ofertas de empleo en los diarios

o llaman a las puertas y muestran un brazo paralizado.

Pero concluido el Himno del trabajo
pueden iniciar el Himno de la alegria,
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pueden ir a un cine y comer cacahuates
0 pueden escuchar en el radio una Conferencia Anti-
alcohdlica
con nameros de musica cubana
0 ir a tomarse un tequila a la esquina
0 pulque y tacos,
0 asistir a una conferencia
sobre los anhelos y las realizaciones del Plan Sexenal.
“En Rusia, compafieros, el proletariado organizado
derrocd la tirania de los zares
y redujo a cenizas el capitalismo y la burguesia.
El comunismo es una doctrina extrafia en nuestro
[ medio,
no pudimos sostener relaciones diplomaticas con la
Union Soviética,
pero la Educacion Socialista
preparara a tus hijos a vivir el momento historico
y la realidad mexicana dentro de los postulados
del Instituto Politico de la Revolucion Mexicana.
La capacitacién de las masas trabajadoras,
los anhelos de reivindicacién del proletariado...”
Le dicen los poetas proletarios:
CAMPESINO,
toma la hoz y traza tu destino.
(Se lo dicen en la ciudad, o por radio
y €l no puede escucharlos.)
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Los pintores lo graban en los muros de las oficinas
abrazando al obrero,

viendo salir el Sol de las Reivindicaciones,

cargado de flores o de paja

0 descendiendo a las minas negras.

(El no ha visto esos muros, y en su choza

cuelga un viejo almanaque de los productos Bayer
o el retrato de Miss Arizona en traje de bafo

gue cort6 de un rotograbado dominical.)

Cuando suele venir a la ciudad

trae a cuestas dos costales de tierra de encino
para las macetas de trozos de platos

gue adornan las casas de los pensadores proletarios
0 viene a venderle a mister Davis unos sarapes

0 a vocear lugubremente una ruda escalera

0 dos petates 0 unos jarros toscos

o chichicuilotitos vivos.

Y si tiene fuerzas

se llega caminando hasta la Villa de Guadalupe

a encenderle una vela a la Virgen

porque en su atraso y su ignorancia

no sabe que ya no hay Dios, ni santos,

ni cielo, ni infierno,

ni que la doctrina marxista, la oferta y la demanda,
la plusvalia y la saturacion de la plata
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integran la preocupacién mas honda
del Gobierno emanado de la Revolucién.

Se llega, timido, a la elegante y sabia ciudad,

vestido de manta, descalzo y callado,

miedoso de los automoviles raudos

y se vuelve a su tierra por los caminos desmoronados
en que crece el tiempo en silencio

pisando hojas de hierba, polvo de las tumbas

que agita apenas la palabra.

Es necesario fomentar el turismo.

Cuando esté terminada la carretera Meéxico-Laredo

vendran muchisimos mas Leones y Rotarios

a brindar en Xochimilco por la prosperidad de México,

gue les queda mas cerca que Egipto, relativamente,

y que también tiene ruinas de Monte Alban.

Los afios de la depresidn dejaron ya su ensefianza.

Mientras Morgan y Rockefeller

el maltusianismo y las sufragistas

construian en el pasado siglo la civilizacion

[industrial,

los ferrocarriles, los bancos y las fabricas de salchichas

los B.V.D.’s, los tractores y la leche condensada

sin pensar en la inmanente tragedia de la
[sobreproduccidn,

Juarez dijo que el respeto al derecho ajeno era la paz
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y disfrutamos en consecuencia de una larga paz
[enajenada,

turbada apenas, acaso, por la inauguracion del
[ferrocarril

gue iban a ver las gentes, como al circo,

por las tardes, en la estacion.

Fuimos inmunes al industrialismo.

Nuestra paz, el silencio prenatal de nuestros campos
apenas si a ratos despertaba

la explosion de un cohete, de un alarido,

de un balazo o de una detumescente pufialada.
Todavia nos hallé sentados

el retorno del hijo prédigo yanqui

vencido por la maquina que engendrd su comodidad,
aturdido, loco de ruidos industriales,

misionero, turista y periodista.

Vinieron en aeroplano grandes pensadores rubios.
“El confort, dijo uno de ellos,

es la armonia entre el hombre y su medio.

Los indios, a la puerta de sus chozas,

estdn mas confortables, descalzos,

qua Anatole France en zapatillas

0 Calvin Coolidge sorbiendo una Coca-Cola

en un salon del Waldorf Astoria.”
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Otro dijo: “Con unos cuantos tractores Ford,
unos cuantos bafios de Crane,

algunos kilémetros de carreteras pavimentadas
Meéxico seria el paraiso

gue no pudieron ser los Estados Unidos.”

Vino todavia otro, de mucho mas lejos,

y comparo la civilizacion industrial a un lirio podrido

cuyo perfume le era definitivamente mas grato

que el de la paz prenatal regada de ocasional sangre,

solo interrumpida, a ratos, por el estallido de un
[cohete

gue mira el indio, confortable a la puerta de su choza,

ignorante de lo que dijeron los prodigos pensadores.

De todas maneras
el despertar de los anhelos
de las clases laborantes del campo y la ciudad...

Crece el tiempo en silencio:

hojas de hierba, polvo de las tumbas
gue agita apenas la palabra.
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MIGUEL N. LIRA

(Tlaxcala, 1905-1961). Poeta, narrador, dramaturgo,
ensayista y editor. Fundé la Editorial Fabula, en la
gue publicé a poetas jovenes como Efrain Huerta y
Octavio Paz. Por su novela La escondida obtuvo el
Premio Lanz Duret 1947. Su obra poética se caracte-
riza por el uso del corrido como forma de expresion,
con la tematica de la Revolucion Mexicana en la que
con humor negro critica los excesos de los caudillos
y los vicios de la Revolucion.

CORRIDO DE CATARINO
MARAVILLAS

Catarino Maravillas,
Catarino Maravillas,

de noche cruzé la mar.
Lleg6 de Cuba la linda

jay, si!, jay, no!

llegd de Cuba la linda

y nadie lo fue a esperar.

Se fue por el mal gobierno
que lo queria asesinar.
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Primero fue maderista

en guerra contra el rural.
iQue vivan Pancho Madero
y don Aquiles Serdan!

Madero murié a balazos
—ila cosa se puso mal!'—
Catarino Maravillas

con Zapata se fue a pelear.

iQué verde estaba el ejido
gue con sus manos sembrd!
Verdes cafas, cafas altas
que hasta el cielo levanto.

Zapata murio a balazos
—ila cosa se puso mal!'—
pero quedaba Carranza
y con Carranza fue a dar.

Montafia azul del domingo,
lunes salobre del mar,

combate que empieza en martes

para el viernes acabar.
Blanco sabado en sosiego
sin polvora al despertar.
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Carranza murio a balazos
—ila cosa se puso mal!—
Catarino Maravillas

con Villa se fue a pelear.

Combate de Las Palomas,
batalla de EI Capulin;
veinte leguas a caballo,
veintiuna en ferrocarril.

Caballito de batalla
—galopar y no llegar—
caballito de batalla
nunca podras descansar.

Villa fue muerto a balazos
—ila cosa se puso mal!—
Catarino Maravillas

se regresa a la ciudad.

Ciudad de bandera al aire
y calma presidencial.

El sagrario, los Portales,
el Palacio Nacional,

el Zocalo en el que cabe
la més recia tempestad.
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Catarino Maravillas
sintetiza a la Nacion.

Grita el 15 de septiembre:
iQue vivan por muchos afios
la virgen de Guadalupe

y el general Obregon!

Obregbn muri6 a balazos
—ila cosa se puso mal!—
Catarino Maravillas

de nuevo se fue a pelear.

Una mafianita blanca,
blanca en los rieles del tren,
se fue camino del Norte,

se fue para no volver.

Del Norte se fue a La Habana
—destierro en el corazon—
Catarino Maravillas,

Catarino Maravillas

piensa regresar a México
cuando haya Revolucion.
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JOSE MUNOZ COTA ni el politico hipécrita,
ni la pistola tan cacique, sucia

(Ciudad Juérez, Chihuahua, 1907 - Ciudad de México, que hizo blanco en el alba
1993). Poeta, ensayista, diplomatico. Fue secretario y que sembrd de huérfanos el rio.
particular del General Lazaro Céardenas durante su El monedero falso de la historia
candidatura a la presidencia. En 1937 se desempefid que circula sus mascaras con halo...
como director del Departamento de Bellas Artes. Pero una cosa es cierta:
Fue embajador de México en Honduras, Colombia y iLa raptaron!
Paraguay. Tras su paso en labores del gobierno, fue En algun laberinto la tienen secuestrada,
un férreo critico del sistema politico mexicano, al que en la esquina del crimen,
achacaba que habia traicionado los dictados de la Re- en la alforza de un cheque,
volucion Mexicana. Lo cual es patente en el siguiente debajo del membrete del papel ministro,
poema. 0 en la letra de cambio de un apostol.
¢Sera tras la medalla al valor,
REVOLUCION RAPTADA en el premio a los méritos,
0 en la placa de marmol de una estatua?

Lo dicen los campesinos, los obreros, Pero una cosa es cierta:
la piramide cayendo a sus espaldas, iLa raptaron!
los maestros ahorcados de las aulas, Dirén que esta denuncia es demagdgica,
donde los pizarrones desnutridos despueés de persignarse con el saldo bancario.
no aprenden a sumar, sino dividen. Preguntémosles a los senadores y a los
El periodista oloroso a tinta diputados cuando ponen punto final a la pagina
gue es el olor del alma de la letra. escrita de su diario, el diario que fabrican a
La revolucion de México, la raptaron. conciencia, igual que un pagaré para cobrar al cielo.
No lo dira jamas el funcionario iDiran que es demagogico este grito!
gue compro una cara nueva Y dormiran tranquilos.
porque la suya le recuerda al pueblo, iUrge ir al rescate!
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Es tarea de hoy,

hay que llamar a filas a la sangre

gue dejaron pendiente,

entre el polvo, los dorados de Villa.

Convocar al viento

gue lim6 su machete en los maizales

y se fue por el monte, jinete en el caballo de Zapata.

Que pase lista la sangre de Madero,

las astillas sangrantes de su pecho,

la lengua de campana de Dominguez,

marimbero campedn de la justicia, jBelisario!

iY que venga Ricardo Flores Magon!,

sus carceles, igual que bayonetas,

prendidas a su cuerpo.

Madre Revolucion,

iNosotros, descarriados, los hijos del temor
[y de la duda!,

iLos brazos sin fusiles!,

iLos ojos sin incendio!,

iLas manos sin banderal...

ilremos a la carga!

Caladas nuestras lagrimas,

los poemas en armas,

el pueblo, todo el pueblo,

tras la guitarra y la cancion de lucha,
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ilremos a la carga!

iLas escuelas izando pizarras libertarias!,
iMadre Revolucion!

i Te raptaron!

iVamos a rescatarte!
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AURORA REYES

(Hidalgo del Parral, Chihuahua, 1908 - Ciudad de Mé-
xico, 1985). Poeta, pintora, muralista. Milité en el
Partido Comunista Mexicano (al cual renunciaria),
participo en diversas luchas sociales como el derecho
al voto femenino, la creacion de guarderias para hijas
e hijos de mujeres obreras. Asi como en los movi-
mientos magisterial y ferrocarrilero de finales de los
afos 50, ademas del movimiento estudiantil de 1968.
Fue la primera exponente femenina del muralismo
mexicano. Su poesia politica se suscribe a un nacio-
nalismo revolucionario critico. Su postura feminista
es notable en su obra pictérica, por ejemplo en el
mural: “Atentado a las maestras rurales”. Junto a
Concha Michel formé el grupo de mujeres llamado
“Las pavorosas” que buscaba ser un frente femenino
contra las actitudes machistas de los varones al inte-
rior del Partido Comunista y fuera de éste.
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ASTRO EN CAMINO

Patria es la Tierra.

I
Madre Revolucidn, te estoy mirando
desde mi pequefiez de pueblo triste.
iColosal estatura estremecida
gue contiene a la Patria y la define!

Eres perfil de codice y milagro,
consistencia de roca y de ternura,
contorno de violencia detenida,
confirmacion del rostro de Coatlicue.

En torno de tu frente de azules coronada
giran aguilas libres.

Una serpiente pectoral circunda

tu garganta inasible.

El corazdn, recinto veloz de colibries.

I
Madre Revolucion jsol mexicano!
¢cémo puedo decir que en mi naciste?
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Era la paz y el orden. Plomo, luto, destierro...

Congelado silencio, iEra suefio la Patria!

vertical sometida,

humillacién sin voces. Germinal en angustia, por la huella
tantas veces perdida y encontrada.

Los primeros latidos, en mi pecho sin flores, Segados en caliente los rumores

0jos en sombra tu primer mirada; de la espiga naciente;

por el abierto labio de la herida heroicas huelgas mal heridas,

tu palabra inicial sacrificada, yaquis en subasta,

como paloma blanca al entreabrir el ala. reiterada cita mortal

bajo el duelo del Valle Nacional.

Era la exuberancia:

aurea luz en palacio,
deslumbrantes corceles en desfile,
carretelas rosadas;

anchas vias de riqueza

La Intervencion, la leva
y las siniestras fabricas de esclavos
en las “tiendas de raya”.

nacional hacia el Norte; La Independencia llora sobre su sien amarga,
importada retorica, trofeos, los sepulcros golpean la sombra de los héroes,
(laurel sobredorado de la Francia) el profeta Morelos agita, tierra adentro, la cosecha
damas corte Luis XV y generales, [de lagrimas.

ipechos combos de Itcidas medallas!

Fertil carne de latigo mi carne,
atadura celosa el fanatismo,

festin de aristocracia la ignorancia.
La conciencia, delito de naufragio
en la humeda sal de las tinajas.
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¢Como decir el grito de volcanes
gue precipita, fuego y nacimiento,
la raiz de la entrafia?

Coronas, pensamiento florecido,
una frente de infante iluminado.
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iApoéstol martir! en el yermo antiguo
fuiste venero claro.

Por ti, Astro Madero, inviolable destino,

por tu pulso quebrado,

por el espejo herido de tu imagen sin fondo

nace la Madre trémula en tu mano.

¢Qué cristales afiles,

gué campanas de nardo,

gué pueblos en convite,

gué sonajas indigenas
alcanzaran el jubilo alcanzado?

Has crecido dormida en mis rencores,
en mis asperos brazos acunada,
nutrida con injurias ancestrales,
cerrojos, hambres largas.

Nifa terrible de cabellos igneos,
aprendiste a cantar en la metrallg;
silabario de nombres tiranias,
namero de caidos tu ensefianza.
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\Y]
Grito de tempestades
toca el diamante corazdn celeste.
Como lumbre en delirio se derrama
la rosa cardinal enloquecida...

Caes al Norte.

—Desierto, serrania—

cabalgando la furia del Centauro
derribas fortalezas, desatas huracanes,
tornas al pueblo el oro acumulado

en arca de codicig;

fusilas muertos, abres prisiones, armas guerrillas.
Con dura mano tiras de la soga

los pendulares frutos

que arboles silenciosos atestiguan.
Acampas en la noche del coyote,

en el vivac alivias las heridas;

cantas en los albures “sota moza”

que convierte el sotol en Adelita.
Cubres con tu rebozo amores nuevos
y creas, en un corrido, a Pancho Villa.

Caes al Sur.

Emiliano Zapata te esperaba,

te esperaban sus 0jos mexicanos

en las tierras sin patria de los indios.
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Emiliano Zapata era hombre amasado

con barro de Calpulli y leche de maiz;

ultimo brote, ley en cuya mano maduré la
[esperanza de los siglos:

iesa plural mirada de bosque sin raiz,

de huérfana mazorca, de cafias en exilio!

Llegas candente, estruendo de fusiles,

un remoto lamento en cada bala,

agil asalto, rapido saqueo, recondito clamor;

ante las voladuras de los ferrocarriles,

aborigen consigna de universales labios:

“Restituir el Amor”,

Amaneces creciendo cada dia
agitando banderas imposibles:
tierras en regreso, azucar fugitiva, eco agricultor.
Llevas ancho sombrero, carrillera enlutada,
[luna cruel
y la voz convencida de la Valentina:
“Si me han de matar mafana, que me maten de
[una vez..”

Tierra surefia, tierra

entregada al terror de la verdad;
Emiliano Zapata, hombre de clorofila,
pronuncié dos poemas para México:
“Tierray Libertad”.
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Caes al Centro y al Este y al Oeste.

Pais de incendio, dinamita entrafia, ardida flor;
amapola llameante creces a la intemperie
crepitando purezas de crisol.

Jadeas en los trabajos de venganza,
justificas el crimen del dolor,
desanudas coléricas campanas,

urdes pedradas, filos corrosivos,
veloces aguijones de sal y destruccion.

Toda el hambre negada,

el llanto contenido,

la sangre pisoteada,

el suefio sin alivio,

al amparo volcanico de tu fuego infinito.

Madre, madre desnuda,

ignoras la justicia, que no existe;
pero eres la pasion y la ternura,
iangel bifronte y fiel que nos asiste!

\Y
Madre de piedra, solida y erguida,
tu guarecido corazon
fue manzana madura
y sepultura de la traicion.
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Serpiente detenida

en la tiniebla de su mordedura.
Ave negra vencida.

Tu frente en equilibrio

es lucero mayor.

Nos sustenta tu vientre

gue también nos devora

como la tierra en su impiedad.

Hambre gigante impulsas la mano fratricida:
vas tragandote todos, uno a uno a tus hijos.
iMadre barbara y ciega, profética y vidente,
prefiando las entrafas de la futura Paz!

En los blandos abismos de yerba roja y tierna,
en los surcos sembrados de esqueletos,

en los arroyos de la sangre viva,

en las cidas rosas de los muertos,

brota el nuevo mensaje de la Patria,

porque “Patria es la Tierra”.

Patria son las raices que formaron

las ramazones hondas de sus venas,
palabras enterradas, mudas cartas disueltas;
inaudibles corrientes del fermento

que pulveriza sombras, rigidos fantasmas,
desesperados gérmenes del suefio.
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Suben por los canales azules de los tallos
elevando la savia de la idea,

ascienden por las finas nervaduras sonoras
esparciendo su canto de luz entre las hojas.

iAh, los sacrificados héroes dormidos en el musgo,
abiertos y fluyendo definitivamente su presencia!

iAh, fecundos cadaveres de siembral!

VI
En mi mano tendida, Revolucién materna.
En la extension herida de la historia
del pueblo que te espera:

el claro firmamento de tu nombre
levantando palabras renacidas,
edificando recias columnas nacionales,
coordinando jardines anhelados,
guirnaldas y aleteos de alegria;

luz en la espiga dulce del concierto

de la risa infantil que deletrea;

voces crucificadas que levantan el vuelo
al roturar el vientre tibio de la parcela;

fruto suspenso decidiendo imagenes
de futuros varones construyendo la estrella;
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los ramilletes frescos de muchachas
que llevaran la vida con paso firme y facil,
con labios de sonrisa;

rios de canto nuevo
entonando canciones de verdura
en la espesura de la geografia;

volviendo los colores limpios a nuestro cielo,
a nuestros litorales de arena y esmeralda;

la lluvia de vestido transparente,

el aire de arcoiris que bebemos;

Meéxico innumerable, con sus retofios verdes,
sus horizontes lejos;

las oleosas vertientes de oro liquido,

las metalicas vetas

en los nidos de ocultos yacimientos;

las ondulantes vias del asfalto

en donde se saluden caminando los pueblos;

México libre y propio, en la tierra y el viento,
en el agua y el margen,

en el hondo latido del suelo y del subsuelo;

Mexico en el soleado color de los paisajes
y el semblante interior pétreo y triguefio.
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Vi
Madre Revolucién, te estoy mirando
desde mi pequefiez de pueblo triste.
Vuelves a mi con tu figura enorme
de Patria en marcha
y una alerta mirada en la pupila
anhelante y tremenda de la esfinge.
Tu corazon lancea de amor mi corazon
y la corriente viva de tu sangre
enrojece la vena de mi amor.
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JESUS SANSON FLORES Militares de espada sanguinaria,
lobos que en los rediles proletarios

(Morelia, Michoacan, 1909 - Guadalajara, Jalisco, lucen indumentaria de corderos,

1966). Poeta, periodista y diplomético. Colabor6 con y escondieron la férrea dentadura
Lazaro Céardenas en la reparticion de ejidos. Se des- detrés de la podrida democracia.
empefio como canciller de México en Espafia, donde

abrazo la causa republicana. Fue conocido como uno Indios en vergonzosa muchedumbre

de los alumnos del poeta proletario Carlos Gutiérrez escuchando la voz del falso lider

Cruz, del cual toma la pasion por la lucha de clases y que alquilé su conciencia y su programa
la necesidad de una postura ideolégica marxista en el y vendi6 el porvenir de sus hermanos.

gobierno emanado de la revolucion.
Jovenes claudicantes y poetas castrados

VA PASANDO LA FARSA empufiado las plumas y las liras
para hacer panegiricos serviles

iVa pasando la farsa! a un cretino y estupido hotentote
iMandarines con traje de rufian con botas fuertes y con charreteras.
y rufianes con botas y con galas!
Sacerdotes llaméandose albaceas Campesinos que bajaron del monte siendo buenos
de los bienes del mundo; y que se pervirtieron
ministros del Sefor al entrar a este circo democratico;
al servicio del amo y del burgués; y aqui, con los tahares democraticos
y modernos sectarios tenebrosos hablaron de la ley del equilibrio
que invocando el amor universal y con los domadores del derecho
quieren que sean hermanos jugaron el destino de los parias
el rico y el esclavo, sobre un tapete verde.

el duefio de la hacienda y el hijo del trigal.
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Politicos hambrientos y rapaces

gue llegan a la feria electoral

prometiendo al desnudo redenciones,
candidatos vestidos de payasos,

abogados con patente oficial para ladrones,
y militares ostentando patente de asesinos.

iVa pasando la farsal...

de cerebros obtusos,

de conciencias marchitas

y de pueblos serviles,

de traidores con alma de virtuosos,
de escritores eunucos y llorones,
de derechos y anhelos ultrajados.

Camaradas de la lucha de clases:

No escuchéis la palabra

de los falsos apdstoles,

de los modernos frailes democraticos,
de los que con promesas Yy lisonjas,
llegan a tu cabafia

ensefiandote un codigo falsario.
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Tu redencién la llevas en las manos,
en esas manos tuyas

bautizadas de sangre y de trabajo,
en esas manos que seran mas tarde
las que asalten gobiernos y palacios
para formar el mundo proletario
donde todos disfruten de la vida,
donde todos trabajen por si solos
sin ofrecer tributo a ningiin amo.

La redencion tu sélo habras de hacerla,
paso a paso, con sangre y con derrotas,
hasta que llegue el dia

en que ahito de muerte y de venganzas
claves sobre la frente del altimo burgués
un estandarte rojo.
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OCTAVIO PAZ

(Ciudad de México, 1914-1998). En su juventud, el
Premio Nobel de Literatura 1990, fue atraido por el
socialismo, la causa de la Republica Espafiola y el
acercamiento al cardenismo que lo llevd a la zona
henequenera de Yucatdn, en mucho por la amistad
gue tenia con miembros de las juventudes socialistas,
es el caso de su cercania con Efrain Huerta y José
Revueltas. Testimonio de esta época de coqueteo con
el socialismo son un pufiado de poemas de indole
politico como “iNo pasaran!”, el mas relevante de
ellos, que en su apoyo a la Republica Espafiola le sir-
vi0 para viajar a Espafia al Il Encuentro de Escritores
Antifascistas para la Defensa de la Cultura en 1937.
Un encuentro de militantes anarquistas y comunis-
tas. Su segundo y brevisimo momento de poesia po-
litica ocurrié cuando escribio “México: Olimpiada de
1968”, lo que resulta en un tibio esbozo de una poesia
critica del momento historico, lo que es fiel reflejo
de su poesia en este tema.

iNO PASARAN!
Como pajaros ciegos, prisioneros
como temblantes alas detenidas

0 canticos sujetos,
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suben amargamente

hasta la luz aguda de los ojos

y el desgarrado gesto de la boca,
los latidos febriles de la sangre,
petrificada ya, e irrevocable:

No pasaran.

Como la seca espera de un revolver
0 el silencio que precede los partos
escuchamos el grito

habita en las entrafias

se detiene en el pulso

asciende de las velas a las manos:
No pasaran.

Yo veo las manos frutos

y los vientres feraces

oponiendo a las balas

su ternura caliente y su ceguera.

Yo veo los cuellos naves

y los pechos océanos

naciendo de las plazas y los campos

en reflujos de sangre respirada,

en poderosos vahos,

chocando ante las luces y el destino

en marejadas lentas y terribles: No pasaran.
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Hay una joven mano contraida,

un latir de paloma endurecido

y labios implacables

cerrados a los besos;

un son de muerte invade toda Espafa
y llora en toda Espafia

un llanto interminable.

En Badajoz, los muertos, camaradas,
revueltos en las sombras de sus sollozos,
0s gritan que no pasen;

de toda Extremadura,

de las plazas de toros andaluzas

la sangre encadenada,

de Iran, arbol sin brazos,

silencioso, insepulto, calcinado;

de toda Espafia, carne, rama y piedra,
un viento funeral, un largo grito,

0s piden que no pasen.

Hay invalidos campos

y cuerpos mutilados;

vidas secas y cenizas dispersas;

cielos duros llorando

los huesos olvidados;

hay un terrible grito en toda Espania,
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un ademan, un pufio insobornable,
gritando que no pasen.
No pasaran. No, jamas podran pasar.

De todas las orillas del planeta,

un todos los idiomas de los hombres,
un tenso cinturon de voluntades

0s pide que no pasen.

En todas las ciudades,

coléricos y tiernos,

los hombres gritan, lloran por vosotros.

No pasaran,

amigos, camaradas,

gue no roce la muerte en otros labios,
gue otros arboles dulces no se sequen,
que otros tiernos latidos no se apaguen,
gue no pasen, hermanos.

Detened a la muerte,

a es0S muros siniestros, sanguinarios,
oponed otros muros;

reconquistad la vida detenida,

el correr de los rios paralizados,

el crecer de los campos prisioneros,
reconquistad a Espafia de la muerte.
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iNo pasaran!
iComo llena ese grito todo el aire
y lo vuelve una eléctrica muralla!

Detened el horror y las mazmorras,
para que crezca, joven, en Espania,
la vida verdadera,

la sangre jubilosa,

la ternura feroz del mundo libre.
iDetened a la muerte, camaradas!

MEXICO: OLIMPIADA DE 1968

A Dore y Adja Yunkers
Delhi, a 3 de octubre de 1968

La limpidez

(quiza valga la pena
escribirlo sobre la limpieza
de esta hoja)

no es limpida:
es una rabia

(amarilla y negra
acumulacion de bilis en espafiol)
extendida sobre la pagina.
¢Por qué?
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La vergienza es ira
vuelta contra uno mismo:

Si
una nacion entera se avergilenza
es ledn que se agazapa
para saltar.

(Los empleados
municipales lavan la sangre
en la Plaza de los Sacrificios.)
Mira ahora,

manchada
antes de haber dicho algo
que valga la pena,

la limpidez.
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EFRAIN HUERTA

(Silao, Guanajuato, 1914 - Ciudad de México, 1982).
El poeta que representa al gran autor de la poesia
politica y social de México, y de los més notables de
Hispanoamérica durante el siglo XX. Escribio el pri-
mer gran libro de su generacion Los hombres del alba
(1944). En su primera etapa su poesia es rabiosa,
frontal con giros surrealistas implacables. En su ma-
durez su poesia se vuelve irdnica, autorreferencial,
erotica, politica y alburera hasta alcanzar un collage
del barroquismo huertiano en “Barbas para desatar
la lujuria”. Militante del Partido Comunista Mexica-
no y luchador social en decenas de movimientos so-
ciales, la voz de Huerta se escuchaba en su poesia y
en su prosa periodistica en los diarios de circulacion
nacional que le valieron no pocas amenazas de muer-
te. Huerta hasta la fecha es reconocido como el poeta
de la Ciudad de México, de las plazas mas I6bregas y
las callejuelas del alba.

AVENIDA JUAREZ
Uno pierde los dias, la fuerza y el amor a la patria,
el calido amor a la mujer calidamente amada,
la voluntad de vivir, el suefio y el derecho a la ternura;

uno va por ahi, antorcha, paz, luminoso deseo,
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deseos ocultos, lleno de locura y descubrimientos,
y uno no sabe nada, porque esta dicho que uno

[no debe saber nada,
como si las palabras fuesen los pasos muertos

[del hambre

0 el golpear en el oido de la espesa ola del vicio
o el brillo funeral de los frios marmoles
0 la desnudez angustiosa del arbol
0 la inquietud sedosa del agua...

Hay en el aire un rio de cristales y llamas,

un mar de voces huecas, un gemir de barbarie,
cosas y pensamientos que hieren;

hay el breve rumor del alba

y el grito de agonia de una noche, otra noche,
todas las noches del mundo

en el crispante vaho de las bocas amargas.

Se camina como entre cipreses,
bajo la larga sombra del miedo,
siempre al pie de la muerte.
Y uno no sabe nada,
porqgue esta dicho que uno debe callar y no
[saber nada,
porgue todo lo que se dice parecen érdenes,
ruegos, perdones, suplicas, consignas.
Uno debe ignorar la mirada de compasion,
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caminar por esa selva con el paso del hombre
duefio apenas del cielo que lo ampara,

hablando el espafiol con un temor de siglos,

triste bajo la rafaga azul de los 0jos ajenos,

enano ante las tribus espigadas,

vencido por el pavor del dia y la miseria de la noche,
la hipocresia de todas las almas vy, si acaso,

salvado por el &ngel perverso del poema y sus alas.

Marchar hacia la condenacion y el martirio,
atravesado por las espinas de la patria perdida,
ahogado por el sordo rumor de los hoteles
donde todo se pudre entre mares de whisky y

[de ginebra.

Marchar hacia ninguna parte, olvidado del mundo,
ciego al marmol de Juéarez y su laurel escarnecido
por los pequefios y los grandes canallas;
perseguido por las tibias azaleas de Alabama,

las calientes magnolias de Mississippi,

las rosas salvajes de las praderas

y los politicos pelicanos de Louisiana,

las castas violetas de lllinois,

las bluebonnets de Texas...

y los millones de Biblias

como millones de palomas muertas.
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Uno mira los arboles y la luz, y suefia

con la pureza de las cosas amadas

y la intocable bondad de las calles antiguas,

con las risas antiguas y el relampago dorado

de la piel amorosamente dorada por un sol amoroso.
Saluda a los amigos, y los amigos

parecen la sombra de los amigos,

la sombra de la rosa y el geranio,

la desangrada sombra del laurel enlutado.

¢Qué pais, que territorio vive uno?

¢Donde la magia del silencio, el llanto

del silencio en que todo se ama?

(¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?)
Uno se lo pregunta

y uno mismo se aleja de la misma pregunta
como de un clavo ardiendo.

Porque todo parece que arde

todo es un montdén de frias cenizas,

un hervidero de perfumados gusanos

en el andar sin danza de las jovenes,

un sollozar por su destino

en el rostro apagado de los jovenes,

y un juego con la tumba

en los ojos manchados del anciano.
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Todo parece arder, como

una fortaleza tomada a sangre y fuego.
Huele el corazon del paisaje,

el aire huele a pensamientos muertos,

los poetas tienen el seco olor de las estatuas
—y todo arde lentamente

como en un ancho cementerio.

Todo parece morir, agonizar,

todo parece polvo mil veces pisado.

La patria es polvo y carne viva, la patria
debe ser, y no es, la patria

se la arrancan a uno del corazén

y el corazon se lo pisan sin ninguna piedad.

Entonces uno tiene que huir ante el acoso de los
[bafalos

que todo lo derrumban, ante la furia imperial

del becerro de oro que todo lo ha comprado

—la pequefia republica, el pequefio tirano,

los rios, la energia eléctrica y los bancos—,

y es inutil invocar el nombre de Lincoln

y es por demas volver los ojos a Juarez,

porque a los dos los ha decapitado el hacha

y no hay respeto para ninguna paz,

para ningun amor.
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No se tiene respeto ni para el aire que se respira
ni para la mujer que se ama tan dulcemente,

ni siquiera para el poema que se escribe.

Pues no hay piedad para la patria,

gue es polvo de oro y carne enriquecida

por la sangre sagrada del martirio.

Pues todo parece perdido, hermanos,

mientras amargamente, triunfalmente,

por la Avenida Juarez de la ciudad de Mexico

—perdon, Mexico City—

las tribus espigadas, la barbarie en persona,

los turistas adoradores de Lo que el viento se llevo,

las millonarias neuroticas cien veces divorciadas,

los gangsters y Miss Texas,

pisotean la belleza, envilecen el arte,

se tragan la Oracion de Gettysburg y los poemas
[de Walt Whitman,

el pasaporte de Paul Robeson y las peliculas de

[Charles Chaplin,

y lo dejan a uno tirado a media calle

con los oidos despedazados

y una arrugada postal de Chapultepec

entre los dedos.

1956
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iMI PAIS, OH MI PAIS!

Descenderd al sepulcro vuestra soberbia. Y echados seréis de él como
troncos abominables, vestidos de muertos pasados a cuchillo, que des-
cendieron al fondo de la sepultura. Y no seréis contados con ellos en
la sepultura: porque destruisteis vuestra tierra, y arrasasteis vuestro
pueblo. No serd nombrada para siempre la simiente de los malignos.

Libro del profeta Isaias

Ardiente, amado, hambriento, desolado,

bello como la dura, la sagrada blasfemia;

pais de oro y limosna, pais y paraiso,

pais-infierno, pais de policias.

Largo rio de llanto, ancha mar dolorosa,

republica de angeles, patria perdida.

Pais mio, nuestro, de todos y de nadie.

Adoro tu miseria de templo demolido

y la montafa de silencio que te mata.

Veo correr noches, morir los dias, agonizar las
[tardes.

Morirse todo de terror y de angustia.

Porque ha vuelto a correr la sangre de los buenos

y las carceles y las prisiones militares son para ellos.

Porque la sombra de los malignos es espesa y amarga

y hay miedo en los ojos y nadie habla

y nadie escribe y nadie quiere saber nada de nada,

porque el plomo de la mentira cae, hirviendo,
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sobre el cuerpo del pueblo perseguido.
Porque hay engafio y miseria

y el territorio es un aspero edén de muerte cuartelaria.
Porque al granadero lo visten

de azul de funeraria y lo arrojan

lleno de asco y alcohol

contra el maestro, el petrolero, el ferroviario,
y asi mutilan la esperanza

y le cortan el corazon y la palabra al hombre—
y la voz oficial, agria de hipocresia,

proclama que primero es el orden

y la sucia consigna la repiten

los micos de la Prensa,

los perros voz-de-su-amo de la television,

el asno en su curul,

el ledn y el rotario,

las secretarias y ujieres del Procurador

y el poeta callado en su muro de adobe,
mientras la dulce patria temblorosa

cae vencida en la calle y en la fabrica.

Este es el panorama:

Botas, culatas, bayonetas, gases ...

iViva la libertad!

Buenavista, Nonoalco, Pantaco, Veracruz...
todo el pais amortajado, todo,

todo el pais envilecido,
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todo eso, hermanos mios,

¢no vale mil millones de ddlares en préstamo?

iGracias, Becerro de oro! {Gracias, FBI!

iGracias, mil gracias, Dear Mister President!

Gracias, honorables banqueros, honestos
[industriales,

generosos monopolistas, dulces especuladores;

gracias, laboriosos latifundistas,

mil veces gracias, gloriosos vendepatrias,

gracias, gente de orden.

Demos gracias a todos

y rompamos

con un coro solemne de gracia y gratitud

el silencio espectral que todo lo mancilla.

iOh pais mexicano, pais mio y de nadie!

Pobre pais de pobres. Pobre pais de ricos.

iSiempre méas y méas pobres!

iSiempre menos, es cierto,

pero siempre mas ricos!

Amoroso, anhelado, miserable, opulento,

pais que no contesta, pais de duelo.

Un nifio que interroga parece un nifio muerto.

Luego la madre pregunta por su hijo

y la respuesta es un mandato de aprehension.

En los periodicos vemos bellas fotografias

de mujeres apaleadas y hombres nacidos en México

gue sangran y su sangre
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es la sangre de nuestra maldita conciencia
y de nuestra cobardia.
Y no hay respuesta nunca para nadie
porque todo se ha hundido en un dorado mar de
ddlares
y la patria deja de serlo
y la gente suefia en conjuras y conspiraciones
y la verdad es un sepulcro.
La verdad la detentan los secuestradores,
la verdad es el fantasma podrido de MacCarthy
y la jauria de turbios, torpes y mariguanos inquisidores
de huaraches;
la verdad esta en los asquerosos hocicos de los
[ cazadores
de brujas.
iLa grande y pura verdad patria la poseen,
oh pais, pais mio, los esbirros,
los soldadones, los delatores y los espias!
No, no, no. La verdad no es la dulce espiga
sino el nauseabundo coctel de barras y de estrellas.
La verdad, entonces, es una democracia nazi
en la que todo sufre, suda y se averglienza.
Porque mafiana, hoy mismao,
el padre denunciara al hijo
y el hijo denunciaré a su padre y a sus hermanos.
Porque pensar que algo no es cierto
0 que un boletin del gobierno

165



puede ser falso

guerra decir que uno es comunista

y entonces vendran las botas de la Gestapo criolla,
vendran los gases, los insultos,

las vejaciones y las calumnias

y todos dejaremos de ser menos que polvo,
mucho menos que aire 0 que ceniza,
porque todos habremos descendido

al fondo de la nada,

muertos sin ataud,

sofiando el suefio inmenso

de una patria sin crimenes,

y arderemos, impios y despiadados,

tal vez rodeados de banderas y laureles,

tal vez, lo més seguro,

bajo la negra niebla

de las mas negras maldiciones...

BARBAS PARA DESATAR LA LUJURIA

Un dia de marzo de 1962. Por los desnudos clandestinos
de Cecilia Montero; por la barba de Ricardo Salazar,
fotografo; por mis amigos Jests Arellano, Jaime Sabines,
Antonio Galvan Corona, A. Silva Villalobos y Rubén
Salazar Mallén.
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So espléndido chillé Ricardo
(Bloom) y se afeit6 la negra y mulliganosa barba
[de cinco meses
alors cayeron catedrales de moscas piando
[ misericordia
y fotos de Cecilia ensefidndolo todo la muy cinica;
la expulsaron y después la dejaron entrar
mientras Ricardo (Bloom bum bum van a filmar
[Ulises)
se ahoga en un buche de agua en la Casa del Lago
y su barba de alquitran va y viene
y el rector papa Chavez protesta cuando esa
[maldita barba
de no sé qué cofio me recuerda
y la estatua del gran pirata apestaban a pélvora

Porque ya hemos llegado, so hermanos
oh hermanos en el pdramo de dolares de Joarez
[Avenue,
vamos a ver, queridos, que cada quien se la saque
[y orine sobre su propia tumba
(tum tum tumba Politécnico Politécnico ra ra ra)
porque ha sonado la hora divina del trasero de
[Cecilia
y todo lo demas
Y después ya podremos hablar de todo lo que
usted guste
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y por ende hasta de Paz
paz paz paz para las palomas de La Habana
paz para las palomas del Louvre para las palomas
[de Moscl y Nueva York
paz para los palomos pentagonos de Washington
pido paz para el crepusculo de las dulces doncellas
para la atareada vagina de Cecilia
para la muerta barba de Ricardo bloom bloom
[Ricardo vdmonos a Dédalus
a ver gqué te echas
Ahora me toca sangre de cordero
la santa sangre de cordero sabe a miel y a lo que
[te conté
nada mas que aqui se rompio una granada y
[cada uno
de nosotros se va mucho a Chihuahua a un baile
¢No lo crees?

Adids oh so espléndida barba de Ricardo

adiés me deprimen me debilitan las camisas de
[Chucho

los pantalones ajustados y

las botas de Silva Villalobos

oh recontrasagrados mensos precoses asaz procaces

oh amigos llenos de barbas amigos lampifios

pero antes voy a leer mi epitafio
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y dar el visto bueno a mi consigna personal y
[estipidamente apasionada:

Sabed que un dia bajo techo en lo negro y hostil
una paloma con cara y nalgas de Cecilia
se recosto hecha cristal auroras pelos
goz6 durmio banose durmio gozo
cosa légica golosa axila empedernida
fruta soez espesa miel durazno
brutal con dormidas toallas sdbanas martirio
luminosa fornicacion mieles arriba mieles abajo
dedos rocid pegajosos huelen los nardos
noche jade jadeante jodidamente sudorosa
alas sobre debajo dame damelo

so espléndida
Entonces oh cordero sacrificio lefia de barbas
bas bas bas Universidad Universidad ra ra ra
adorado cordero péjaro de arena
costillar de melancolia
pata de cabra conejo del alma
noche teotihuacana paz octaviana pas pas pas
Atlante Atlante ra ra ra
voy sigo aullo tras trasero tras tras
por el adormecido culo del alma ra ra ra
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Vengo a ser la tortuga bicicleta copulosa
funebre funeral (RIP Riparto tam tam)
muérete vivete escalala Adelaida
cuando Silva se embriaga en los volcanes
sofiador sofioliento sonso
Vente baby a bailar el twist
pies de fosforo rebeliones

Ahora corresponde
saber de qué mueren los ardidos
los mentejotos los solapipedos
alors el gran desfile con adolescentes
cogiéndose de las azules manos
camino al Centro Mecsicano de Escritores
ponme al pie de la beca
vaca vaca vaca sagrada Margaret
danza de seda con sabrosos calzones humeantes
humareda danzén (;ya cerraron en Tranvia?)
¢qué carajos hacemos aqui tragando barbas
de petréleo barbas de cuarto oscuro?
Orita vengo solemne ubérrima morena
yo soy tu colibri pero
pasame la torre de la rectoria
pasamela grandisimo hijo de Ayo el chiquito
uberrimate uberrimeado
pasamela con todo y cuernos en cueros
encuerada te espero el 10 de mayo
anda andale putilla
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cara de colofon de metafora

vamonos Uruchurtu permite periféericamente
absurdamente andar arando pasos a desnivel
pies llenos de barbas

Sabed que piso pisoteo la verdad

la libertad de expresion (bla bla bla)

toco (a sus pies sefior presidente

el que a hierro mata Filomeno muere)
aspiro (¢custed gusta un cachito de Texas?)
soy turista sefior procurador licenciado
mi querer ver Sigueiros penitenciarrrria
Oh no existen pobres presos politicos pudriéndose
tapele tapele tapele

rojas rejas rojos

¢subvertimos el orden madre?

Sabed sabed

esperad ahora pisame la verdad de dios
porque dios es grande y

ahora llega Jaime con ojos de tigre

ojos de dios en celo tumba tarumba tum
dios tzotzil jaimebundo

pérezjoloteando ginebra ron poemas
para cantar contar a la orilla

de sordidos lechos sordidas barbas
(Hasta mariana, si yo quiero, y dios-Jaime
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se ech6 a dormir ;Recuerdas Jaime?
iPuto cura! dijeron las alondras del valle)
Rubén dijo la Jija

ime estrello!

la otra noche me rompi tres costillas oh tres

costillas nada mas
Esas son tontejadas
pa traducir a Baudelaire aqui estoy yo
musito José Emilio
Negra me cae la nueva ola
gue muy negra le caiga
oh camaradas
no hagan olas
ai vienen los azules
ayayayayay cuanto me gusta el gusto
lacrimdgeno estoy

Cecilia mia
(papién habemus grandisimos cabrones)
y la estatua del gran pirata turista
fue dinamitada y el procurador
proclamad la ley marcial

Pues mueran
las doctrinas exoticas
muera Cuba (Gringas si Kennedy no)
viva el Pentagono (White trash FBI)
mulas mestizos guarachudos judiciales
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polizontes abstractos granaderos surrealistas
criticos chatarreros paz paz paz

paz para los tamayos de todos los tamafios
sin tamafios tamanitos abstrusos

paz para el paraiso de Lecumberri

paz para mister Mann y mister Tello

no seré usted un marxista-leninista?

Oh maligno incorruptible demdocrata representativo
escupidera tapadera de mister Rusk
por las barbas disolutas
por las barbas lujuriosas
pasame aquella dama
pasamela con todo y todo
capataza cantarida
cantale Tofito
mujer perjura hip hip hurra
damn yanquis cultura rocanrol
twist rockefeller el que la descocalizare
pinche y abyecto descocalizador sera.

Olvidé mi epitafio pri pri pritafio
prio prio prio cardenal pajarraco
pajaro cardenal (¢bailamos madre?)
juntos arrejuntados revueltos
nuncios cristeros miramones
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como quieres tu dogma ¢frio o al tiempo?
militarazgo sotanazgo
y ardientes monjas de abismal trasero.

Oh Cecilia oh Ricardo

oh dolorosas barbas en remojo
pasame a Lolita Justine la rata sabia
confabulame confabulario

Introito ad altare Dei

cierra el pico y &mame mujer de espeso suefio
senos maduros trigo dura entrepierna
axilas adivinanza nerviosos hombros
refulge lengua oh trasero sucumbe
[léname de barbas escandalo soy el cadaver
la entrafa cementerio semen municipal
arrdjame abusame con hielo brazos

te esculpo besos brasas dorado vientre

te digo alba deshielo primavera

en suefios canto despertar lluvia primera
infancia dolorida juventud irredenta

dame redonda estrepitosa realidad

esbelto palomar hiumeda herida

suena resuena clarinada

cobijame oh caderas oh saliva

silenciosa vencida resucitada muerta

bien muerta bajo labios bajo dientes
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bajo la piel guitarra
ay amada asi sea

Sabed sabed

la libertad tiene cara de perro

voy a mear en la punta del este

en consejeros senadores

(Cuba territorio libre de America, Argelia libre)
pasame alors las barbas oh locura

oh demonio fiebre ;quién carajos escribe
cornos unicornios cocodrilos?

Traguemos si traguemos miseria muladar
vientres vacios rameras ramilletes de asco
vomitemos hasta morir de frio
de barbas duelo espuma gayosso rabia
mujeres maricones lesbianas
oh Cecilia
oh Cecilia
arrullame

Hay un nifio dormido
al otro lado del mundo

Puro final marasmo encrucijada detenme
atame tricolor bochornoso pais

digo patria digo revolucion digo amor
pronuncio Jesucristo Lenin Gandhi
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cruces vienen hoces martillos van
ladran infantes de marina
en Acapulco Veracruz Guantdnamo
VOy a meterme en cintura voy a
ser obsidiana tezontle estela

nada

Circundame noche de barbas cuervos buitres
barras estrellas délares aguilas calvas
hay que ser macho

guémense ardan sanlorenzos
acribillense sansebastianes

ya voy Yy vuelvo

No lo despierten nifio manzana azucar
paz femenina masculina

pasame el trasero de Cecilia

pasame ron

Ataulfo

bebamos como asnos

bebamos so espléndidos amigos
arrodillense

catedrales impias géticos cofios

salud

y paz
misericordia

iVamonos al carajo!
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ALAIDE FOPPA

(Barcelona, Espafna, 1914 - Ciudad de Guatemala,
1980). Poeta, profesora universitaria, traductora, criti-
ca literaria y de arte, luchadora social feminista. De
nacionalidad guatemalteca, Foppa vivio exiliada gran
parte de su vida en México, en donde escribid la ma-
yoria de su obra poética y cred organismos feminis-
tas como el programa Foro de la Mujer, que se trans-
mitia en Radio UNAM, la célebre revista fem, ademas
de la Catedra de Sociologia de la Mujer en la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. La
poesia feminista de Foppa, dispersa en diversos libros
y revistas, nos muestra la clara consigna politica de
criticar los roles de la mujer como pareja, madre,
ama de casa, de aquello que la sociedad patriarcal
espera de ella. Alaide en estos poemas se mira como
una mujer en transicion, rompiendo viejos moldes
machistas. Lo que realizo en el resto de su quehacer
artistico como ensayista, traductora y editora. Alaide
Foppa es piedra fundacional del actual feminismo en
la poesia mexicana. En una visita a Guatemala, donde
sus hijos peleaban en la guerrilla, fue secuestrada y
torturada hasta la muerte por el ejército.
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MUJER

Un ser que aun

no acaba de ser.

No la remota rosa angelical
que los poetas cantaron.

No la maldita bruja

gue los inquisidores quemaron.
No la temida y deseada
prostituta.

No la madre bendita.

No la marchita y burda solterona.
No la obligada a ser buena.

No la obligada a ser mala.

No la que vive

porque la dejan vivir.

No la que debe siempre

decir que si.

Un ser que trata
de saber quién es
y que empieza a existir.

ELLA SE SIENTE A VECES..

Ella se siente a veces
como cosa olvidada
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en el rincon oscuro de la casa,
como fruto devorado adentro

por los pajaros rapaces,

como sombra sin rostro y sin peso.
Su presencia es apenas

vibracion leve

en el aire inmavil.

Siente que la traspasan las miradas
y que se vuelve niebla

entre los torpes brazos

que intentan circundarla.

Quisiera ser siquiera

una naranja jugosa

en la mano de un nifio

—no corteza vacia—,

una imagen que brilla en el espejo
—no sombra que se esfuma—

y una voz clara

—no pesado silencio—

alguna vez escuchada.

{QUIEN ERES TU?
¢Quién eres tq, hijo tardio?
De los otros me parece
gue algo sabia

desde el primer dia
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de duda y esperanza.

Pero tu, inesperado,

¢quién eres?

en ti nunca habia pensado.
¢Como vas a llegar

a este mundo enemigo

si ni siquiera yo te conozco?
Perddname, hijo:

hasta me ha parecido

gue no habia lugar para ti.

Mi corazén, ya lo veras,

es una sangrienta granada abierta.
Y yo estoy cansada.

Ademas,

td me vas a quitar

ese retazo de mi vida

gue me han dejado los otros:
casi nada,

pero me duele desprenderme
de lo dltimo que me queda.
Tendras que ayudarme a conocerte.
Y ha de ser tu vida,

tan vigorosa y fuerte,

gue devore la mia, alegremente,
y yo lejana de mi misma

y distraida,

apenas lo lamente.
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UN DIA

Este cielo nublado

de tempestad oculta

y lluvia presentida

me pesg,;

este aire denso y quieto,
gue ni siquiera mueve
la hoja leve

del jazmin florecido,
me ahoga;

esta espera

de algo que no llega
me cansa.

Quisiera estar lejos,
donde nadie

me conociera:

nueva

como la yerba fresca,
ligera,

sin el peso

de los dias muertos

y libre

iIr por caminos ignorados
hacia un cielo abierto.



MUJER

Gracia ondulante

de esquiva adolescencia:
como llama escondida,
tiende todo tu anhelo
hacia un futuro intacto
ni siquiera pensado.
Oh ansiosa criatura

a quien nada detiene,
hasta temes ahora

el peso de un anillo.
Llega el amor,

y frena tu deseo

el miedo de cerrar

la esperanzada espera:
amor es rumbo ciego
hacia un solo destino,
gue impide otro camino.
Criatura cautiva

de tu misma esperanza
y de tu libre anhelo.
No hay libertad.

Ya tu paso cansado,

el aliento en suspenso
y tu pesado vientre

te ensefiaron un dia
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que la esperanza estaba
en sangre sepultada.
Oh docil criatura

es la fecundidad
callada servidumbre.
Esa alegria

del parto, para siempre
te dejo desunida.

Ya no cabe en ti sola
esperanza tan grande
y crece tu dolor

en una tierra nueva.
Partida criatura,
escondes en el pecho
una granada abierta.
Nifa ante la ventana
con la rosa en la mano,
tierna grévida esposa,
ansiosa enamorada

0 desvelada madre

gue va hilando su tela
de esperanzas y anhelos,
criatura incompleta,
apenas es tu vida

una insegura espera.
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RAMON MARTINEZ OCARANZA

(Jiquilpan, Michoacan, 1915 - Morelia, Michoacéan,
1982). Poeta y profesor en la Universidad Michoaca-
na de San Nicolas de Hidalgo (UMSNH). Fue mili-
tante del Partido Comunista Mexicano, en el que
coincidid e hizo alianza con José Revueltas, Efrain
Huerta e Enrique Gonzalez Rojo Arthur. Fue presi-
dente de la Sociedad de Amigos de la URSS. Como
profesor fue pionero en la incorporacion del apren-
dizaje de las lenguas originarias: purépecha, nahuatl
y maya. En 1966 fue detenido por el ejército, junto a
SuU esposa, por apoyar a sus alumnos universitarios
gue exigian no subir la tarifa del transporte publico
y la indemnizacion y justicia para un compariero ase-
sinado por policias estatales. La obra poética de Mar-
tinez Ocaranza en su blsqueda de incorporacion de
la cultura prehispanica y el desarrollo de los grandes
referentes literarios de occidente en un montaje hi-
brido derivo en una de las obras més singulares de la
poesia mexicana del siglo XX. Un poeta de culto que
hasta ahora esta recibiendo la atencion de un publico
creciente.
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TIERRA DE PERROS

|
Nacimos en los barbaros escombros
de los olimpos.

Nadie,
terriblemente nadie
fue testigo
de la serpiente concubina.

Porque los gritos
cayeron
a
pedazos
como Si negros tigres.

Y sin embargo es tiempo de lanzarnos

contra la luna
COMO PErros.
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I
La tierra no es de Dios
ni de los hombres.

La tierra fue hecha por los perros:
para que en ella se amaran los perros;

para que en ella se orinaran los perros.

i
El hombre es un camino
gue mata la luz de los caminos.

Naci6 para llorar sobre las piedras.

Y solo sabe la edad del grito.

EL SALMO SE TRANSFORMA

EN BLASFEMIA

Noches llenas de rabia
se arrancan las estrellas
y se las echan a los perros.

Las armonias siderales
son cuentos para idiotas.

186

Las
armonias
siderales
son cuentos
para idiotas.

Las palabras son bellas
por sus conceptos entrafables.

Y ni estrellas,
ni luna
le dicen nada
al corazon herido.

Cuando para cantar
hay que cortarse
los brazos
contra el viento.

Cuando los ritmos
quiebran flores
en la garganta
sumergida.

Cuando mejor es darse
en holocausto.
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Cuando la vida
es una
parabola
gue sangra lunas muertas.

v

Yo soy un pobre hombre
gue no tiene ni puertas
para guardar su muerte.

Que
no
tiene
puertas
para guardar
su muerte.

Penitenciaria de Morelia, octubre 31 de 1966

ELEGIA DE TANTALO

Sacamos llanto de los manantiales

para regar la vida;

porque los rios estan llenos de caballos melancélicos,
y porque nadie sabe multiplicar los cubos,

ni clausurar las puertas.
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Ignoramos la estatura del grito
cuando por los mercados lloran
millones de violetas;

0 cuando el sustantivo se derriba
con golondrinas machacadas.

Hay un bosque de arboles muy negros
donde las ninfas se acuestan con la muerte
para que de sus senos broten estatuas de ceniza.

Esto lo saben los oraculos;

pero lo callan por ignoradas maldiciones,

como si desde el tiempo de las palabras muertas
no hubieran existido.

Pero del Arbol de los Suefios
manan rios de sombra

que pueden establecer imperativos
de categorica denuncia.

Y nada es ni puro ni sagrado
cuando los dioses determinan
nuestra mutilacion.

(Enero 18 de 1968)
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DE LA VENTANA ENLOQUECIDA

Hay parabolas duras

gue golpean las preguntas del viento
como cuando lloramos

la muerte de una estrella;

de un rio;

de un hermoso tigre.

Las casas de los profetas
fueron derribadas

para que sus versiculos

no resonaran en los muros.

Pero la danza quebrd los cascabeles
de la ventana enloquecida

cuando los signos se cumplieron;
cuando los salmos se sacaron los 0jos.

Y fue que yo no pude ser el tiempo
de la palabra muerta;
ni quebranté los canticos.

Ardieron las palabras
en el gran signo

de

la
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mutilacion.

Y fue la noche de los lamentos
[Ggubres

y
tristes.

Las madres juntaban los huesos de sus hijos
como los tridngulos conocen

que las orquideas son para las redes
oscuras

del crepusculo.

Y sin embargo fueron asesinadas las preguntas.

Porque de las parabolas nacieron
los colibries amarillos.

Y porque ya Tlacatecolotl
habia contado
los
dias
del
guebrantamiento.
Los dias del quebrantamiento.

(Noviembre 28 de 1968)
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CARMEN DE LA FUENTE

(Ciudad de México, 1915-2013). Poeta, dramaturga y
profesora del Instituto Politécnico Nacional. De for-
macion normalista, estudié en la Escuela Nacional de
Maestros y en la Normal Superior. Fue la autora del
himno del politécnico. Fue cardenista de primera
hora y una férrea animadora de la incorporacion de
las mujeres a la educacion superior. Apoyo el movi-
miento sindical de maestros y ferrocarrileros a fina-
les de los afios 50. Durante el movimiento estudiantil
de 1968 ayudo en diversas brigadas junto a sus estu-
diantes. Su poesia politica refleja el &nimo de lucha y
el rencor por la represion gubernamental.

ELEGIA COMBATIVA

Yo no tengo veinte afos,
iah, si yo los tuviera!

iqué libertad tan grande

de mis huesos creceria!

Yo no tengo veinte afios

y me falta el coraje

para abrir con los pufios
las puertas que nos cierran.
Porque sucede, amigos,
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gue estoy llevando ahora
un atadd a cuestas:

eso es mi patria, un atadd,
una barcaza negra.

Un miedo negro y sordo
corre por calles ciegas,

el pan nos sabe a luto,
tienen la sal y el agua
triste sabor a pena.

Soy y no soy, existo

sin saber por qué el hombre
resiste tanta afrenta.
Dime, ¢quién eres, pueblo?
Obrero, ;dénde estabas?
Alguien grito en la noche,
alguien cayo, alguien supo
de la matanza artera.

Pero callan los padres,

el hermano, la hermana,
temerosos del lobo,
contrita la conciencia.
Huele a sangre la calle,

a polvora el semblante
desfigurado y roto

de agredidas escuelas.

iOh patria, qué desdicha
saberte con cadenas!
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Yo no tengo veinte afos,
iah, si yo los tuvieral,
qué libertad tan grande
de mis huesos creciera.

TESTIMONIO

A Juan Rejano

Desde la fila obrera de los escarnecidos,
duelo sin tregua,

al cabo de semanas

una tras otra en fuga

y al azoro

de disparos coléricos y sirenas de alarma.

En estos dias de afrenta
y también
desde la invicta soledad del heroismo,
he aqui que yo sentencio:

iVerglienza para el hombre!
iLuto y deshonra a la ciudadania!
iGardenias para el timulo
donde yacen las leyes ultrajadas!
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No reconozco, Patria,
tu estatura celeste,
te han desgastado el nombre
y escarnecido a lo ancho de la tierra.

Busco tu claridad, gozo del aire,
y encuentro los caminos asediados,
calumniada la paz,
organizado el crimen y el asalto.

iLibertad! jLibertad!,
¢donde tu nombre?
¢ddénde el impulso esbelto de tus alas?
Hay que vestir los trajes de ceniza
y hechos muerte y pavesa por las calles
gritar amargamente:

“Aqui estoy
sufriendo largamente con los mios
dias de afliccion,
noches gemidas
por los estrechos tuneles del miedo
y la humedad viscosa de las carceles.

Estoy aqui
para dar testimonio

de como se han violado los principios,
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fornicado las leyes,

legitimado la traicion,

el odio,

arrasado el enjambre proletario.

Estoy aqui
viendo al esbirro barbaro
segar al trigo joven.

Cercan las aulas,
castran las conciencias,
postran la dignidad bajo las armas.

Estoy aqui
viendo borrarse el rostro de los hombres
detréas de la impotencia de sus lagrimas.

Miro una multitud:
con los suefios quemados aun camina
sacudiendo banderas;
forman inexpugnables batallones
sus maquinas, sus libros, sus arados.

Por cada cicatriz nace una rosa
y abren ventanas en los muros lividos
como acosados por la misma muerte
a edificar la nueva primavera”.
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Ya podéis combatir,
negar la vida,
sepultar entre cardos la esperanza.

Ya podéis escupir en vuestras paginas
de escritores lisiados,
el pus de las mentiras acufiadas.

No lograréis parar a un pueblo que camina
batallones del hambre,
jornadas de suicidas,
iremos uno a uno construyendo
la casa de justicia para el hombre.

NOSOTROS ESTUVIMOS ALLI

Hoy he sentido pena,
rencor por estos dias
sordos a su desastre,
mancos de honor, tefiidos
de absurda indiferencia.

Por una de esas calles
encuentro a una pareja,
tan joven la muchacha
gue al balbucear parece
un pajaro que tiembla;
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él en cambio platica

con pasion y los hechos

le nublan la vista y la lengua.
“Nosotros estuvimos alli”,

han dicho

y un visceral espasmo

revive la tragedia.

Ese “alli” testifica la iniquidad,

la ciudad y los hombres
graneados; sobre el cielo de Meéxico
la verde luz,

principio del horror y las tinieblas.

“Nosotros estuvimos alli”

quiere decir, 0oimos,

escuchamos la sangre, el estertor, la muerte,
rozando nuestra espalda,

Y las balas silbando,

cortando con un aullido los nombres,

haciendo dispersar el vocerio,
de ayes, gemidos y blasfemias.

Las paredes manchadas,

las ventanas como oOrbitas vacias;
el relampago cruel, las bayonetas
como rebafio torpe que doblega
en un campo de rosas y de lirios
la vida azul,

la rotunda esperanza de la tierra.

iOh funesta marea!

iOla de sal, escombros,
Incinerada y maloliente fiesta!
No podemos callar,

consumando el més fiero genocidio. albergar tras de muros vergonzosos

nuestra cobarde y silenciosa pena.

Era el furor, la piedra de un p&ido molino He aqui nuestro dolor,

triturando la noche; escuchad este llanto, esta protesta.
una madre corriendo con un parvulo al seno

exangue ya

y el otro pequefiuelo enloquecido.
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MIGUEL AROCHE PARRA

(Tlapa de Comonfort, Guerrero, 1915-2016). Poeta,
maestro rural, luchador social, politico. Aroche Parra
encarna al animal politico por antonomasia. Estudid
en la Escuela Regional Campesina de Ayotzinapa. Mi-
lité en el Partido Comunista Mexicano, en el Partido
Obrero-Campesino Mexicano, en el Partido Popular
Socialista. Fundo6 el Movimiento de Accion y Unidad
Socialista. Formo parte del Frente Democratico Na-
cional que se nucleo alrededor de la candidatura pre-
sidencial de Cuauhttmoc Cérdenas en 1988. Fue
miembro fundador del Partido de la Revolucion De-
mocrética y se desempefié como Diputado de Mayo-
ria de la LVI legislatura de la Camara de Diputados
de 1988 a 1991. Particip6 como uno de los principales
lideres del movimiento ferrocarrilero en 1959, por lo
que fue arrestado y sentenciado a méas de siete afios
de prision. Su poesia politica se debate en lo conver-
sacional y anecdotico.
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VEINTICINCO CONDENADOS
A mis comparieros de presidio

Al fin el diez de agosto

fue pronunciada la sentencia:
cuatro afios cinco meses después
de que se abriera este proceso,
se leyd la sentencia a hurtadillas
en el silencio de la medianoche.

Contra veinticinco presos

por la huelgas ferroviarias

se descargé la furia y la venganza,

el encono burgués

de la élite poderosa y aterrada,
posesa de miedo cerval

a los hombres que trabajan y piensan.

Nadie intento siquiera
sopesar las pruebas,

estimar los hechos,
evidenciar el “delito”,

la condena fue impuesta
cabalgando en indicios,
dando la voz de quien acusa,
el dicho de quien hiere,
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el apoyo del juez,

la fuerza prepotente

del Ejército y la infinita gama
de guardianes del “orden”.

“No perseguimos las ideas”,

dicen a una el Juez y el Ministerio

de la publica deshonra,

del burdo desafuero, en tanto

cuanto se aduce en nuestra contra
alega la peligrosidad de las tesis

y los programas comunistas,

denuncia la “conjura” buscando la caida
del gobierno “popular y demécrata”.

Resuelta la cuestion en el trasfondo

de la intriga,

decidida la ofrenda

de salud y de vida

de los condenados

y de sus familias,

dispuesto el escenario,

las palabras del fallo cayeron una a una,
como monedas falsas, sin brillo ni decoro,
con ruido de cadenas herrumbrosas
arrastradas por hombres

sumidos en la sombra del medievo,
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en un salto mortal hacia el pasado
ihonra del Santo Oficio!

En los semblantes del actuario

y de su cohorte,

asomaba el miedo y el azoro,

conscientes de la infamia dictada por sus amos;
cualquiera hubiera creido

que ellos eran los condenados,

sacados de su suefio a medianoche

para ajusticiarlos.

Tartajeando, como sonambulo,

ley6 el actuario

un largo preambulo al resumen sentencioso
¢del Juez?, ino!, del verdugo.

Los presos escuchamos, alta la frente,
apretados los pufios, fija la mirada,

el pormenor culposo del “Juez” Langle.

Para unos: cuatro afios y seis meses de carcel;
para otros: seis, ocho, diez y doce afios

de encierro, de lento y desesperante morir,
para los mas peligrosos,

catorce y dieciséis afios prisioneros.
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Doscientos dieciocho afios de condena La buena causa, la del Hombre,

suman las penas necesita del grito poderoso
de los veinticinco sentenciados de los hombres de todos los confines,
por “disolucion social” y otras patrafias. reclama a las muchedumbres enarbolar sus lemas,
iDoscientos dieciocho afios! entonar sus canciones combativas,
repetir la voz de orden
Pero habra, no cabe duda, en esta encrucijada de la patria:
una salida, habra un atajo
de retorno a la vida democrética, iUNIDAD!

de avance a la cima de lo humano.
Unidad y combate
Mano sobre mano, hombro con hombro, es el grito salvador de todos nosotros,
los obreros marcharan otra vez al combate, hacia la libertad.
derruiran las murallas del odio,
la propiedad privada, la ambicién y el robo;
encontraran la ruta, descubriran el vado,
el paso hacia su mundo de ensuefios y esperanzas,
para construirlo ellos,
para darle la forma deseada
con sus manos callosas.

Que ni un solo hombre, ni uno solo,

escatime su esfuerzo o niegue su concurso,
gue nadie desespere y pierda el rumbo.
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GRISELDA ALVAREZ

(Guadalajara, Jalisco, 1918 - Ciudad de México, 2009).
Poeta, profesora y politica. Fue la primera mujer go-
bernadora de un estado de la Republica, el Estado de
Colima, de 1979 a 1985. Como gobernadora llevé la
causa de la mujer a diversas instituciones, asociacio-
nes que se crearon para apoyar su educacion escolar,
sexual y de servicios médicos. Su poesia politica de-
nuncia las injusticias a la mujer, la pobreza, la trata
de blancas, y su propia experiencia por dejar a la fa-
milia y ser gobernadora.

SONETO A LA MUIJER

Nacer mujer es un inmenso reto,
circunstancia toral, dura la vida,

la hembra viene en pecado concebida
y el hombre nace lleno de respeto.

Buscas no ser objeto, ser sujeto
con ovarica fuerza sostenida,

para luchar con alma dividida
porgue no en todo lograras boleto.
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Te dan sencillo mas te exigen doble,
sangras ante la ley casa conquista,
en la maternidad, sustancia noble,

gigante siempre aunque el dolor embista,
por fuerza suave adentro roble,
pero te hacen, a golpes, jfeminista!

MERCADO DE LA MERCED

De la Merced hetairas baratonas,
mercado de la carne, pocos anos,

son de trece o de quince, no hay engaos.
iPasele mi marchante, son fregonas!

No pienses que quiza fueron personas
0 que el SIDA letal les unta dafos.

Es carne dura, fresca y son rebafios
ovejas negras estas alegronas.

¢Alegronas? Perdon, son nifias tristes
sin alfabeto, sin hogar, sin nada.
Miente su risa cuando las embistes.

Tal vez ya exista un hijo en su mirada.
Piénsalo s6lo mientras te desvistes

y mandas tu conciencia a la tiznada.
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OPCION
Para un compafiero politico

Me dieron a escoger: hogar o gloria

y en mis manos pusieron el mandato
seis aflos nada mas, que es un buen rato
para abrirme las puertas de la Historia.

No sé si fue una pirrica victoria
gue ahora reflexiono y aquilato:
meti amor y familia en un retrato
y fue el poder la linea divisoria.

El eco del aplauso es mi cortejo,
hoy el pueblo me bafia con sonrisas,
“me porté bien”, quiza soy un consejo.

Adentro angustia pero afuera risas.

No es nostalgia es historia no me quejo,
mientras que lento Cronos me hace trizas.
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MEXICO DE MI VIDA

Yo te miro en un nifio de la calle,
cofre arriba limpiando un parabrisa
con la carita ayuna de sonrisa,

(ni una razon a que la risa estalle).

El vidrio diadfano “jque no se raye!”.
Mientras el porvenir del sin camisa:
violado por cualquiera, droga, prisa,
ganador de la vida en bocacalle.

Oscura piel de mugre sin aseo,
mirada con dureza que me embiste,
un solido rencor que deletreo,

huesos al aire, nifio que resiste.

Y ahi, alin en pie, ahi te veo
México de mi vida, imagen triste.
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JORGE HERNANDEZ CAMPOS

(Guadalajara, Jalisco, 1921 - Ciudad de México, 2004).
Poeta y narrador, su obra poética es breve, su poema
“El presidente” es el estremecedor reflejo de la poli-
tica mexicana post-revolucionaria, con éste dio el ce-
rrojazo al tema de la Revolucion Mexicana en nues-
tra poesia, en adelante el resto de los poetas que
escriben sobre poesia politica se involucran en distin-
tos movimientos politicos del pais y testimonian la
represion creciente.

EL PRESIDENTE

..tengo frio tengo frio
ceste frio?
el revolver
la cacha del revolver
iquién!
iquién!
¢Quién vive?
En la tiniebla
las manos temblorosas
la boca amarga
fuera, los centinelas
la noche la ciudad
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y el uuuiiuuuiiuuuii doloroso de un tren lejano
..alla cuando nosotros, junto al fuego del
[ campamento

con la silla de montar por almohada
el hedor a fatiga, el aguardiente
en las entrafas
congelado

en Culiacan y Monterrey

en Zacatecas y Torreon

caballo bayo cuaco alazan
amigo ta amigo yo
huiamos por el desierto y las bestias
se roian las crines y relinchaban sed.
Pero aquél era otro tiempo

y ahora ta te pudres
mientras que yo

iyo soy quien soy!

lo que tu no fuiste

ilo soy por ser quien soy!

iYo!

Me arde el pecho
Y es tan larga la noche
Afo de mil novecientos
el veinticuatro de junio

los cogieron los rurales
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TU y yo éramos nifos

—Padrino, ;qué les hacen?

En el atrio de la iglesia “por ladrones de ganado”

icras! jcras! jcras! jcras!

mi padre, tu tio, Francisco, Nicolas y Pedro

que tenia catorce afos.
Después

huimos

el monte

la primera sangre

los primeros caballos
con lomo de sangre.

Y cuando decias: la muerte, amigo,
la de verdad

la que uno elige

solo una vez

Y NO se repite

como el dinero

estd mal repartida

quién tiene mas quién tiene menos
y aqui mi amigo y un servidor
tenemos para dar y prestar

y Madero tenia muy poca

Huerta algo mas Zapata mucha
Doroteo Arango tenia casi nada

y cuando decias: mi general,
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hay que ser dadivosos,
coémo lloraba de risa
y a Fierro:
qgué hombre eh, qué hombre
y bebias de su botella sudorosa.

El pecho me quema
Es tan tarde
Y la noche no acaba
Si pudiera dormir

Si pudiera dormir sin que tu

hijo de puta
amigo mio

si pudiera dormir

libre de ti el pensamiento
jacabaras de morirte!

Tu

el mas hombre

tu

capitan

de los corridos

de la risa desencajada

en el incendio en el combate
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Ah. Si los redentores

T, el héroe los mortiferos
para ti la plata los intocables?
para ti confidencias ¢En qué acabaron?
a ti el silencio deferente Aguellos generales
en el Estado Mayor tan gloriosos
En Aguascalientes ¢qué se hicieron?
y en Querétaro Con toda su potencia
como brillabas ¢por qué murieron
cuero kaki pomada mientras que yo
con Pancho Alvaro sombra de mi amigo
Leobardo Roque el guerrillero
Antonio y Eulalio de burdel
Siempre td el que hizo la Revolucion
..y Yo, en el rincén en las cantinas
fuera del grupo tengo en sus huesos
con tu sombrero en las rodillas pedestal y discurso?
y con tu alcohdlica insolencia ¢Quién fue el mas fuerte?
a cuestas por las escaleras
desmariadas del hotel Pero no se trata de ti
Y bien con todo y todo
¢cahora? lo de nosotros
¢Ahora dénde estas? fue otra cosa
iResponde! te lo repito
.Donde estas, te lo he dicho mil veces
donde estan y te lo dije a ti, cara a cara
los grandes que tu ambicién

214 215



gue lo pensaras
gue por qué habias cambiado
gue sobre los afectos
esta siempre la causa
Y luego la Constitucion
todavia fresca
habiamos jurado
td cambiaste partido
y a mi una noche
me insistieron
usted es el Unico que puede acercarsele
usted es el Unico que puede salvar
a la patria
si usted no se mueve quedara traicionada
por siempre la causa
del pueblo
y habra sido inutil la lucha la muerte
y el sacrificio
de tantos hermanos
Por eso lo hice ;comprendes?
y porgue yo no era yo en aquel instante
sino la mano armada de la nacién
icras! jcras! jcras! jcras!
te hice justicia cuando vuelto de espaldas
encendiendo el cigarro
reias
indefenso
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Ves pues
gue ni ta mismo
podrias llamarme
traidor
No te maté por interés
por envidia
ni por granjearme la voluntad
del Caudillo.
Y si después segui adelante
con el llanto en el alma
si fui a las Camaras
a la gubernatura
a la Secretaria
y llegué luego aqui
fue porque alguien
tenia que hacerlo
Este pueblo no sabe
México esta ciego, sordo y tiene hambre
la gente es ignorante, pobre y estipida
necesita obispos, diputados, toreros
y cantantes que le digan:
canta, vota, reza, grita,
necesita
un hombre fuerte
un presidente enérgico
gue le lleve la rienda
le ponga el maiz en la boca
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la letra en el ojo.
Yo soy ese
Solitario
Odiado
Temido
Pero amado
Yo hago brotar las cosechas
caer la lluvia
callar el trueno
sano a los enfermos
y engendro toros bravos

Yo soy el Excelentisimo Sefior Presidente
de la Republica General y Licenciado Don Fulano

[de Tal.

Y cuando la tierra trépida

y la muchedumbre muge

agolpada en el Zocalo

y grito {Viva México!

por gritar jViva Yo!

y pongo la mano

sobre mis testiculos

siento que un torrente beodo
de vida

inunda montafias y selvas y bocas

rugen los cafiones

en el horizonte
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y hasta la misma muerte
sube al cielo y estalla
como un sol de cafias
sobre el viento pasivo
y rencoroso

de la patria.

Basta ya, dejame que raya el alba
Por una calle profunda baja un tranvia
exasperante como el insomnio
¢Aquellos disparos?
cras cras
¢Quién no muere?
Vuelve el suefio...
No No No
Hermano
dame a comer de eso rojo...

Roma, 14 de enero de 1954
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MARGARITA PAZ PAREDES

(San Felipe, Guanajuato, 1922 - Ciudad de México,
1980). Poeta, periodista y profesora en la Universidad
de Toluca y en la Escuela Normal Superior de Méxi-
co. Su obra poética politica se caracteriza por una
fuerte critica al gobierno mexicano por el asesinato
del guerrillero zapatista Rubén Jaramillo, la matanza
del 2 octubre de 1968 y la masacre del jueves de Cor-
pus a contingentes universitarios en 1971. Durante el
movimiento estudiantil de 1968 declaré su apoyo a
los estudiantes. Su obra lirica es una de las mas nota-
bles del siglo XX.

HOY NO HA PASADO NADA

Hoy no ha pasado nada en la ciudad resplandeciente.
iNada! S6lo un nifio acosado por el hambre;
pero esta lejos, alld donde acaba la luz y empieza

[el fango,
alla donde una madre —que casi no se ve de tan

[etérea,

porque el cierzo le azota los Gltimos suspiros—
amortaja con sal su primavera.
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La ciudad esta en paz.

Espesa tunica la guarda

del frio exterior que no la toca.

No padece hambre y sed, y esta serena

porque ella es la “justicia”.

Justicia resguardada por cristales de roca

donde nada penetra;

ni el oxidado grito por crimenes impunes,

ni el clamor de los hombres sin tierra y sin destino.

Manos rebeldes alzan su lienzo desgarrado
de acusadoras manchas de dolor e ignominia,
mas la justicia llega por tlneles sombrios

a levantar mas altas alambradas de pdlvora.

Y todo queda en paz, después del atropello.
Hay un leve temblor de voces desangradas;
un rio amargo y lento, abonando la sombra;
el arte amurallado de rejas, no respira...
iTodo estd en paz! En la ciudad nada sucede.

iAh, si! Tal vez lo acostumbrado:

Héroes que a diario nacen y que crecen y mueren
coronados de gloria.

Sus sepulcros blanqueados se cubren de laureles
y de color solar, tan deslumbrante

gue los mortales 0jos no resisten.

221



Una estatua a la paz, otra a la libertad y a la justicia.
Ahora si; que vengan los proscritos.

Centinelas enhiestos los traeran esposados,

ddciles, silenciosos,

a que besen el polvo de luz que se respira.

Después... que vuelvan a sus carceles

mientras el hierro pueda golpear su voz de hombres
hundida en la cisterna.

Quede la escoria lejos, el hambre, la miseria,

y la verdad que hiere y que perturba

el clima transparente de estériles conciencias.

Hoy no ha pasado nada en la ciudad.

Sdélo que crecen rocas y sepulcros y acero
donde antes la semilla era piel inocente

y el fruto una paloma de olivos prodigiosos.

Medianoche en el centro de la luz disfrazada.
iMedianoche en la tierra 'y en el aire!
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EN ESTA CIUDAD QUE ALGUNA
VEZ AMAMOS

Ahora sélo la sombra y los rincones nebulosos
de una ciudad que amé,

porque fue mia y fue nuestra

en la violenta posesion de la victoria;

en los breves descansos
donde pudimos sembrar una semilla.

iQué inutil el esfuerzo de la memorial,

porgue no es posible ya el recuerdo.

¢En qué apoyarnos?

Miramos la ciudad que alguna vez amamos

y s como un extrafio mausoleo

donde el polvo ha borrado

fechas, inscripciones, nombres,

todo vestigio que pudiera llevarnos a una meta.

ilmposible, imposible el recuerdo!

Debajo de la frente, alli est, si, esta,

pero petrificada, la memoria.

¢Como explicarlo?

¢En donde la belleza, el amor, la rebeldia?
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Tal vez una tormenta de rocas agresivas,
una ventisca de odio,

un ciego alud de sangre coagulada,
simun enloguecido que nos llend los ojos
de arenas cegadoras

y nos dejo en el pecho

una desolacion de insistente ceniza.

Tal vez esa violencia
clausurd las ventanas del jubilo sonoro
y el silencio se hizo y la tiniebla.
Tal vez entonces perdimos la memoria,
porque todo es ajeno y distante
en esta ciudad que alguna vez amamos;
porque todo es hostil y a nuestro paso se cierran
[los caminos;
porque buscamos febrilmente aquello que no
[conocemos;
porque el sonido de las voces que intentamos grabar
en nuestro oido ya no nos dice nada o nos agrede;
porque los rostros mas queridos tienen otro perfil
desconocido;
porque ya se olvidaron las palabras que
[cotidianamente nos unian;
porque en verdad hasta el espejo que proyectaba
nuestra imagen se ha trizado en fragmentos de
[neblina.
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Recorremos a diario las avenidas y las plazas
y tratamos de imaginar que en algun tiempo
—sepultado después con lava ignominiosa—
alli crecieron y maduraron repentinamente
espigas turbulentas
gue contagiaron el aire con su temblor de
[espadas aureas
y su anuncio de pan, como una lluvia tibia
sobre los campos miserables.

Hoy, el asfalto duro, la boveda sombria,
las bocas silenciadas, los rostros impasibles
y el hombre tras un muro de miedo y cobardia.

Y las plazas desiertas,

nada mas con el rastro de hierros implacables
y con su hedor de pélvora maldita;
corroyendo las tumbas anénimas,

las tempranas semillas que no fructificaron.

iAh!, si al menos esta vergiienza fuera colectiva,

si esta fragil memoria

saltara de la frente al pecho endurecido

y arrancara la costra del recuerdo;

si tanto amor a la ciudad que alguna vez fue nuestra
pudiera convertirse

en una catarata desbordada de odio;
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entonces, s6lo entonces,

derrumbados los muros absurdos del olvido,

estremecida la impotencia,

el grito liberado,

volveria a convocarnos

la maldicién oculta

bajo la trampa de olivos traicioneros.

L]

Meéxico, 10 de junio de 1971

PARA LLAMARTE A TI,
GENARO VAZQUEZ

Para llamarte a ti, Genaro Vazquez,
tendrian que desnudarse las palabras,
arrancarse la piel, llegar hasta los huesos,
olvidar su contacto con el aire,
despojarse de gracia y armonia,
descender a las cuevas mas profundas
donde un amargo limo las recoja,

las torne duras, agrias, primitivas,

con un sabor de hierro madurado

y un retumbar de yunques combativos.
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Para nombrarte a ti, Genaro Vazquez,

es torpe nuestro idioma y este clima, nefasto.

Para llamarte a ti y al poderoso

es menester dos voces, dos espacios,
dos gritos, dos corajes

gue no se toquen ni contaminen:

un claro amor de muchedumbre limpia
y un odio torrencial de pueblo herido.

Una voz pura, honda, compariera,

gue pronuncie tu nombre sin mancharlo;
que aprenda a caminar y se descalce
para seguir tus pasos,

tus pasos incansables, conductores

de una lucha sin tregua

para conquistar la libertad del hombre
gue vive amordazado, perseguido

por la jauria maldita,

por los hipdcritas

proclamadores de “justicia”;

esos que ofrecen pan, trabajo y tierra
al pueblo miserable y sometido,

y le dan de mascar inicuo hierro

y a beber el vinagre de su propia amargura.
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iGenaro Vazquez Rojas!

Hay que ir a encontrarte redivivo,

multiplicado el pecho generoso,

en tu casa inclemente, sin techo y sin abrigo,
en tu inhdspita casa de brefales,

sin tiempo para el suefo;

pero de par en par abierta al amor y a la lucha,
a la tenaz vigilia,

y al brevisimo gozo compartido.

Hay que buscarte en tu morada intacta,
vertical de la sierra,

del corazén moreno de Guerrero,

donde crecen los hombres de tu estirpe
alimentados por tu sacrificio,

por tu sangre iracunda

que conmueve la tierra y se confunde

con la sangre caudal de heroicos inmortales,
sin pedestal ni estatua.

iComandante Genaro!
Con palabras sencillas, simples, amorosas

te llamamos, te aclamamos, te proclamamos vivo,

de pie sobre la América explotada,
donde tus pasos siguen avanzando,
donde tu nombre es un clarin constante,
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donde germina y arde tu mensaje
que alguna vez encenderéa la noche
para anunciar la aurora.

La otra voz, la que impreca y que maldice,
la que no se silencia con ninguna mordaza,
la que se fortalece en el tormento,

en la sangre y el crimen,

esa viene desde la entrafia de los pueblos,
fuerte y certera, inexorable y dura;

sale de su morada guerrillera,

deshace los terrones, los arboles, las rocas,
se desangre, se yergue,

retumba en el asfalto,

invade los oidos mas sordos,

traspasa la traicion, el asqueroso engafio,
y hace temblar los pechos asesinos,
cobardes y blindados,

y clava en las pupilas azoradas,

la imagen de los nuestros,

gue resucitan con invicta espada,

con invencible y redoblada furia.
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iComandante Genaro Vazquez Rojas!
Como vive tu muerte erguida y fresca,
como el galope de tu marcha llega

a despertar a golpes la conciencig;
coémo vives, Genaro, con tu muerte;
cémo toda palabra es sierra y lucha,
cdmo es amor y rabia la poesia.

Meéxico, febrero de 1972
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JESUS ARELLANO?

(Ayo el Chico —actual Ayotlan—, Jalisco, 1923 - Ciudad
de México, 1979). Poeta, editor y critico literario.
Uno de los editores méas destacados del medio siglo
XX, fundo las revistas Fuensanta, Poesia y letras, y la
célebre Metafora, la cual fue también una editorial de
poesia. Como critico era famoso el colofon de la re-
vista Metéfora en que no dejaba titere con cabeza en
el medio cultural. Lo que lo llevd a que el establish-
ment de la politica cultural le declarara una guerra
frontal al enfrentarse contra Alfonso Reyes y Octavio
Paz. Su poesia a partir del libro la frente al frente /
manifiesto fulgor (Ediciones Letras de ayer y hoy,
1968) se vuelve en una declaracion politica tras otra
contra el régimen priista, el gobierno de Gustavo
Diaz Ordaz, a raiz de la continua represion a los mo-
vimientos obreros y estudiantiles. En politica interna-
cional denuncia el golpe de estado en Chile en 1973.
Su gran libro de poesia es El canto del gallo. Poelectro-
nes (12 Edicion, 1972; 22 Edicion —aumentada—,
1975), que resulta una innovacion en la poesia visual
denominada caligrama, y que en su caso Arellano

9 Los poemas, que aqui se presentan, fueron publicados original-
mente en forma de caligramas, que el autor bautiz6 como poelectro-
nes, y en una versién en verso. Las limitantes del presente formato
del volumen impidieron que presentaramos la version en forma de
caligramas, de tal forma sélo se muestra la version en verso.
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bautiza como poelectron. Los poelectrones eran dia-
gramados en las primeras computadoras IBM, que
derivd en los primeros poemas visuales hechos ex-
profeso en computadora.

SMOG

fog no es niebla ni smoke es humo
smog es ya la muerte del cielo azul
monstruo que se enguye Yy se sacia de especies
[animales mariposas
[colibries golondrinas conejos coyotes
[venados y demas
invisiviliza el paisaje desrabadilla al hombre
corroe la celularizacion del organismo pues el
[cadmio del smog
—ya Nno mMas smog ya o smog—
no metaboliza grasas si envasosanguiniza el corazén
el mercurio zarpazo —dicen— cocea los nervios
reblandece el cerebro el plomo inhibe la sintesis
[de los glébulos rojos
[y altera bioquimico también el cerebro
necesitamos flores muchas rosas y arboles y aves
[y aire sin contaminacion
[y cielo azul y crepusculos de oro y lunas de luz
[y lluvia de estrellas
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gue los organismos hinchen sus pechos y saturen
[los pulmones de oxigeno
para que las arterias retocen con el ozono del rocio
[y el hombre suefie a pierna suelta
exigimos amor Y justicia social y libertad y
[autodeterminacion y respeto absoluto
[a los paises débiles
No mas pruebas atdbmicas queremos la paz
no smog
no smoke
ya no mas fog
fog

CU, octubre de 1972
LENINISTA

camarada lenin tu camaradazon camaradalin rojosén
[rojo sol rojosén
sonrojo lenin solhoja son o0jos manojos son lo
[solo rojo sélo rojo
sal sonrojosolin sol sal sonrojoso jo 0so hoz rojosa
[rojosonrojo ruso son jojo
[son rojo sonrojonojoso 0so
son rojos 0jos son rojon sonlindario prole proletario
[prole prole proleda solideario
[sol u osoldia camaradario camaradin sol sal diario
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[marinearionin
camaradazolenin incendiario revivisionario

[ninelindiario dale luz dalenin daleluz
[da octubre dale mil dale novecién da diecisiete
[dale diez da siete sol de octubre
sonolibertario solda diecisiete palomas en el oloroso
toronijil rojosén solo hoz
[osolojosol soloso al 0so gozo 0so revolucionario
[proletario solidario
[ensocialeniniza el corazén aleninizalo izalo
[ rojosolrojo

hoz son marcelitario roj rojo diario diario diario
[camaradalenin camaradazon
[las naves de tus naves espaciales bailan al son
[del rojo sonrison
[oson del corazén de la razén

izalo leninizalo izalo ensocialeninizalo ahora que
[las naves se espacializan
[y rondan los planetas del soleninoso oso laborioso

POLITICO
mariposa demdcrata marimbariza fosforo en
[los hombres

a lo mejor algun politico se le ensocialistece la
[ignorancia
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coloratriz de multitudes erosiona las rapifieces de
[los mandatarios cicateros
gue se anifiezcan las conciencias
latigo de gobiernos feudatarios tus alas de inocencia
amarirrojo verdiazules empocen las orejas con
[verdades
pero también planetario pregon de la alegria
rustiquiza las urbes con blancuras de nube
y al fin mariposez de tintas proletarias resinizanos
[las fogarizaciones
hasta que se nos enfogate el hambre de los
[universales y la del amor y la del maiz
a ver si asi la patria nuestra patria marcela Irene
[doctor barrera
erradica del mundo las miserias y se pone metafisica
[a vivir su salubrez

GEOGRAFICO

viva méxico rubén
robo que al indio entre cuclillas simismo
tierra feraz que el coloniaje hambriento por el oro
[a sangre y fuego destruyd
pais donde se mira muy rojo y el sol de luna que sélo
[suefia con pura independencia
[de razén

235



patria cuyo 1910-1973 la vida siempre enmascarece
[y crea mas desigualdades
[econOGmicas ilegitima y vergonzosamente aceptadas
cuarenta millones de mexicanos que casi todo lo
[desean treinta de misérrimos
[veinte de patas arraiz y diez de andrajeria
—las promesas de dar a cada quien lo suyo valen pura
madre y jamas nos remedian
[la mas elemental necesidad—
demagogos a partirnos el lomo entre las tierras
[los dedos y el ingenio en las industrias
el corazon y el pensamiento al servicio del hombre
[ hasta que se constituya
[conciencia la alegria de ser
pero como los monopolios de la “revolucién” nos
[impiden voraces
producir el alcance de la carne de la leche de la
[ropa los zapatos —por lo menos
[guaraches—
y de la culturizacién total de los cincuenta millones
[que somos
vamos a descalzarnos todo todos para que
[ningun mexicano absolutamente
[ninguno deje de andar y ser igual

entonces si y solamente asi de veras
jviva méxico! e hijo de puta el que se raje
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CANINO

asesinos de la inocencia popular vida de perro
[del poema
yo nazco me sacio y satisfago en la ironia celular
[de la voz proletaria
voz que de instintiva me descocuya el corazon
[por toda la incurable miseria de mi pueblo
la palabra es mi curandera el poema mi calle
[ mi plaza mi familia mi cumbre mi fulgor y vinagre
la voz del pueblo es la voz de la poesia y yo soy
[el pueblo cabrones y murmuro
[y protesto y denuncio y descogoto a los que
[al robo
[y engafio se holgan con el sudor de los pobres
y fornico a su hora con mi joven mujer y deseo desde
[lo mé&s rudimentario
[de la vehemencia de la lengua igual que a un hijo
que un dia dia ya se igualezcan las conciencias
[y vivan junto de las gotas del rocio
[y debajo del &rbol cuyo pajarerio raice para siempre
[la justicia con la tan vieja
[esperanza de una patria

asesinos de la inocencia vida de perro del poema

237



MIGUEL GUARDIA

(Ciudad de México, 1924-1982). Poeta y critico de tea-
tro. Su obra poética se debate en la perdida amorosa
y la poesia social ligada al yo poético, producto de
esto ultimo es el poema “El retorno”, uno de los mas
sobresalientes poemas sociales escritos en México.
Miguel Guardia fue un constante critico del regimen
del PRI, junto a sus comparieros y amigos: Jesus Are-
llano, Abigael Bohorquez, Thelma Nava y Efrain
Huerta. La obra poética de Miguel Guardia es una
de las mas intimas y dolorosas experiencias de la poe-
sia mexicana.

EL RETORNO
Hoy para hablarte me he quedado solo;
cerreé para estar solo todas las ventanas,
el ojo alegre de las cerraduras

y los libros y las puertas. Y todo lo he cerrado.

Nomas los labios no, ni estas atormentadas
palabras que iran naciendo de mis labios a oscuras.

238

Es muy verdad que yo hubiera querido hablarte,
como antafo, del amor y las cosas que nos unen;
hubiera querido decirte largamente

gue te quiero, que me gusta que me sigan tus 0jos,
gue no hay suavidad como la de tus manos,

pero hace afuera un aire erizado de gritos,
ccomprendes?,

pero algo tragico esta sucediendo alla afuera,

y yo no lo sabia.

Mira: s6lo el amor no basta;

tampoco basta con querer que nuestros hijos
sean los mas hermosos o los mas inteligentes,
porgue ahora sé que en ellos le daremos al mundo,
Unicamente, méas carne para el dolor,

otro recinto de amarguras,

otra enturbiada fuente de lamentos;

ni siquiera bastaria que td y yo y nuestros hijos
fuéramos a detener a todos los que pasan,

para preguntarles, con un gesto amistoso,

por qué estan desesperados, por qué gritan asi,
por qué llevan la vida como la més estupida,

la mas innoble o la mas feroz de las tareas.

Nadie me escucharia, ;sabes?,
creo que nadie nos escucharia.

Y tendrias también que sentir lo que yo, ahora:
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aqui encerrado tengo la certeza

de que si cogiera el teléfono y llamara,

y llamara, y llamara hasta morir de sed y hambre,
todos los nimeros contestarian ocupados.

Podria también abrir las ventanas y gritar;

gritar por la mafana, por la tarde, por la noche;

aullar, gritar hasta que todo el mundo se despertara

destrozarme gritando y gritarles y gritarles.

Pero para hacer eso es necesario ser heroico,

y YO no soy mas que un hombre con el corazon
[desgarrado

y convencido de que ya no existen los héroes,

de que nadie mueve un dedo para salvar a nadie:

todos estan cuidando sus pedazos de pan duro,

cepillando con agua su Unico traje

para evitar que se vea pardo,

pensando en una hermosa mujer que se entregara

[gratis.

Los héroes...

(Cuando llegues a estas dos ultimas palabras,

los héroes,

te ruego que las digas con una voz cuidadosa,
como si anunciaras a alguien la muerte de sus
padres.)
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Ya no hay héroes, ;me oyes?, ya no hay héroes:
todos asisten diariamente a una oficina

y son buenos empleados y trabajadores;

todos estan casados y tienen hijos innumerables,

y acostumbran hacer un paseo dominical,

provistos de bolsas en las que hay tortas y refrescos.

Corren un poco entonces y golpean una pelota

0 tratan de subirse a un arbol inclinado y pequefio
para demostrarse que aun siguen siendo los mismos.
Luego comen, hablan sabiamente del aire puro,
satisfechos de su existencia reposada y coémoda,

y regresan a sus casas y se duermen tranquilos,
tras de poner su dentadura en un vaso con agua.

Y yo no sabia nada de esto y estaba mudo,

y me levantaba contento en las mafianas

y hablaba de amor y de nostalgia, como lo més
[hermoso

y lo més terrible que puede sucederle a un hombre.

Se aprenden, sin embargo, palabras oscuras,

y cambian de sentido nuestras viejas palabras.

Si ellos quisieran mirar a su alrededor,

si ellos quisieran mirar a su alrededor, y ver,

y si ellos vieran que el mundo ya no es sencillo,

si por lo menos sintieran algo del dolor del mundo,
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si se conmovieran, por lo menos, con un verso

[sencillo,

si un odio simple les partiera el alma,

si por lo menos lloraran con un dolor sencillo;
su pecho no sonaria mas como un ataud:
sabrian que las sirenas de las ambulancias
aullan, como mujeres enloquecidas, al olor de la

[sangre;

gue hay nifios que se quejan suavemente,

como si cantaran una antigua cancion,

porque se estan muriendo sin que nadie lo sepg;
gue hay gemidos y palabras entrecortadas
brotando de zaguanes oscuros, de cuartos de hotel,
de estrechos callejones donde el hombre se refugia;
del quejido impotente y opaco y terroso

de los que caen diariamente bajo la violencia;

del odio de los que roban por vez primera

porque ya nada tienen que pueda serles robado;
gue hay cantos lugubres en las iglesias

y coros aterrorizados en los hospitales;

conocerian el zumbido plomizo del silencio

de los que ya aprendieron que todo es inutil.

Y quizé entonces cada uno tomara su corazon,
henchido, inflado, hinchado por la ira

y por el llanto y la desesperanza,

y lo arrojara desde su turbia torre de marfil,
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como semilla grande para el florecer del héroe;
para alfombrar de parpura valerosa el camino
gue haya de pisar mafiana el héroe verdadero.
¢Estas haciéndome caso?: el héroe verdadero.

El que lleva en las sienes una corona de espigas
y en el pecho un corazon de pan tranquilo

Yy vigoroso.

Compréndeme ahora: se engafian quienes creen
gue solo ante un lecho de muerte uno se despide,
para siempre, de todo aquello que le es querido:
estoy vivo, y estas viva, y existe la esperanza,

pero tengo que despedirme de estas palabras mias
gue no gritaré jamas, porque sélo soy un hombre.
Pero ojala llegue alguien que las arroje al aire:

ya sé que muchas seran arrastradas por el viento,
entonces, y que algunas caeran sobre azoteas

y que lentamente ird secandolas el sol

y pudriéndolas la lluvia;

gue otras quedaran sobre el asfalto de las calles

y que seran comida de los perros,

pero que una, la méas limpia y serena de todas,
acunara la infancia del que estamos esperando.

Eso era todo lo que queria decirte.
Ahora voy a salir de nuevo a la calle:

deséame la mejor suerte,
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y que tenga la fuerza de voluntad necesaria
para no dejarme acobardar, como ellos.

SONATA

i
Empezamos a comprender:

Que amor no es solamente apego a una costumbre,
deseos de acariciar una piel suave o de sentir

gue hay alguien que nos acompafa para siempre;
sino también la necesidad imperiosa

de ver por todos los demas, y tender la mano

para ofrecer el pan y la esperanza.

Y que la libertad no puede seguir siendo
nuestro derecho a ser indiferentes.
Que hemos vivido culpablemente limpios.

Que patria no significa el lugar en que reposan
nuestros mayores, ni el sordido fragmento de tierra
en que hemos asentado una mesa y un lecho;

gue la patria es una ola de miseria y de llanto,

un alarido abierto, un borboton de sangre,

una oscura corriente sin camino.

244

Que es necesario arrancarnos el corazon,
limpiarlo de telarafas y lavarlo y brufiirlo
y empufiarlo como una espada vengativa.
Y no dormir de noche ni de dia.

Y no hablar con voz pausada y tolerante
sino a gritos y a golpes de amargura.

Y que vamos a llenarnos de horror hasta los codos.
LLAMA Y DI...

Llama a este niUmero y di que estoy preso,
gue no puedo moverme, que pusieron
rejas delante, atras, a los costados

—y paredes tan ciegas como ellos—
alrededor de mi. A mis costados.

Coge el teléfono aprisa y cuéntales
gue estoy preso, que no tengo ni dénde
recordar que estoy hecho un viejo, triste.

Cuéntales. Diles que me traigan flores

(cempazuchiles no: es la flor de los muertos).
Coge el teléfono y diles gue me recuerden.
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Coge el teléfono y llora; intenta

hablar: diles que estoy vivo, que vivo
adn, que no estoy muerto, que si muero
mi corazdn renacera. Y crecera.

Que no estoy muerto, diles. Pero toma
el teléfono y comunicaselos. Ademas
diles que estoy vivo, que pasara

una pequeiia eternidad —mi vida—
antes que me derroten.

Que estoy vivo, diles.
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ROSARIO CASTELLANOS

(Ciudad de México, 1925 - Tel Aviv, Israel, 1974). Poe-
ta, narradora, ensayista, diplomatica. Es considerada
una de las mas destacadas escritoras mexicanas del
siglo XX. Sus ensayos en defensa de los derechos de
la mujer, la convirtieron en un simbolo del feminis-
mo. Su poesia en la vertiente politica se inserta en la
denuncia a la desigualdad entre hombres y mujeres,
del patriarcado como el enemigo que hay que comba-
tir. Su Unico poema que involucra un sefialamiento
contra el régimen fue “Memorial de Tlatelolco”.

AGONIA FUERA DEL MURO
Miro las herramientas,
el mundo que los hombres hacen, donde se afanan,
sudan, paren, cohabitan.
El cuerpo de los hombres, prensado por los dias,
su noche de ronquido y de zarpazo

y las encrucijadas en que se reconocen.

Hay ceguera y el hambre los alumbra
y la necesidad, més dura que metales.
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Sin orgullo (;qué es el orgullo? ;Una vértebra
que todavia la especie no produce?)

los hombres roban, mienten,

como animal de presa olfatean,

devoran y disputan a otro la carrofa.

Y cuando bailan, cuando se deslizan

0 cuando burlan una ley o cuando

se envilecen, sonrien,

entornan levemente los parpados, contemplan
el vacio que se abre en sus entrafias

y se entregan a un éxtasis vegetal, inhumano.

Yo soy de alguna orilla, de otra parte,
soy de los que no saben ni arrebatar ni dar,
gente a quien compartir es imposible.

No te acerques a mi, hombre que haces el mundo,
déjame, no es preciso que me mates.
Yo soy de los que mueren solos, de los que mueren

de algo peor que vergiienza.

Yo muero de mirarte y no entender.
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JORNADA DE LA SOLTERA

Da vergiienza estar sola. El dia entero
arde un rubor terrible en su mejilla.
(Pero la otra mejilla esta eclipsada.)

La soltera se afana en quehacer de ceniza,

en labores sin mérito y sin fruto;

y a la hora en que los deudos se congregan
alrededor del fuego, del relato,

se escucha el alarido

de una mujer que grita en un paramo inmenso
en el que cada pefia, cada tronco

carcomido de incendios, cada rama

retorcida, es un juez

0 es un testigo sin misericordia.

De noche la soltera

se tiende sobre el lecho de agonia.

Brota un sudor de angustia a humedecer las sabanas
y el vacio se puebla

de didlogos y hombres inventados.

Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda.
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y no puede nacer en su hijo, en sus entrafas,
y no puede morir

en su cuerpo remoto, inexplorado,

planeta que el astronomo calcula,

gue existe aunque no ha visto.

Asomada a un cristal opaco la soltera
—astro extinguido— pinta con un lapiz
en sus labios la sangre que no tiene.
y sonrie ante un amanecer sin nadie.

EL ENCERRADO

Cara contra los vidrios, fija, estlpida,
mirando sin oir.

Aqui afuera sucede lo que sucede: algo.
Relampaguea una nube, se alza un ventarron,
sube una marejada

o una llanura queda quieta bajo la luz.

Las especies feroces devoran al cordero.
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El latigo del fuerte

chasquea sobre el lomo del miedo y la cadena
del opresor se cifie a los tobillos

de los que nunca ya podran danzar.

Uno persigue a otro, lo alcanza, lo asesina.

Y ta presencias todo,
maravillado, ajeno, sin preguntar por qué.

MEMORIAL DE TLATELOLCO

La oscuridad engendra la violencia
y la violencia pide oscuridad
para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardd hasta la noche
para que nadie viera la mano que empufiaba
el arma, sino solo su efecto de relampago.

Y a esa luz, breve y livida, ;quién? ;Quién es el
[que mata?
¢Quiénes los que agonizan, los que mueren?
¢L0s que huyen sin zapatos?
¢L0s que van a caer en el pozo de una carcel?
¢L0s que se pudren en el hospital?

251



¢Los que se quedan mudos, para siempre, de
[espanto?

¢Quién? ;Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.

La plaza amaneci6 barrida; los periodicos
dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en la radio y el cine

no hubo ningln cambio de programa,
ningun anuncio intercalado ni un
minuto de silencio en el banquete.

(Pues prosiguié el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadaveres,
gue todo se le ha dado como ofrenda a una diosa:
a la Devoradora de Excrementos.

No hurgues en los archivos pues nada consta en
[actas.

Ay, la violencia pide oscuridad

porque la oscuridad engendra suefio
y podemos dormir sofiando que soflamos.
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Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangra con sangre.
Y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,

sobre el rostro amparado tras la mascara.

Recuerdo, recordemos
hasta que la justicia se siente entre nosotros.
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ENRIQUE GONZALEZ ROJO ARTHUR

(Ciudad de México,1928). Poeta, narrador, ensayista,
filosofo, psicoanalista y luchador social. Milité en el
Partido Comunista Mexicano; fundo, junto a José
Revueltas, la Liga Leninista Espartaco. Es autor de
diversos estudios sobre el marxismo, y a la muerte de
Revueltas, ahondo en los estudios sobre Autogestion.
Incansable luchador social ha participado en los
grandes movimientos de transformacién sindical, es-
tudiantil, partidista, desde la izquierda marxista. Su
poesia politica destaca por su registro de humor ne-
gro y acido.

DISCURSO DE JOSE REVUELTAS
A LOS PERROS DEL PARQUE
HUNDIDO

Comparieros canes:

Aprovecho esta concentracion

para tomar por asalto la palabra

y decirles mi desdén, mi resistencia, mi furia
por la vida de perros

a que se les ha sometido

y que ustedes aceptan

sumisamente
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con una larga, peluda y rofiosa
cobardia entre las patas
(animacién en el parque).

Camaradas perros callejeros:

¢Van a continuar luchando unos con otros?

¢Van a rodear el hueso,

el pobre hueso conquistado,

con la cerca de puas

del grufido?

¢Y lanzarse a dentelladas

contra el que también vive las manos del hambre
cerrandose en su cuello?

Ah mis pinches

mis bonitos perros:

¢qué paso con la tactica?

¢donde sus olfateos de dialéctica?

Cada uno de ustedes ha acabado por ser el ambito
en que solo las pulgas estan organizadas
autogestivamente.

Algunos

(ya los conozco)

pretenden luchar

para que el nUmero de Sociedades Protectoras
de Animales
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aumente al mismo ritmo

del crecimiento demografico
de los perros.

Canallas.

Otros

por el mejor trabajo

de los veterinarios.
Sinvergulenzas.

Unos més

porque las vacunas antirrabicas
se repartan a pasto.
Farsantes.

(murmullos de aprobacién).

Camaradas perros:

Ustedes lo saben mejor que yo.

Lo espio ya en sus 0jos:

hay que hacer a un lado la perrera egoista
0 el arbol por la individuacion humedecido.

Desenterrar el hueso colectivo del atreverse.

Darle existencia histdrica a las fauces

y soltar las tarascadas

en el nUmero preciso requerido

para el triunfo.

Yo lo he sofado asi.

En mi puiio mi fuero interno mis lagrimas
clandestinas
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yo he pensado que llegara un dia
camaradas

en que por fin no sea

el perro hombre del perro
(ladridos entusiastas).

Mas quiero algo decirles.

En esta lucha.

En este joderse.

En esta pasion

no vaya a ser que otros les coman el mandado.

No vaya a ser que los perros guardianes.
No vaya a ser que los perros de presa
0 los perros policia.

No vaya a ser que los canes cultivados
los que cuelgan su rosal de ladridos
en medio de los jardines.

No vaya a ser que los advenedizos

los que sélo hasta ahora merodean

a sus propias mandibulas y dientes.
No vaya a ser.

No vaya a ser que aquellos

cuando ustedes destruyan este mundo
se erijan en los nuevos mandarines
chorreantes de colmillos

y que ustedes se queden
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sufriendo nuevamente
su existencia de perros
(aullidos exaltados).

José guardo silencio.

Bajo del monticulo que le servia de estrado.
Y una insinuante perra que atraveso la calle
le dio en la madre al mitin,

a la palida flor de la justicia,

a la solemnidad del crepusculo

y a la conciencia de clase

gue fugaz

se habia encendido

en esta efimera concentraciéon

de perros callejeros.

LA CLASE OBRERA VA AL PARAISO

Una vez me enamoré de una trotskista,
Me gustaba estar con ella

porque me hablaba de Marx,

de Engels, de Lenin,

y, desde luego, de Ledn Davidovich.

Pero, méas que nada

porque estaba en verdad como queria.
Tenia las piernas mas hermosas de todo el
movimiento comunista mexicano.
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Sus senos me invitaban

a mantener con ellos actitudes

fraccionales.

Las caderas, que eran pequeiias, redondas,
trazadas por no sé qué geometria lujuriosa
lucian ese movimiento binario

que forma cataclismos en las calles populosas.
Un dia, cuando

me platicaba que:

“Lenin habia visto con lucidez

que la época de los dos poderes llegaba a su fin”,
yo le tomé la mano;

ella continué:

“pero el problema basico

era la concientizacion de los soviets”.

Yo no despegaba los ojos de sus senos.

Un boton de audacia —meditaba—

y me vuelvo un hombre rico.

Y ella proseguia:

“habia que reforzar el papel de la vanguardia”.
No me pude contener

y la estreché a mi cuerpo

con la boca de cada poro mio

buscando otros iguales en su carne.

Y ella: “Lenin habia previsto que...”

Y yo ataqueé el botdn de su camisa

y me puse a jugar con la blancura.
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Y mi trotskista, con la voz excitada:
“los mencheviques estaban

en minoria ya en los consejos”.

Y yo, con decisién,

le fui subiendo poco a poco la falda,

como quien deja de hablarle de usted a un angel.

Se hizo un silencio.

Un silencio para disfrutar

del pequefio burgués abrazo

gue abre la toma del poder por el orgasmo.

VA DE PASION EN FONDO
POR LAS CALLES

Va de pasion en fondo por las calles
alineada la masa. Pasa en ellas

su tréfico iracundo. Cada gente

hace un minimo craneo con su mano
para poner en él

su incipiente conciencia proletaria.
Avanza cada frente

con su breve pancarta de coraje.
Aungue en medio del rio,

pretendo ser la gota que conserva

la conciencia de si,

me uno al coro de voces que da forma
a ese canto que luce finalmente
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borradas las fronteras de los himnos

nacionales. Los gritos y las porras

nos hablan de una isla,

de un territorio libre en la esperanza,

de un descubrir aqui en el Nuevo Mundo,

de nuevo el Nuevo Mundo.

En medio de esta turba,

donde un furioso verso es cada hilera,

cada grupo una estrofa,

la manifestacién una poesia

de Neruda, Llikmet o Maiakovski,

que ha ganado la calle,

me pongo a recordar, y se me viene

a la memoria el tren, el tren de carga

—atestado de espiritu rebelde de manifestaciones
[ferroviarias

gue le daban al zocalo el caracter

de estacion terminal. Y se me viene

al recuerdo la masa

de estudiantes, maestros, que sofiaban

gue una bandera roja,

con audacia alpinista,

sobre la Catedral se ensefioreara.

Y se me viene aqui, justo a la angustia,

la célula con Pepe, con Eduardo,

el breve caracol en el que pude sintonizar un dia

el rumor del Mar Rojo que se acerca.
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Y entonces se me viene

todo el sesenta y ocho a la cabeza.

La manifestacién hecha en silencio,

en que sélo podian descubrirse

los pufios en voz alta.

La manifestacién que se diria

guardaba ya minutos de silencio

por las futuras victimas. Recuerdo
Tlatelolco. Recuerdo

mis amigos y alumnos y recuerdo

el permanente mitin de sus tumbas.

Y en medio del recuerdo caigo en cuenta
que quizas a la vuelta de la esquina
puede encontrarse el monstruo,

el monstruo lacrimogeno, la fiesta

de las balas del monstruo. Pobre México,
invadido de Diaz y de Diaz,

presas de hordas de Diaz. Pobre México.
En tu bandera luce

un monstruo devorando una serpiente.
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EDUARDO LIZALDE

(Ciudad de México, 1929). Poeta, narrador, ensayista.
Militante del Partido Comunista Mexicano, quien re-
corrio diversos partidos de extraccion marxista junto
a su maestro José Revueltas y su camarada Enrique
Gonzalez Rojo Arthur. Sus primeros poemas se ad-
hieren a la poesia militante, de los cuales él mismo
reniega. Posteriormente, tras renunciar al marxismo,
sus poemas politicos alcanzan una gran madurez
cuando los tamiza de humor negro y un revisionismo
demoledor.

GRANDE ES EL ODIO

1
Grande y dorado, amigos, es el odio.
Todo lo grande y lo dorado
viene del odio.
El tiempo es odio.

Dicen que Dios se odiaba en acto,
gue se odiaba con la fuerza

de los infinitos leones azules

del cosmos;

gue se odiaba

para existir.
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Nacen del odio, mundos,
6leos perfectisimos, revoluciones,
tabacos excelentes.

Cuando alguien suefia que nos odia, apenas,
dentro del suefio de alguien que nos ama,
ya vivimos en el odio perfecto.

Nadie vacila, como en el amor,
a la hora del odio.

El odio es la sola prueba indudable de existencia.

PERDON, QUERIDO KARL

La soga estara siempre

al cuello de alguien.

El Estado es eterno.

El hombre sera siempre

lobo artero del hombre.

La plusvalia famosa y sus vampiros,
p sobre v y todo eso,

seguiran chupando, de algin modo,
sangre humana.
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iAy santo camarada! jAy Cristo enorme!,
no hay destino bueno entre nosotros.

Sélo una esperanza:

que el hombre vuelva

sobre sus pasos turbios,

que el pie recorra musculos arriba

Su propio perone,

su tibia horrenda;

que vuelva hacia aquel mono

que hoy se parece a él,

que vuelva a aquella cosa que él no era,
0 bien, sucumba entero

—pasto, él mismo su Atila—,

y otros mejores, menos inhumanos,
solo hormigas tal vez,

o flores solo, que sepan de su tallo
—otro ensayo del hombre en pocos terminos—,
tomen su puesto en el volante.
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REVOLUCION

Cuando Homero muri6 siete ciudades reclamaron
su Ccuerpo,

y por las siete pidi6 limosna en vida.

(Asi era més o menos el antiguo epigrama.)

a Pasternak
a Daniels y Sinyavsky
a José Revueltas

Madre, ya sé lo que ta piensas.
Pico piedra en tu honor

y dejo de escribir.

Acaso, deje de pensar.

Mas tarde, siglos adelante,
cuando haya sido heroicamente fusilado
—la guillotina est4 en desuso—

o ridiculamente

excluido solo de las antologias
como enemigo de la Revolucion,
traidor, perro

y agente del imperialismo,
revisionista infame,

espia del siglo diecinueve

0 simple mentecato,
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alguien dird que mis poemas
son el opimo fruto
de la Revolucion.

ATENCION ACTIVISTAS

El principal deber

de un revolucionario

es impedir que las revoluciones
lleguen a ser como son.

DEMOCRACIA

Compadres:

la mejor democracia

es anterior a la presente,
y sera posterior a la futura
en tiempos venideros.

DEFINICIONES REVISIONISTAS
Y HETERODOXAS PERO NO

TOTALMENTE CON
FALTAS DE MIGA

El reaccionario es una
persona que sabe que el

socialismo es una mierda,
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y lucha contra él.

El revolucionario es una
persona que sabe que el
socialismo es una mierda,
y lucha a favor de él.

DIALOGO SOBRE REVOLUCION,
CENSURA Y VERDAD

Evelio: La verdad no siempre
es revolucionaria.

Uno: La verdad siempre es
revolucionaria.

Monterroso: La verdad nunca es
revolucionaria.

Otro: La verdad es un juguete
inventado por los griegos.

CONSTANCIA

Suscribo en homenaje a Cortazar estas palabras de
su Vuelta al dia en ochenta mundos:

“Por eso, sefiora, le decia yo que muchos no enten-
deran este paseo del camaledn por la alfombra abiga-

rrada, y eso que mi color y rumbo preferidos se per-
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ciben apenas se mira bien: cualquiera sabe que habito
a la izquierda sobre el rojo..”

PROPUESTA FORMAL PARA RESOLVER EL DI-
LEMA LIBERTAD DE EXPRESION - GOBIER-
NO, EN EL SOCIALISMO (SI SUS DIRIGENTES
CREEN QUE EXISTE).

En el capitalismo se cree que la auténtica demo-
cracia (no la hay por las razones expuestas claramen-
te en 1848 en un célebre manifiesto y més tarde en
los tremendos tomos de un gran libro que yo ya me
lei), consiste s6lo en la libertad de expresion que, a
su vez, consiste en: la legalidad de la literatura enemiga
del capitalismo. Esta legalidad existe en parte, pero no
existe democracia por lo ya apuntado.

Si en el socialismo hubiera auténtica democracia
(no la hay, como ya se sabe, porque el socialismo es
una etapa de transicion; porque la hay pero no com-
pleta y porque la cosa no es facil), la libertad de ex-
presién tendria que consistir en —el cielo nos ampa-
re—: la legalidad de la literatura enemiga del socialismo.
Eso es lo que yo propongo.

Pero como hay algunos marxistas que creen que
los revolucionarios sélo deben luchar por la libertad
de expresion en el capitalismo, hay que agregar dos
puntos: 1) la lucha por la libertad de expresion no es
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una lucha burguesa sino la base Unica del desarrollo
de la cultura y del hombre; 2) la libertad de expresion
implica mas riesgos para el que la ejerce que para el
gobierno que la permite. a) Ningun gobierno ha cai-
do jamas debido a la literatura. Caen debido a la po-
lilla 0 a las armas.

Por tanto: el capitalismo no tiene remedio, pero si
el socialismo lo tiene, no hay dentro de él otro cami-
no que el de legalizar la literatura reaccionaria. Y si
la literatura reaccionaria se legaliza en el socialismo,
sus dirigentes se llevaran sorpresas; descubriran: que
la literatura reaccionaria (pienso en las URSS y en
China sobre todo) es la que ahora se permite.

Ahora que, si los dirigentes socialistas creen que
los escritores son tan peligrosos y eficaces como para
dirigir al pueblo con sus textos hacia un lado u otro,
eso quiere decir que esos escritores deben encargar-
se del gobierno (que llevaran al socialismo), o bien,
ser fusilados en masa para que no se pueda nunca
llegar al comunismo.
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SAUL IBARGOYEN

(Montevideo, Uruguay, 1930 - Ciudad de Meéxico,
2019). Poeta, narrador, ensayista, editor, traductor.
Fue parte de la llamada “Generacién de la crisis”
(apelativo dado por el critico Angel Rama) en su na-
tal Uruguay. Ibargoyen fue torturado y perseguido
por sus ideas politicas durante el periodo del Plan
Condor en Ameérica Latina (afios 70). Se exilid en
México y produjo aca buena parte de su obra poéti-
ca, ademas de preparar a varias generaciones de poe-
tas. Incansable luchador de izquierda, latinoamerica-
nista de cepa, antimperialista, nos entregd una serie
de poemas politicos que testimonian el horror de la
tortura y denuncian al imperialismo con sus armas
de destruccién masiva.

CERO

Aguello sucedid rapidamente.
Tan de pronto ocurrié

gue no hubo tiempo

de cerrar los ojos

de mirar

de tener miedo.

Quedaron manos detenidas
en actos de amor
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de piedad de furia

los gritos fueron
rigidas flechas absorbidas
por el viento

el sol un diente helado
comiéndonos los nervios
la noche una distancia
claramente presentida
los amantes estatuas
abrazadas a lo eterno.
Tan de subito ocurrié
fue aquello tan perfecto
que el arbol

no fue arbol

ni la rosa

fue rosa

ni el nifio

fue nifio

ni la piedra

fue piedra

ni el agua

fue agua

ni el silencio

silencio.

Un nuevo sistema
castigo la hierba

penetro las escamas y los peétalos.
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Ya nadie pudo
refugiarse en el suefio
ya nadie tuvo luz

ya nadie tuvo sombra
ni se mir6 al espejo

Nni copié mas pecados
ni adquirié mas defectos
ni exaltd pasiones
para después negarlas
ni murio por verdades
0 por alma

ni se mezcld entre el futuro

y el recuerdo

ni se agarro

al desgaste del deseo

ni a la fiebre

ni alafe

ni a una planta

de sencillas hojas verdes
ni a un perro esperando
con la cola levantada

ni a un perfume

de cabellos en la noche
ni a un fantasma
disfrazado de esperanza.
Aquello fue tan rapido
tan técnicamente exacto
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y en pureza concebido
gue los ojos abiertos
guedaron abiertos

y los ojos cerrados
guedaron cerrados

y los informes fueron
por siempre

secretos.

Fue tan rapido

gue ocurrio

en menos del tiempo
necesario a la boca
para ser un beso.
Porque aquello vino de una boca
friamente diciendo:
Tres

Dos

uUno

Cero.

DOSSIER URUGUAY 1978

Me pides informes noticias
papeles y sonidos

de la patria.

Y éstas mis voces de hoy
desde aqui te dicen
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un silencio invencible

gue nos llega:

la hierba es siempre verde

y nada esta vacio.

Cuantas incontables ausencias
preparan

un regreso sin suefio.

Cuanta sangre inmedible innombrada
se extiende

contra toda nostalgia.

Me pides datos relaciones

historias

que se extingan hablando:

“Declaro y firmo al calce que durante
mi permanencia en este sitio

no fui torturado

y que me alimentaron correctamente.”
Y entonces éstas mis lenguas

son un relato

de banderas perdidas viviendo

detrés de la furia

y del humo.

Quieres que éstas mis voces
recuerden que:

“.. se utilizan grandes perros

para vejar a las detenidas...”
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y las voces te contestan diciendo

de lagrimas de bestia

contra un vientre reventado.

TU quieres que trasmitan

que: “... los prisioneros son colgados
de los brazos, con los pies rozando
apenas el suelo...”

y las voces te dicen

de chirridos rojos huesos estirandose.
TU quieres que denuncien:

“... la cabeza del secuestrado sumergida
hasta la asfixia en recipientes llenos
de orines y excremento...”

y las voces te responden

con pulmones clavados

en un agua de tiniebla.

Quieres que describan

que: “... los presos son quemados
con cigarrillos... la picana eléctrica es
un procedimiento cotidiano...”

y las voces te mencionan

pieles y parpados rotos a punta de fuego.

Quieres que proclamen
que: “... para aislar al cautivo se le coloca

una venda muy apretada o una capucha mugrienta...”
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y las voces te dicen

gue hay ojos transformados

en memorias ciegas.

TU quieres que comuniquen

“... la frecuente violacion de mujeres
delante de sus familiares...”

y éstas mis voces de ahora

te aseguran

gue hay piernas derrotadas

por el asco y la pena.

Pero aqui no existe el solo llanto:
solo le crece

un diferente esqueleto

a la tristeza.

Es nada mas

que el poco barro

entregado por todo nuestro cuerpo
cada dia.

Porque aqui estamos:

durmiendo a gritos

metiendo las ufias en confusas geografias
midiendo el tiempo

con besos y con dientes.

Me pides cartas

estatutos programas

me exiges esperanzas

fotos documentos:
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me pides mas de lo que pides.
Y éstas mis voces de mafiana
te dicen

que volveremos a tocarnos
bajo aquella verde sombra
iluminada por el mar.

HIENAS

Llanuras hostiles
multiplicados enemigos
implacables competidores
carne corrompida
matanzas organizadas
exiguas fornicaciones
desamor constante

¢de qué nos reimos?
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HORACIO ESPINOSA ALTAMIRANO

(Ciudad de México, 1931 - Tampico, Tamaulipas,
2004). Poeta, ensayista, critico politico y luchador
social. Fue maestro en el IPN, en la Escuela Carlos
Septién Garcia, y en la ENEP-Acatlan. Uno de los
escritores mexicanos con mayor presencia en los
movimientos obreros, estudiantiles y guerrilleros.
Durante el movimiento estudiantil de 1968 fue tor-
turado y preso en el Campo Militar No. 1. Sobre
esta salvaje represion escribié los libros de croénica
y ensayo politico: Campo Militar No. 1 y Toda la fu-
ria. En los afios 70 apoyé a miembros de guerrillas
urbanas en la Ciudad de México. Su poesia politica,
por el mismo el caracter de hombre de accion que
tuvo, en su mayoria son panfletos que invitan a la
insurreccion.

TESTIMONIO DE AMERICA
EN LA SANGRE

Escucha... el viento...

¢Qué le diremos al hombre del hombre?

Nosotros que hablamos un lenguaje de metralla y
crimen, de llanto y cdlera, de grito y hambre; noso-
tros, poetas del siglo veinte, nacidos entre dos gue-
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rras, y que aprendimos el verbo mutilado del Fascis-
mo, Hiroshima, Varsovia, Lidice.

¢Qué le diremos de la sangre, de la sangre que
hemos visto huir a toda fecundacion, de la sangre
negada a toda la vida, en el muro, el pavimento o la
carcel?

Esta sangre.
esta sangre que sube,
esta sangre gue sube hasta mi sangre.

Esta sangre,
esta sangre que corre,
esta sangre que corre por mi sangre.

Esta sangre,
esta sangre sin nombre,
esta sangre sin nombre de la sangre.

Esta sangre.

¢Qué le diremos al hombre del hombre, de su vida,
de lo insobornable que es la vida; del trabajo de si-
glos y destinos, elementos y cauces para formar a un
hombre?

¢Qué le diremos al hombre del hombre, sin Wall
Street la vida humana cuesta doscientos dolares; y

280

Europa y América y el Mundo, estan en la balanza
del miope Mr. Truman?

(Estamos a punto de envilecernos, de callar y acep-
tar, de rezar casi).

¢Qué le diremos al hombre del hombre?

Cuando el llanto de las madres y nifios ahoga los
0jos.

Crece, crece el llanto.

Crece el llanto hasta cubrir al hombre,

crece el llanto;

suena ya como el viento,

crece, crece el llanto.

Le vemos avanzar con pies y manos,

levanta a los coreanos y los chinos,

los armenios y rusos,

los indios y los negros;

un idioma universal de llanto.

Suena ya como el viento.

Crece, crece el llanto del hombre.

Y caminamos hacia dentro o fuera de nosotros,
siempre el mismo camino.

Con las siete tribus venidas de Aztlan,
caminamaos.

Con los huesos hundidos al paisaje,
caminamaos.
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Con la sangre en su barca de culebras —Quetzal-
coatl—,
caminamos.

El aire americano perfilo los contornos humanos,
nos hizo elementales —esenciales, y nosotros decimos
del monolito gigante de la sangre: crecié con la tierra.

Y venimos a jornadas de hambre,

caminando.

Con la marcha del mar a la Siberia —Mao-Tse
Tung—,

caminando.

Los mineros de México, desnudas caravanas,

caminando.

Con los pueblos del mundo,

caminando.

A pasos de sudor, de llanto y sangre,

a golpes de camino con arboles humanos,

a sacudidas hondas de tierra caminante

hacia la estrella roja que naci6 para el hombre.

Y este hombre, este hombre que camina sefalado,
este hombre que avienta los preceptos y traspasa las
normas; este hombre que es norma, y se desborda
sobre si mismo, en permanentes ondas de vigor re-
novado; este hombre al que le duelen los andamios
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de pulsar tanto al hombre; aprendié a estrangular su
corazon en la calle, y ha enterrado en el fondo, el
acido del hambre.

Y los hombres espurios lo sefialan.

Los sefialan el magnate y el banquero, lo sefialan
el presidente y el turista, lo sefialan el politico y el
clero; y les quema los labios el nombrarlo, y les duele
en los 0jos su mirada.

Hay algo en él que los rechaza tacito, su vestido y
su instinto, su palabra, sus actos mas sencillos los
rechazan.

En el transitan viejas dimensiones, estructuras de
luchas y enjutas avenidas donde camina el pueblo.

iEl pueblo es Prometeo, el hombre y el poeta, la
humanidad, el signo del misterio! |El pueblo es Pro-
meteo!

Y mi dolor es el dolor del hombre.

Cuchillos de angustia agrietando mis 0jos

acumulan heridas en los labios.

Y se abren ardientes en mi cuerpo,

las camaras de gas

y las fosas comunes,

los asesinatos colectivos

y los fusilamientos en la noche,

los huesos calcinados

y la sangre degollada por el atomo.
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El hombre reducido

al nimero del hambre,

la miseria aferrada al intestino;

y la “liberacion” de Europa amordazada.

iCiudad ametrallada hasta el ultimo aliento!
“En esta calle hay cinco mil muertos”.
iLa vida de la muerte asesinadal!

En un surco de llanto la muerte camina atras de la
mirada y de los dedos, la muerte camina en el ataud
aéreo del viento, camina sefialada en paredes del ros-
tro, en la ventana del ojo, hasta el litoral del cielo, la
muerte ha crecido como un hongo.

(La dialéctica del hambre escribe la historia).

iEspafia con sus muertos!
iEl Asia con sus muertos!
iEl mundo con sus muertos!

Y nacen en mi pecho cementerios,
palabras cortadas en la sangre

y muiones de pueblos se levantan.
En el aire vive intensa

su voz acusadora,

indice de llanto en los 0jos es muro
y detiene las manos agresoras.
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(La dialéctica del hambre escribe la tragedia).
Los muertos han crecido, son los frutos internos.
¢COomo decir tierra sin la sangre?

iLa Unica metafora es el hombre!
iEl pueblo es superior a toda norma!

(Horacio, tan cerca de la vida, que te nacieron ar-

boles; tan cerca de la tierra, que te nacieron pajaros).

Voz de elegia y ditirambo:

cumple veinte afios todo lo que arribo,
canto la electrificacion de la Siberia.
Moscu, puerto de cinco mares.

La antigua China liberada.

Las nuevas Democracias Populares;

y el atomo y la maquina

en el cauce del hombre.

(Rebelde, sin trabajo:

repudio las guerras y el Fascismo,

las masacres actuales del pueblo mexicano,
—otra vez en la noche apuialan mi patria—.
y las “Pendergast Machine”

—fabricas clandestinas de gobiernos—.
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Hablo un mitin de terrones y sangre,

he cosechado el llanto del hombre;
mi &rbita es sintesis, avenida de siglos,
hasta las dimensiones del presente).
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JUAN BAUTISTA VILLASECA

(Ciudad de Meéxico, 1932-1969). Poeta y médico, la
biografia de este autor se debate en las tinieblas, se
sabe de su compromiso politico por testimonios de
su amigo, el poeta Roberto L6pez Moreno. Sin em-
bargo, la enfermedad del alcoholismo lo mantuvo le-
jano a una participacion mas alla de la poesia. Sus
poemas politicos buscan la indignacion, el coraje del
lector. Muri0 a la corta edad de 36 afios por las com-
plicaciones provocadas por su alcoholismo.

DIURNO PARA UN POEMA ENLUTADO
A Teodoro Arriga

Hay poemas que se parecen a la muerte,

son tan silvestres

gue nos traen de pronto la ceniza,

bajan de una roca que pesa,

gue se recarga entre los sucios huesos,

rascan la piel,

golpean la serpiente del intestino hambriento,
hay poemas que se parecen a los rios desnudos,
a una cama sin rosas,

a un nifio paralitico en medio de su infancia,
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hay poemas como éste que yo quiero escribir,
versos tiesos de llanto,

Versos gque pisan una tarima herida

de esta casa inundada de trampas por el mundo.

Hay poemas que se parecen a la muerte;

poemas rojos de agonia

donde la vida cae como un ganado estéril

cansado de pastar su desventura,

versos que facilmente olvidarian

el magistrado,

el ingeniero turbio de los dolares,

y alguno que otro estupido condecorado en la

[politica,

porque esto es necesario,

hay que hablar de los cines,

del prostibulo verde que sonrié alguna noche,

de cdmo nos fue ayer y nos ira mafiana,

de cdmo nos hacemos pendejos con la flor en
[las manos,

mientras los hospitales,

los mercados enfermos de pobreza,

los niflos que se arrastran en los afos,

estan fuera de la tierra,

afuera de la luz,

lamiendo los orines

gue de limosna dejan caer los millonarios,
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mientras afuera del campo
se ha olvidado otra vez a Quetzalcoatl.

Hay poemas que se parecen a la muerte.

Uno se busca en medio del cadaver.

Cuando saca las manos a la vida

se encuentra caminando con un hermano muerto
colgandonos del hombro.

SONETO EN CAL ABIERTA

Herido por la baba, desangrado
junto a tu propia sangre que me aprieta,
América me muerde y me sujeta
su corazon de toro empitonado.

Con el dolor de Cuba en el costado,
agrietado de un mapa que se agrieta,
tengo forma de diente y de escopeta,
y cadaver de trigo y de soldado.

Bajo el sol de un viento enamorado,

frente a una noche en huelga que me reta,
llevo en el pecho un tigre encarcelado.
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Y asi estoy por la sal condecorado,
salpico llanto, y voy como un poeta
del brazo de su pueblo fusilado.

SANGRE DEL PUEBLO LLEVO..

Sangre del pueblo llevo acuchillada
por un dolor que quema si se toca,
sangre que no separa de mi boca
su saliva de hiedra desolada.

Con la mirada en llanto embodegada,
porque la sangre es cal si se desboca,
vengo de hueso en hueso y roca en roca
desangrandome al filo como espada.

Sangre por una bala descosida,
ronca sangre del negro, ronca sangre
gue me acuesta la piel sobre la vida.

Un clavel que se arrastra es mi agonia,

viejo clavel que llora este vinagre
de heridas que se heridan con la mia.
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TESTIMONIO DE AMERICA

Aunque fueran de sal tus caracolas,
aungue se te muriese todo el viento,
aungue me desemplearas de tu aliento
agua volveria a ser para tus olas.

Si me mirara el esqueleto a solas,

si me rompiera en mil el pensamiento,
tu nombre encontraria por sustento
como un aniversario de amapolas.

En tu dolor mi eternidad madura,
y Crezco como un rio en tus raices
cuando amueblas de tierra mi ternura.

Tengo en la geografia de mi mano,
la carrillera azul de tus paises,
y el fusil de tu sol americano.

ELEGIA DE LOS DIAS
Son dias agusanados,
son los dias de la lepra,

dias de defunciones infinitas,
dias en que esta amargo el desayuno,
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dias en que estan tristes todas las palabras,
son los dias de la ira,

de la macana en la jungla celebrada,

los dias de los aullidos lentos

como perdidas determinaciones,

los dias del no estoy, y no esté ella,

dias descorazonados por el polvo

de un conde en agonia,

dias sin malecon, sin golondrina,

son los dias...

Un rio fusilado se desanima,

la soledad se vuelve soledades,

y en el patio esta inmovil

el mayordomo gris de la Tristeza,

son los dias...

Llegan al corazon las salitreras,

las chinampas perdidas por el canto,
emperadores de humo huracanados,

y arrozales donde la inmensidad esta de luto,
y estudiantes dormidos con la bayoneta en la garganta,
y mi madre ya sin piedad

con un extrafio nombre de difunta,

son los dias...

El camino no estd,

¢y ella?, creo que se llamaba Bugambilia,

o tal vez Alegria rodeando mi corbata,

su nombre
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creo que lo borrd el mar de alguna ceiba,

o0 lo perdi una noche

en que estaba con lluvia mi camisa,

son los dias...

Usando el esqueleto por espia,

cayéndose a migajas,

vigjando una paloma que se apaga,
aprendiendo el rosal que nunca llega,

y el dia,

solamente el dia,

son los dias...

Tengo solo esta llovizna lenta en el poema.
¢Qué fue de nuestra sed

sino las lentas grietas que horado la caricia
y el espasmo encendido por el hambre y los besos?

Mi tristeza en tus manos

fue como un viejo vaso
desesperado de ternura y de vida.
Eras oscura y hueca

como los universos constelados,
eras el odio y el amor de pie

sobre el pantano y la desesperanza.
Oscureciendo todos los crepusculos
perdimos las vertientes de la vida,

y esto es el hombre, amada,
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una creciente pérdida sobre el pasado inalcanzable,
una embriaguez de guisqui

sobre todo el veneno,

una rueda que huye,

gue huye y que se aleja

hasta que las vias ferreas e intransitables de la muerte
no regresan el riel.
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JUAN BANUELOS

(Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1932 - Ciudad de México,
2017). Poeta, ensayista y profesor. Formo parte del
reconocido grupo de poetas de La espiga amotinada.
Cuyo primer libro colectivo bautizado con el mismo
nombre aparecio en 1960, lo que los identifico, por
sus poemas, como un grupo de poesia politica. Lo
cual llam6 mucho la atencién. De aquel grupo, Ba-
Auelos es quien durante décadas sigui6 con su postu-
ra de luchador social y poeta politico. Particip6 en el
movimiento ferrocarrilero a finales de los afos 50 y
apoyé hasta el final de su vida al EZLN. Su poesia
politica describe la represion constante por los caci-
cazgos Yy gobiernos federales en su natal Chiapas y en
especial sobre las comunidades indigenas.

HUELGA DE HAMBRE

..en una patria muda y a la que también
se quiere condenar a la sordera

1
La tarde comenz0 a soplar
Su rencor contra la noche.

10 Manifiesto de los huelguistas de hambre de San Carlos, por la
libertad de los presos politicos de México.
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Yo caminaba

En una larga calle de comercio
Donde la gente compraba vestidos,
Comestibles, o simplemente
Miraba.

—Pase usted, ésta es la casa que vende mas barato!
iPase usted!

iQué sucio cuento —en verdad— es esta larga calle

De comercio! (Ya empiezo a recordar

A esas ratas viscosas que garraman en las bodegas.)

El trompo de las sombras zumba adormecido.

De pronto hay un siseo por las calles,

Silbidos destemplados, hay un fragor de oleaje.

Y los nifios que corren tras el payaso del circo
En su ultima temporada,
Y la fresca alabanza
Para el intolerante.
Y el comercio que baja las cortinas
Para no ver el crimen.
Y esta la policia de cuerpo azul
Como un cuchillo ebrio.
Total:
Un ajetreo subito de féretros
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Y el sufrimiento que se va alargando
Como un machete cuando se desenvaina.

2

Puede caer la noche cuando quiera.

Puede cerrar los ojos la ciudad.

Pero no duermo.

No vivo, estoy lleno de espanto.

Arriba hay un cielo dsperamente limpio

Y la luz de la luna —tierna loba— a traves de la puerta
Lame los piececitos de mis dos pequefias hijas.
Abajo hay un oscuro en palido, hay

Una manotada en bestia acechante.

Y mientras duermen nada esta en reposo;
Algo se mueve y se abre paso hasta mi

Y o0igo que un perro camina por la calle.

Un perro en la callg;

Ese sonido de patas sobre el asfalto

A las dos de la mafiana, ese ruido babélico
Que produce con el hocico

Al remover la basura y la noche.

Un perro. La calle. La luna.

Mientras caigo en el suefio

El grito de un animal sin rostro inunda mi cuarto.
Se escuchan estallidos de casas y avenidas,
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Una daga en el vientre,

Y el grito del hambriento, el grito
Que se apoya en las puertas,
Contra los monumentos

Y en las paredes de los ministerios.

Luego es un soplo.

Ese ruido de resaca que sale

De los perros sin lengua.

Luego es el miedo igual

A una delgada hiedra subiendo por la piel
Y girando en la lengua como el disco
De un teléfono loco.

Luego es el odio una callada puerta
(Y lo que queda del odio

Es un acido beso

Y es una mala ropa).

Pasado el frio es el silencio,
Ese hurafo silencio de la noche

Que levanta su cresta de iguana negra.

Pero no duermo. En la ciudad se oye

Se oye un redoble de timpanos. En la ciudad

Hay varios comparieros declarados
En huelga de hambre.
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3
Sin palabras, sin labios, sin ojos, el hambre
Se acuesta en esta hoja.
Y le arranco la piel,
Deletreo su nombre de déspota
Mientras la herrumbre del dia va gastando la tarde.

Este es nuestro pais

Que tiene sobre el pacifico el vientre

En exceso abultado.

—¢Quién dirige el trafico a la hora sefialada?

No vale preguntar.

Es una voz que quiere atrapar a alguien.

Es el grito del hambre

Que a través de los ojos se abre paso en los nifios,
Que a través de una arruga se abre paso en el vigjo,
Que a través de su vientre en la mujer se abre paso,
Que a través de la celda se abre paso en el preso,
Que a través de las rocas, de las plantas

Y de los animales

Se abre paso en la tierra.

Es una voz que quiere atrapar a alguien.

Es el grito hecho boca.

No vale contar mas.
Los obreros textiles, las majadas de ovejas,

Los ferrocarrileros, la granada y el higo,
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Y la leche y la viiia, y el maguey y el caballo,

Y todo lo que brota de la tierra

Y se mueve y se yergue,

Limpiaron sus labios en la camisa del hambriento.

Campesinos sin tierras, sindicatos:
Somos una mirada perseguida.

iOh libertad,
Tu nombre en mi pais
Se dice hambre!

EL MAPA

He mirado la patria largamente.

Se le nota la tristeza hasta en el mapa.

Las personas mayores nos explican

que es libre, sin acecho atentisimo de zarpas.
Y a punto estuve de quedarme ciego

porque a la patria la oscurecen llagas,

la pisan botas, se le cierran puertas:
necesaria prision con calles vigiladas.

Con el sudor de todos levantamos la espera,

pues no hay dolor que dure lo que dura una mancha.

Que sabemos de noches, de sentencias, amigos,
pero también sabemos que llega la mafana.
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Despertemos, seamos el metal derretido,

lo que quiera la sed, la tierra trabajada,

lo que quieran las piedras, la sencillez del huerto,
lo que pidan las llamas,

en fin —al fin— la piel abierta en surco.

He visto largamente el mapa.
Pensé en mis hijos. Duele. Y eran todos los nifios.
Fui deletreando el nombre de la patria
mientras buscaba dénde, donde poner los 0jos.
Y recordé de pronto algo que sangra:
Mexicano de tierra ensalinada,
desollado haraposo,
comedor de la noche y de las hojas,
catastrofe de costa a costa,
ando buscando a un pueblo,

ando buscando a un pueblo.

Habla.
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NO VIVE YA NADIE EN MI PAIS

A los indios y campesinos
asesinados y torturados

Pais emparedado
Tarbido
Clamante
Soledoso

No es la luz

Es el humo que despierta
con las visceras del polvo entre las manos

Es la herrumbre que expulsan
los desaparecidos

Son los nifios que juegan con las calaveras

Es la luna que puede distinguir
a cada torturado por su espanto propio
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Y en las orillas de los parpados
llagas de hambre

De pronto
nuestro idioma

escupe el aguardiente
de los sepultureros
los asesinos vociferan
por el ano

los vientos de obsidiana barren
el salitre la bruma el vaho rojo

de la matanza

el Gltimo segundo que precede
a la iluminacion

—Que el sol se ponga en movimiento
que el firmamento no vuelva a caer sobre la tierra

gritan las viudas
techando nuestras frentes

con bocas descarnadas
y el ojo muerto de la luna
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el colibri ovo
una aurora boreal

—Hay un pais lejano tdrbido

tan grande

Y otra vez lejano
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THELMA NAVA

(Ciudad de México, 1932 - Castlegar, Columbia Brita-
nica, Canada, 2019). Poeta, editora y periodista cultu-
ral. Fundo las revistas El rehilete y Pajaro cascabel,
que también fue un sello editorial. Thelma Nava apo-
y6 decididamente el movimiento ferrocarrilero (1958-
1959) y el movimiento estudiantil de 1968, en la que
se desenvolvid en varias brigadas a lado de José Re-
vueltas. También cre6 organizaciones de solidaridad
con las revoluciones centroamericanas en los afios
70. Dentro de su poesia politica es notable el poema
“Carta a Jacqueline”, ya que hace uso de una critica
al capitalismo a partir de la famosa socialité Jacqueli-
ne Kennedy Onassis y emprende un debate sobre la
lucha de clases.

CARTA A JACQUELINE

Y bien Jackie, te has casado de nuevo,
con tu sonrisa triste de viuda de presidente
y tu traje de Dior o Balenciaga (perdona, no
[recuerdo).

Invitaste s6lo a 40 personas a la boda
(bien pudiste hacer un banquete de ochocientas).
Pero asi son las cosas. Estoy segura de que mas

[de cuatro senadores
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[y Lady Bird se sintieron frustrados.
Te recuerdo en México, tan chic, bajando del
[avidn con tu abrigo de corte princesa.
Tengo tu imagen arrodillada en la Basilica
y luego la otra tuya ante el féretro de John F.
Después (oh terca, obsesiva imagen)
estabas alli de nuevo, con tu falda cinco centimetros
[arriba de las rodillas,
[ante el feretro de Bob,
también asesinado, condenado por ellos —;quiénes,
[quién conoce sus nombres?—
[KKK, FBI, Central Intelligence Agency.
Lo mismo da.
Ahora te ries de todos. Ya no eres una Kennedy,
[aunque era bastante eufénico tu nombre.
Dicen que desde el mar todo es distinto.
Aungue pensandolo bien —acabo de leerlo en
[Bohemia—
[los Kennedy sélo ocupan algo asi como el
[vigésimo quinto
[lugar entre las méas grandes fortunas de
[ Norteamérica.
(Por cierto, en esa lista no apareceria jamas Onassis.)

En el mar no estaras contaminada de humo de
[ Washington.

[ Nada sabras de Vietnam. No llegaran los gritos
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[de los negros
[ni el clamor de las caravanas de los pobres,
digo, si acaso te enteraste e incluso ofreciste una joya

[de Cartier
[para un desfile de modas a beneficio de los
[ desamparados.

Agui en México, algunos cincuentones con
[chequera,
[uno que otro play boy y ciertas secretarias
[bancarias
[han suspirado un poco, como si fueses un bien
[colectivo,

[una musa de Hollywood o una auténtica
[princesa rusa.

Sé de un palido joven que ha perdido la fe por
[tu causa.

No han faltado por supuesto, los intentos suicidas.
iSi te hubieras casado con un astronauta!
Podrias haber llegado a ser la viuda de dos mundos.

Sinceramente creo que a los demas les ha importado
un rabano tu boda, que el Papa te excomulgue,
[que utilices 0 no la pildora (aunque no creo que
[la necesites)
0 el viaje de Rainiero, ese empleado menor de
[tu marido.
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Nosotros tenemos nuestras preocupaciones,
[ nuestros muertos
[que no hemos inventado
y lo que es causa directa de esta carta,
un Demetrio Vallejo en huelga de hambre, atado
a su camastro carcelario (es un preso politico),
con una sonda gastrica para obligarlo a no morir.

Lo sabe la hermana de Vallejo.
Lo sabemos 600 intelectuales subversivos (como
[ves, somos pocos
[en una ciudad de 7 millones de habitantes)
algunos miles de estudiantes y apenas un pufiado
[de pueblo.
Nadie maés.

Los diarios hablaron de ti a ocho columnas. Por dia
[y medio
[logré opacar tu boda el olimpico fuego de
[los griegos.
Ni una palabra de Vallejo
—¢habra alguna consigna?—

¢Qué puedes decir tu de todo esto y qué puede

[importarte?
Dentro del mar la noche es mas profunda.
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Construirds una ciudad sobre el agua y hasta
[quizés creas
[que eres feliz (desde nifia sofiaste con el mar).
No volveras a tocar tierra realmente, digo si la
[tocaste un dia.
Cuidaras tus medidas. (Recuerda que la luz del
[mar no es favorable
[a los cuarenta afios).
Los nifios creceran.
Un dia bostezaras de aburrimiento ante unos 0jos
[sin brillo
[que te observen como a una nueva especie marina,
[desde un barco fantasma.

TLATELOLCO 68

Es preciso decirlo todo,
porgue la lluvia pertinaz y el tiempo de los nifios
sobre los verdes prados nuevamente
podrian lograr que alguien olvide.
Nosotros no.
Los padres de los otros tampoco y los hijos y
[ hermanos

gue puedan contarnos las historias
y reconstruyan los nombres y vidas de sus

[ muertos tampoco.
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I
Tlatelolco es una pequeia ciudad aterrada
gue busca el nombre de sus muertos.
Los sobrevivientes no terminan de iniciar el éxodo.
Pequefia ciudad fantasma, hiUmeda y triste
a punto de derrumbarse si alguien se atreviera
a tocarla nuevamente.

Nada perdonaremos.
Rechazamos todo intento de justificacion.

i
Miro pasar las ambulancias silenciosas una tras otra
mientras aqui en mi auto
un anciano que sangra y no comprende nada
estd en mis manos.

v
Ellos ignoran que los muertos crecen,
gue han echado raices sobre la piedra antigua.
Aunqgue los hayan desaparecido
(para que nadie verifique cifras).
Todo ha sido invadido por la sangre.
Aun vuelan particulas por el aire que recuerda.
Es de esperarse nuevamente su visita.
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Los asesinos siempre regresan al lugar del crimen.

\Y
Que no se olvide nada.
aunqgue pinten de nuevo los muros
y laven una y otra vez todas las piedras
y sean arrasados los dos prados incendiados con

[polvora

para borrar, definitivamente,
cualquier huella.
Que no se olvide nada.
Es éste tiempo de no callar verdades.
Que no se olvide nunca que aprendimos a llorar de
otra manera
nosotros, que apenas si osabamos firmar un
manifiesto con estas manos torpes con que
escribimos poesia, las mismas con las que
empufiariamos un fusil para matar a un asesino,
si fuese necesario.

DIALECTICA
El tirano amenaza y apresura las ejecuciones.
Luego tiende la mano.

Acelera —€l no lo sabe—
el proceso irreversible de la historia.
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NANCY CARDENAS

(Parras de la Fuente, Coahuila, 1934 - Ciudad de Mé-
xico, 1994). Poeta, dramaturga, actriz, directora y
productora teatral. Participd en el movimiento estu-
diantil de 1968 en diversas brigadas. Fue pionera y
figura central en los afios 70 y 80 del movimiento de
liberacion gay. Fundé en 1974 la primera organiza-
cién homosexual de México, el Frente de Liberacion
Homosexual (FLH). Feminista, especializada en sexo-
logia. En 1975 escribié con Carlos Monsivais el Mani-
fiesto en defensa de los Homosexuales en México. El
2 de octubre de 1978, durante la marcha que conme-
moraba los 10 afios de la matanza, encabezo la prime-
ra marcha del orgullo gay en la Plaza de las Tres
Culturas. La poesia politica de Nancy Cardenas a par-
tir de la forma del epigrama, el poeminimo huertiano
y el aforismo, reivindica los derechos homosexuales
en contra del modelo capitalista.

QUE NO ES

antinatural, antisocial, antibiologico
aceptan ya los que mas saben

de cuerpos y conductas.

Disfrutar este amor sin culpa

es vivir en el siglo XXI:
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mujeres siempre en movimiento que se atreven
a jugar todo sin salirse de ellas mismas.

SOY PELIGROSA,

es cierto: siempre busco vengarme

de los duefios del capital, los burdcratas,

los curas y las mujeres que abusaron de mi carifio.

NO SE QUE TIENEN

las diferencias ideologicas

que enfrian los besos, aligeran los brazos

y finalmente acedan el aire que respiran los amantes.

ENTRE TANTAS LIBERACIONISTAS QUE CONOZCO,
solo ta

—de apariencia tan fragil—

has querido llevar a la cama

es0s principios basicos de la teoria.

SI HABITAMOS EN EL DisTRITO FEDERAL,

las pueblerinas roméanticas tenemos que resignarnos:
la vida no transcurre junto a un estanque,

sino a un costado del periférico.

Alli, Mufieca del Asfalto,

—bajo la lluvia—

decidiste que esa noche dormirias conmigo.
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Y0 sOLO PRETENDIA

mostrarte el mundo desde otra perspectiva:

el cuerpo movil de una manifestacion de
[inconformes,

los aportes de quienes estudian las emociones,

la extensa red de disciplinas que enraizan la
[creatividad...

Como Los 40 AzOTES

de las plazas antiguas

caen mis poemas

sobre tus inconsistencias ideoldgicas,
ay, que por ellas te perdi.

A VER,

tu sexualidad contra la mia:

media alta la frecuencia, muy marcada la preferencia,
media baja la promiscuidad.

O sea: 5, 5, 2 en la escala de Kinsey

(el préactico 0 a 6 de los cincuenta)

muy libremente aplicada.

En otras palabras: 2 a 3 a la semana, sélo devaneos
con el sexo contrario y + de 10 - de 100 parejas.
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—SI FUERA FEMINISTA

sabria que la idea de dios fue creada por los hombres
y obraria en consecuencia,

grufie Toto en la terraza, siempre resentido,
mientras —a 0jo entornado— el aire seco

gue nos llega de tu mentado Calcutlan.

EN ESTE AMOR DEL QUE TE HABLO

no hay torturas ni contradicciones,

no hay culpas ni agravios.

Hablo

del eterno paraiso de la salud emocional,

de la inteligencia atavica de dos mujeres capaces
—en el verano de su vida—

de amar tan clara y apasionadamente

como dos nifas salvajes.

LIBERARSE

duele, mi amor,

porque duele ampliarse,

afinar el rumbo, explorar ciertas opciones.
Pero el dolor es parte de la vida.

Déjalo entrar. Cuando se vaya,

se iran con él los miedos

gue atajan el derecho supremo irrenunciable:
vivir enamorada.
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AHORA COMPRENDO QUE, DESDE EL PUNTO DE VISTA

DE TU MAMA,

yo no resulto un buen partido:

me exhibo como militante gay,

me comporto como anarquista de izquierda

y vivo la azarosa vida doméstica del artista
[independiente.

Peor que si fuera iletrada, tonta y pegalona.

EN LOS TIEMPOS QUE CORREN,

amigo Gatolome,

incluso la poesia erdética tiene que ser utilitaria,

espero que ya no se me acerquen las neurdéticas
[clase media-media

(quieren y no quieren y/o quieren y no pueden)

por miedo a que las retrate en letras de molde.

a) YA HEMOS VIVIDO EL ESTRUJANTE DRAMA DEL

MODELO MONOGAMICO

gue estalla ante la poligamica realidad histérica

de la propia vida en ambas dos posiciones.

b) La pareja abierta es divertidisima

en tanto no quieras pareja.

¢) (Y la fidelidad responsable mientras nos nazca
[del cuerpo?
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CARLOS EDUARDO TURON

(Uruapan, Michoacén, 1935 - Ciudad de Meéxico,
1992). Poeta, narrador, ensayista y activista social. Tu-
ron representa, junto a Abigael Bohdrquez y Nancy
Cérdenas, la doble lucha por un estado socialista y el
reconocimiento de los derechos homosexuales en
Mexico. Participé en el movimiento estudiantil de
1968, su hogar sirvid como casa de seguridad para
lideres estudiantiles y maestros. Alli se refugiaron en-
tre otros José Revueltas y el lider estudiantil Roberto
Escudero. Su poesia politica recurre al simbolismo,
con metéaforas oscuras que denuncian el silencio y la
represion sobre todo en su libro mas conocido y que
da nombre a esta antologia: La libertad tiene otro nom-
bre (1979). Su ultimo libro: Quehaceres del amante
(1989) es una declaracion politica-erotica de la lucha
homosexual.

TODO

I
Todo lo que es barato y descompuesto,
solterona de pie en merceria sin suefios,
espera, en luz de ciego, rebeldia.
Su piel quebrada busca
el mediodia del celeste tatuaje
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y su andanza termina
en el grito alienado del espejo.

Todo lo que concluye sin oleaje,
anciano en quien las moscas persiguen un dulzor
y mira tierra buscando un cielo firme,
quiere vivir la gracia de horas ya vividas,
el indulto de alguna jornada sin historia.

Todo lo que es siniestro y se padece:
almanaques de lunas y aspirinas,
cuartos de hotel de tibias cucarachas,
aguardiente sin marca en la botella,
incienso y mariguana,
dobla dedos de vida cada noche,
dobla a muerto el sol de sus esquinas.

Todo lo que es furtivo y legafioso:
el burdel encendido,
el ladron de las horas absolutas,
el viejo cinturita maquillado,
el billar de los dbacos
y la cartomancia entre cortinas,
espera mansamente
la intercesion de Todos Santos.
El vicio es el camino de virtudes
que atraviesa el fracaso de los angeles.
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Su corazdn de vuelos averiados respeta la
[carcoma del castigo,
las yacijas de Dios, sus pudrideros.

Todo lo que es rufian y sordo:
la risilla del cuico,
el cielo de tortura de los sétanos,
los jueces agraciados dormilones,
la confesion de espectros desufiados,
amenaza sin tregua al desvalido.

La patria es irrisoria.
A los hombres, inermes y baldios,
el campo de los perros.

PROHIBIDO PROHIBIR
a Thelma Nava

Amanece con verdor de brizna verde
y ya no somos sombras.
A nuestros pies y en las cabezas  estalla
no sé qué lejia de aire doliente
y dispersa recién nacidos dioses
triunfantes como el mar.
Nadie puede tocarnos.
Nadie puede prohibirnos.
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Desnudo de hojas sedientas
—medias palabras—
libre de ir  desnudo a donde dé la gana
yo reitero “prohibido prohibir”.
Aprendelo

en la sonrisa austera que elegiste
para llorar sin mi
los infimos cuidados de la tierra.

Vamos negando negaciones.
Niega conmigo el hielo envenenado:
no aprender mas versos musicales,
no caminar en brasas verdaderas,
no escribir poemas disidentes,
no beber los dias de tormenta,
vigjar con pasaporte confesado,
cultivar hortalizas donde crecen rosales,
descifrar poesia con glifos pordioseros,
perseguir a los trdhanes y poetas,
ignorar el placer o el dolor de cualquier nimero,
edificar el templo de la banca,
prosternarse ante el agio, la cruz o alguna momia,
dar pan sin albedrio o albedrio sin pan,
disfrazar al esclavo de hombre libre,
no burlar vigilancia de sexo y de conciencia,
no hablar de Cristo y no citar a Marx,
dar al Sefior nuestra razon del viento,
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dar razon pura a la razon de Estado,
no escribir libertad en los umbrales,
no amar lo que odian los burgueses
[o los revolucionarios tristes
y negar el amor
gue amanecio con verdor de brizna
[verde.

Pasa el albatros sobre lejanias.
El tiempo es un estuario.
.Sientes
en tierra adentro
afirmaciones de la profunda brisa negadora?

Digamos si extranjero sin fronteras:
digamos si al poema y a la estatua;
digamos si al espia que cuenta nuestros pasos;
digamos si a la magia de mascaras desnuda;
digamos si al oleaje oloroso a durazno,
a Cristo, a Marx
y a los truhanes poetas degollados.

iCoémo me siento joven este dia!
Como recibo al mar a corazén abierto.
Como escribo
el “prohibido prohibir” de la esperanza.
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AFIRMAN que es inutil cuanto hagamos:
la blasfemia en el muro,
la palabra al amigo que comparte el corazon noctur-
no de los dias
y el poemas desnudo
herido en el ijar.

Niego los imposibles.
Mi palabra llama a las puertas.
A solas no soy nadie.
Conjuro y juro
gue los hombres volveran al amor.

Nunca doblaré olas
en el desvan.
Jamas esperaré enmudecido al buen viento.

Yo soy el viento danzador del bosque.

La vida
no es una forma del suefio.

a Roberto Escudero
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LLAVE MAESTRA

Pais solar —templo del polvo.
Pais solar —idolo de las bestias.

En mi pais de morgue
sobre grupa de sol no existe la virtud.
Septiembreoctubre mata colibries
y el escriba
formula filtros de laureles.

A mitad de los ojos de Dios
las moscas abren brecha.
El huevo del desastre
estd en el corazon de los recién nacidos.

2/X/68
EL ALBA DETENIDA

Habito un pais de cementerios, adorador de
[idolos,
gobernado hacia mares de piedra por mascaras
[de oro,
palabreria de putas y silencioso crimen.
Pero llegaste tu, el alba detenida,
y la tierra, admirable, abrié mis ojos.
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Por ti laé mi cuerpo en rios de glaciares
hasta arrancar mi piel de bestia mortecina,
las escamas sin luz, los pecios grises.

Desnudo caminé. Brillabas en las sdbanas abiertas.
La casa ardia de luces, de agua corrediza y viento
[de montafia.
Y volviste, sin miedo, a crear al hombre.
iJamas olvidaré tu haz detenido
ni los blancos certeros de tus manos, tus labios
[y tus dientes!

Por ti soy campesino que va de sol a sol, erguido,
aungue de tarde en tarde

he caido jadeante sobre el llano claror de tu pecho
vencido.

LA LUNA A PIQUE

18
Los déspotas, triviales, usan el mismo rostro.
Jamas tienen minutos para desconocidos.
En caricias de piedra y platicas seniles
suefian que han conocido el amor bien nacido.
No piensan que el amor rehuye las Iglesias
y se burla en los atrios con armas de laudes.
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Hielo sacerdotal, burguésmarxista, bafia sus
[ensefanzas.
Certezas militares aseguran su vida.
El guardian de los textos exactos y de las buenas
[ causas,
los protege.
Ruedan revoluciones sin derribar su casa.
La desdicha es del necio y del culpable.

Y sus palabras nunca se desvian.
El civismo florece en su vida privada
y su presencia publica obedece al guion de un
[drama épico.
Nadie les niega nada. Saben reir y deleitar a tiempo.

Quieren deseducar el cuerpo que te llama.

iSi tan siquiera no ronronearan discursos
y dejaran en paz las cufias del amor!
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ABIGAEL BOHORQUEZ

(Caborca, Sonora, 1936 - Hermosillo, Sonora, 1995).
Poeta y dramaturgo. Bohorquez representa la figura
mas relevante de la poesia homoerotica en México.
Es un renovador de la poesia mexicana de medio si-
glo al incorporar en su discurso las tematicas politi-
co-homosexuales abiertamente y realizarlo con un
lenguaje que se regodea en el neologismo, el cinis-
mo, el humor negro, el albur. En la ciudad de México
se relaciond con un grupo de escritores de izquierda
muy fuerte: Thelma Nava, Margarita Paz Paredes,
Carmen de la Fuente, Carlos Eduardo Turon, Jesus
Arellano, Dionicio Morales, Miguel Guardia, Jose
Revueltas y Efrain Huerta. Su poesia politica denun-
cia la represiéon del Estado a los movimientos de iz-
quierda, posteriormente sera por la reivindicacion de
los derechos homosexuales.

ACTA DE CONFIRMACION

En la calle:

mil, dos mil, cinco mil estudiantes
exhiben sus testiculos:

los muestran

dando enormes, duros, macizos gritos;
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se los duelen al viento,
vociferan,
y es gue en algun sitio

de humana patria, el hombre esta subiendo

por la traquea del dia

y de la noche, el agrio

peso de su dolor y de su hartura;
y piden largos filos,

abren toda su juventud,

hinchan su duelo,

estan como altavoces de la muerte,
iracundos de amor,

ensalivados de pobreza;

y nada cabe en ellos,

s6lo su solo y simple corazon,
violento mensajero,

que viaja hasta donde los hombres
caen sobre sus zapatos y su sombra,
podridos hasta el tuétano;

pero sabiendo acaso que, en Espafia,
en Caracas,

en Bogota,

en Montevideo,

en Lima,

alguien,

alguno,

un joven, un poeta,

327



protesta y quema,

escribe,

encinta,

funda las residencias del desquite,

abraza con las manos furiosas las palabras precisas
en el verso,

en los muros.

en el urgente incorregible baratisimo impreso.

En la calle.

mil, dos mil, cinco mil estudiantes...

En ellos viene y va su colera temprana,

sus apenas muchachos de la dura enemistad,

sus casi nifios caidos de la rama,

pero nada es mas grande,

maés flor de varonia que su pufio,

su voz rajando muecas,

su grito todavia a flor del angel,

porque ellos piden justificadas inauguraciones,

desquites inaplazables,

manos sabiendo ser brazos abiertos,

mientras en otro sitio hay estudiantes

con las tripas al aire,

ametralladas mujeres, hombres duramente
[hostigados,

jovenes dinamiteros,

muchachas lengua a lengua,
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brazo a brazo en la ira,

pueblos que quieren propios

su oxigeno y su sal,

su agua y su manta,

Su cama y su mortaja,

por eso a media calle gritan los estudiantes,
silban,

manifiestan su pedrada y su herencia,
y yo me voy con ellos,

confirmo mi denuncia,

protesto por el satrapa,

por el gran hijo de nadie,

para que el hombre

en cualquier parte del mundo

le dé en toda la madre al dictador,

al tirano, al chupavidas,

porgue uno como nosotros

exija sus derechos, pida sus garantias,
denuncie, mate, haga revoluciones;
canto y me voy con ellos,

canto y espero todo lo que sea,

todo lo que me cueste

pedir para los hombres la esperanza
porgue somos, estamos hechos

con la misma sangre,

y de la misma soledad,

y en la misma intensa, pura, simple, clara, amarga
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geografia,

porgue estamos

pecho a pecho,

testiculo a testiculo,

en la misma doliente madrugada,

y nos cuelga todo mismo tamarnio,

nos estremece toda gana de muerte
para el que en alguna parte
estrangula sus silabas de hombre,
ladra sobre sus consonantes presidiarias,
enmugrece las sabanas del mundo,
nutre y se deja nutrir negras ampollas.

VVamonos desde ahora, muchachos,
nadie debe callar, pago mi precio,

si en otra parte

el hombre roba al hombre su garganta,
su casa, su esqueleto,

su lugar de pedir de ser habitante

de su sombrero, de su traje,

de su mano derecha, de su lengua,

de su publicamente orfebreria;

para eso y por eso, el poema,

mi poema se quita los zapatos

y se echa a andar el tiempo de reptiles.
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Ahora navego; amigos:

el corazon del hombre no es el viento.
Es un largo punial,

y lo levanto.

DIA FRANCO

Din dan don,

din don dan,

din dan dan,

dos,

las dos veces dos

dan,

la noche en cuatro patas ladra mas
de dos veces,

don,

dénde da

ran,

don

destaran

dan

do la misma soledad,

las mismas dos veces,

din,

din,

en cudl ciudad

alguien escucha como suenan las dos
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de la perra mayor
y desea las dos;
en cuatro patas
la noche ladra;
don
desearia estar cerca de alguien como Yo,
solo,
dan,
siquitibum a la bim bom bam,
siquitibum a la bim bom bam,
a la bio, a la bao, a la bim bom bang,
a la pri, pan, parm,
dan las
dos,
don.
Biafra...
qué poca cosa el corazon,
para qué ha de servir,
de qué sirvid el pendejo poema,
protestamos, protestamos, protes
dan
ganas de cagarse en uno Mismo,
don
poeta,
carajadita irresistible,
inservible
charlatéan,
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dén

destara el gran rey don nobel,

doé los infantes del verso correlon,

qué se fizieron?

din,

Berlin,

dan,

Vietnam,

cantan los merolicos veinte boleros de amor
y otra guaracha desesperebria,

dan las dos también en algun sitio de América
donde Pera o Bolivia

danlas,

dan,

don,

forever izado gorilén;

y td, amigo, compafiero, cuate, manito,

en cudl rincén pensaras esto que Yo,

dan

dole todo a chillar como un titi,

don

de no puedes hacer mas que escribir estas cosas

[que no
puedes hacer mas que escribir estas cosas que no
sirven para maldita madre que las parid,

0 padre pues,
dan
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dolas dos

de la manana

en tu ciudad, don

desdecuando quieres hacer algo,
y piensas 0 quieres que nosotros,
y nosotros que ustedes,

mientras seguimos dandolas

dos de la mafana que uno no
quisiera que amaneciera

porque

dén

de han puesto el amor?

Pienso en todos los que murieron
para pobre la cosa.

En Tlatelolco, un dia Cuauhtémoc
fue a llevarle ojolotes a su
abuelita qué gran hocico tenéis
gustavito qué enormes dientes teneis,
dan

las dos de la mafana

Y Sereno0000000000.

El Che

se cayo de la cama y alli en sudamérica le dieron
[de palos

hasta que

para qué,

para qué,
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para que

y escribimos a destajo camarada Guevara,

Che, Cristo, Jesus americano y para qué.

Dan las dos.

Dos manos cada quien y un fusil y a no dejar
[morir al Che;

pero fue, claro, mas comodo,

cantarle al Che,

gué chévere,

gué chévere,

gué chévere,

checheché, chachachd, qué rico chachacha,

y lastima el Che,

lastima Biafra,

lastima Vietnam,

Bangladesh que te vaya bonito,

hermanos dominicanos,

hermanos checoslovacos,

nicas hermanos,

estamos con ustedes,

ahora o nunca Unete pueblo,

companieros encarcelados, estamos con ustedes,

estudiantes,

vueltas

y Revueltas,

dos,

dan las dos
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Cuba si, yanquis no, Cuba si, yanquis no,
cri cri cri,
Cro cro cro,
oh, Luter King, oh martir, oh padre, oh
[chiclet's Adams,
tatita Kennedy, oh primo, casi hermano;
dieron las dos
de la manana.
Cuanto me cuesta hablar ahora,
no poder dar un hombre de este hombre,
un asesino al menos de este hombre,
siquiera un gran pufial de este poema.
Dos,
las dos veces dos,
dan.
Y Ameérica amerindia sigue dando las
dos veces dos,
dan
dodesi las dos gigantes ubres,
esplendorosas, esplendentes, espléndidas,
inagotables ubres a los hijos de su
Sears Roebuck Woolworth Krees United Fruit
[Miss Coiio
Standard Oil human comercial centers Coca Cola...
dos de la mafana...
madre
tuvo por mucho tiempo en casa
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un gran retrato de Fidel, Fidel entonces era
—mil novecientos sesenta— un pobrecito corazén
en el enorme hocico del mundo;
y th seguramente, mano, estudiante, burdcrata,
[obrero,
muchachito,
un machito en salsa borracha
gue todas las mafianas, a la misma hora
y con las mismas ganas que casi no tenias,
0 mejor no tenias,
te levantabas a tomar el camion para ir a tu trabajo
0 a la escuela,
alentando, alimentando el smog que, a duras penas,
aspirabas en la puta ciudad,
gue habias tenido esa Gltima noche, ta sabras
[ cuéntos suefios
irrealizables,
o te habrias hecho el amor, tU sabras cuantas veces
para dejar de pensar mas 0 menos en aquel, en a
[quella,
0 te habrias acostado tu sabras cuéntas veces
con aquel, con aquella,
pero ibas ensimismado, pensando en las buenas
[partes
de cada quien,
0 en los acreedores que no dejaban tranquila tu
[puerta,
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0 en la muerte meid in jaliwud de charon teit,
0 en volver a acostarte con quien hablara primero
por teléfono,
fuera asi lo que fuese,
0 en:
“..joven, ingrese a la escuela de policia alli formara su
caracter y aprendera a servir a la patria en el desem-
pefio de una profesién digna —y te dan ganas de echar
las tripas—...
ciudadano, respete las normas de transito;
colabore con el agente uniformado que merece
[no solo respeto
sino también...
la poblacion debe entender que su seguridad esta
[detras del agente
uniformado que le brinda...” (Y vas mentando madres
a quien le corresponda),
0 en pretender ser bueno,
mas que bueno ese nuevo afio,
a pesar de que no valdria la pena o la lucha se haria;
pero ibas en el camion, o a pie, si no tuviste para
[el boleto,
pensando:
debo tanto,
necesito ir al médico,
me urge nueva ropa,
gueé buena nalga,
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029 029 029 se la llevo,
qué dia es hoy,
no se vengan besando, queé caray,
y, de pronto
te das perfecta cuenta de qué pequefios somos,
gué poca cosa somos, qué impotentes,
dos dan,
las dos,
las dos voces dos dan;
Leon Felipe protesto,
Pablo de Rokha protesto,
César Vallejo protesto,
Pablo Neruda protesto,
din dan don
din dan don
puedo escribir los versos mas tristes esta noche
y tan tan.
Un dia,
el pequefio reloj se detiene,
la cajita de musica
se calla,
entonces:
ay, cuanto amor para tan breve instante,
y te quedas bajo la tierra
protesta que protesta, protestando.
engusanando
te, sintiendo
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como calienta el sol
aquella sangre,

los escombros terrestres,
la poesia

la muerte a todo tren,
recomenzando.

Amigo,
son ahora las cinco.
Suefia.
Todos estamos muertos
de antemano.

PRIMERA CEREMONIA

primaverizo yaces,

deleital y ternurico,

y nadie es como ta, cervatillo matutinal,
silvestrecido y leve.

aparentas dormir

y una sonrisa esplende tus pupilas;
guedo sin mi.

tu veranideces,

cuando mis manos desdoblan su pobreza
y tocan tus cabellos déciles, como el agua
y me tiendo a tu lado.

desnudo te descubres; desnudo estoy alli;
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suspenso, trémulo,

desamparado como la noche del misérrimo,
ayuno y morbido:

qué puedo hacer, enceguecido y mudo,

atado de estupor,

maravillado?

mantienes tu mirada fresca y feroz,

sedienta de antemano;

resplandeciendo en la devoradora oscuridad:

tu sexo,

humedo, calidamente eléctrico, madero victorioso,
con el recuerdo herido todavia

de la primera masturbacion y el receloso orgasmo,
y tus labios suntuosos

temblando un halito que ya no necesita

el nifio aquel que eras,

y tu cuello miro que pulsa las cuerdas

del corazon, no sé si el tuyo, el mio,

y ninguna palabra pronunciamos,

ninguna a mi favor;

no hay gracia para mi.

deja que diga no tu pecho nubil,

duro lugar de la salud,

marejada que nadie detendra,

retén su amor, su odio;

tu modo de ser td casi me lame,

calor de perro, ojos de ganso, hermano de caballos;
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me viene encima tu sazon,

la rotacién novicia de tu ombligo,

tu almibar de estar hecho

veloz, inmovil, lento, prensil, inapresable;
tiendo una mano: existes;

tus muslos, golpe a golpe, se separan,

se encuentran, se encajan, se unifican,

se hace una brecha ardiente en el revuelo

de la sébana;

no hay piedad para mi.

tus dientes caen, deguellan,

rindo el sentido.

tébmame.

deshonrate, sométeme, contristate, obedéceme,
enloquece, averguénzate, desunete, arrodillate,
violéntame, vuelve otra vez, apartate, regresa,
miserable, amor mio, lagarto, imbécil, maravilla,
precipitate, audlla.

de pronto, tu, el relampago
abierto, florecido, restallante,
arriba, abajo, encima, (dénde?,
hiendes la oscuridad

y adentro:

llueves.
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OSCAR OLIVA

(Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1938). Poeta y luchador
social. Formé parte del grupo La espiga amotinada.
Oliva particip6 en el movimiento ferrocarrilero (1958-
1959) y apoyé a diversos grupos guerrilleros rurales
en Chiapas; fue un acérrimo critico de la represion
de Estado a obreros y estudiantes. Su poesia politica
asume una forma conversacional, con la cual da un
acceso directo al lector de lo que se denuncia.

EL SUFRIMIENTO ARMADO (1)

El poeta saluda al sufrimiento armado
César Vallejo

Frente a la tumba del comandante Marco Antonio
[Yon Sosa,
en Tuxtla Gutiérrez, escucho al crepusculo
[resquebrajandose.
La tumba tiene el niUmero 5582.
Sus companieros, Enrique Cahueque Juarez
[ (tumba 5581)
y Fidel Raxcacoj Ximutul (tumba 5584) yacen
[como él, destrozados.
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Los campesinos de lzabal

creian que no moriria nunca.

Engafaba a los soldados durmiendo

en el vientre de un caiméan

o0 convirtiéndose en un racimo de platano.
Una vez lo atraparon,

pero huyd encarnando en un venado negro.

No se puede andar mucho tiempo en armas,
junto a los campesinos, sin que uno proclame
la unidad del sufrimiento y de la rebelion.

Los asesinaron en una emboscada

cerca de la frontera con Guatemala,

en la boca del rio Lacantdn,
y a las 18.30 horas del 20 de mayo de 1970,
los sepultaron aqui, bajo este viento seco
y encalado.
Recuerdo que los trabajadores del pantedn
y sus hijos, preguntaron:
“¢A quiénes entierran?”
No hubo respuesta.
Tres estudiantes arrojaron pufiados de tierra
en las tumbas; depositaron ramos de flores.
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Regreso a mi casa, en la ciudad de México,

y repaso los periddicos que comentaron estos sucesos.

“México no puede ser santuario de guerrilleros

y tampoco puede permitir que grupos armados
[extranjeros

violen su territorio.”

El secretario de la Defensa Nacional
también dijo que los guerrilleros guatemaltecos
habian disparado primero. “En esas condiciones
[—afadio—,
nuestros soldados no van a contestar con flores
[y abrazos.”
Inclinemos nuestras banderas de luto
y alistmonos para nuevos combates.

¢un crepusculo resquebrajandose por mi espalda?
DECLARACION DE PRENSA

Dowmini canes

se llamaron a si mismos

los padres de la Iglesia

gue combatieron a muerte

el pensamiento de los filésofos griegos,
de los racionalistas y de los herejes.
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La herejia,

escribié Santo Tomas de Aquino,

es un pecado por el cual

no solo merece uno que se le excluya de la Iglesia,
sino tambien del mundo:

cpersiste el hereje en su error?

Pues la Iglesia debe renunciar a salvarle

y velar por la salvacién de sus fieles

excluyendole de su seno. Por lo demas,

debe remitirse a los jueces seculares,

encargados de la mision de echarle de este mundo
infligiéndole la pena de muerte.

Emparentado con la casa de los Hohenstaufen
al Doctor Angelicus le atormentaba dia y noche
un problema. No cesaba de preguntarse:
“¢Duermen también los angeles?”

Ni la muerte

detenia las persecuciones.
Se desterraban,

para quemarlas,

las osamentas de los herejes.

Todavia se escucha
el grito del abad Arnoldo de Citeaux:

“iMatadlos a todos, y Dios reconocera a los suyos!”
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Después de 10 afios y 2 meses

de haber permanecido encarcelado,
el dirigente obrero Valentin Campa,
ha obtenido su libertad.

Cuando hace mas de dos afios

tuvo derecho a obtener su libertad

preparatoria, la que solicito en los

terminos de la ley, le respondio

el Jefe del Departamento de Prevision Social,
“previo acuerdo del C. Secretario de Gobernacion”,
gue se le negaba, entre otras cosas,

porque su pensamiento “esta rigidamente
encauzado hacia una ideologia intransigente

e irreductible a modificarse”.

¢Persistira el hereje en su error?

En una declaracion de prensa,

Campa expreso:

“No tengo por qué negar que la larga prision

no ha mellado mis antiguas convicciones.”

¢ Todavia se escucha el grito del abad Arnoldo de
[ Citeaux?
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CONCENTRACION DE LA COLERA
A José Revueltas

Odio y amo. ¢Por qué lo hago?, preguntas acaso.
No sé. Pero siento que es hecho, y me torturo.
Catulo

Hoy me calzo de célera.
Hoy me visto de viento.

Corro bajo de una luz de bengala

gue alumbra mi presencia desconcertada

con el grito colgado de los dientes,

atravesado por una bayoneta.

Trastabilleo

hasta chocar con un carro

donde bajan hombres armados

gue comienzan a golpearme.

Bosques enteros son derribados en mi cerebro.
Me descubro la cara para saber mas.

Hoy conozco en carne propia a mi pais.

Por eso estoy con esta hacha incrustada en el craneo,
oliendo y tocando la fatiga que ha hundido el pico
en uno de mis costados.

¢Qué afio es?
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El polvo ha entrado en mi garganta a cubetazos.

Para reconocerme tengo que pararme frente a
[un espejo,

preguntarle a mis amigos si me han visto pasar.

Pero ellos no me responden.

Tampoco pueden hablar.

Sus heridas, igual que las mias,

se abren con un minimo esfuerzo:

cuando desnucan a un colibri con los dedos,

cuando desnudan a una muchacha.

No pueden responderme desde la carcel,

porque el carcelero

les ha roto las costillas a culetazos.

Un tren no me deja respirar.

Otro no me deja dormir,

desgarra mi piel,

entra por el tanel de mi boca,

se descarrila en mi corazon;

rompe las celdillas de mis pulmones,
atraviesa mi carne,

cae al vacio,

cae a mis pies

gue estan clavados en la tierra.

Me apeo del tren en el lado norte de la ciudad.
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Todavia con olor a campesino,

con el morral al hombro,

voy descubriendo la ciudad,

la ciudad va desnudandome.

Un culatazo me derriba.

Esto es México.

No escribo con palabras.

Las palabras no sirven para nada.
Sélo sirve el odio,

una mano sobre un libro,

una pintura que nombra lo indecible,
una mujer con un libro entre las piernas.

Delante de una copa
sorbo la poesia

recién descubierta
como una estatua de ira.

¢Cuantos 0jos

son mis 0jos,

cuantas bocas

tiene mi rostro,
cuantas,

qué innumerables
piernas me sostienen?
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¢Con qué hoz cortar la espiga,
los cabellos de estas palabras,
hasta dejar el papel limpio,
vacio,

cayendo,

sin caer,

en una cdmara oscura,

en el espacio sideral?

Hoy viajo en el testuz del aire,

como un pez alado.

Toros despliegan arcoiris y lluvias.

Se embisten unos a otros, mugiendo, enrojeciendo

[nubes.

Parecen muchachos golpeandose, dandose de
[lanzazos.

Hoy conozco otra ciudad, que me hace palidecer.

Es como una barra de plata o de hielo

porque se deshace en mis pelos.

Hoy estoy tras las rejas de una prision,

comiendo una asquerosa comida,

con la colcha llena de chinches.

¢ Todavia vamos a besarnos, muchacha?

.Dbénde, amor,

VoY a acariciarte,

si han quemado tu cama,

clausurado tu cuarto,
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derruido tu edificio?

No pases la lengua por mi pecho, porgue me hieres.

No alcanzo tu cuello.

No puedo moverme.

Siento tu respiracion, tus ansias.

Pero ta también estas muerta.

Te me deshaces de tanta fatiga,

al contacto de mi mueca.

Nos arrastramos tratando de alcanzarnos,

pero cuando llegamos al sitio donde nos
[esperabamos,

ya no hay sitio,

ni cuerpos,

ni amor.

Levanto un brazo, y nada.

Levantas una pierna, y te alejas cojeando.

Nos han engafiado.

Nos han envilecido, castrado, ensuciado.

Manco estoy, lejano, ido.

No habito aqui,

sino en otra galaxia,

viagjando en la copa de algun planeta.

¢Quién dispara esa ametralladora?

¢Quién conduce ese tanque de guerra?

Corro a cuatro pies,

me trepo a un arbol dando de alaridos,

hundo la cabeza en el agua.
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Tengo frio, humo, primavera.
Huelo a piedra, a perro, a pintura.

Es mejor cortarse los dedos de las manos

y empuifiar un arma con la boca,
los ojos o las orejas.
Es mejor correr sin piernas.

¢De donde diablos he llegado?
Vallejo, Vallejo,

aun te dan duro con un palo,

la carcel se ha hundido

junto con tus costillas

no sé a donde.

El hambre no ha podido matarte.
Ni siquiera el suero,

las jeringas,

las sondas,

las transfusiones

podran revivirte,

hacerte andar como ellos quieren.
Vallejo,

sin embargo,

sin nada,

muerto y olvidado,

tu eres la colera, la rebelion.
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Enterrado estoy, mordiendome los pufios.
Asisto a mi funeral en una caja de pino.
¢Escuchas?

Es un tren que silba en la madrugada.

El tren que puede ser un caballo, 0 un cometa,

[0 una hormiga.

¢Qué estoy diciendo?
Escribo sobre mi cadaver,

gue décilmente me sirve de mesa.
Mi cadaver llorandome.
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JOSE EMILIO PACHECO

(Ciudad de Meéxico, 1939-2014). Uno de los escritores
mas destacados del siglo XX en lengua espafiola, de-
sarroll6 la escritura en casi todos los ambitos litera-
rios. Su poesia politica se relaciona méas estrechamen:-
te con la historia o con la inmediatez de ciertas
tragedias. Fue un critico de los abusos del poder.

ALTA TRAICION

No amo a mi patria.

Su fulgor abstracto

es inasible.

Pero (aunque suene mal)

daria la vida

por diez lugares suyos,

cierta gente,

puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,
montafas

—y tres o cuatro rios.
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YA TODOS SABEN
PARA QUIEN TRABAIJAN

Traduzco un articulo de Esquire

sobre una hoja de la Kimberly-Clark Corp.,

en una antigua maquina Remington.

Lo que me paguen ira directamente a las arcas

de Gerber, Kellogg~s, Procter and Gamble, Nabisco,
Heinz,

General Foods, Colgate-Palmolive, Gillette

y California Packing Corporation.

ANTIGUOS COMPANEROS SE REUNEN

Ya somos todo aquello
contra lo que luchamos a los veinte afnos.

LAS RUINAS DE MEXICO
(ELEGIA DEL RETORNO)

7
A los amigos que no volveré a ver,

a la desconocida que sali6 a las seis

para ir a su trabajo de costurera 0 mesera;

a la que iba a la escuela para aprender
computacion e inglés en seis meses,

quiero pedir disculpas por su vida y su muerte.
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Ruego que me perdonen porgue nunca encontraron
su rostro verdadero en el cuerpo de tantos

gue ahora se desintegran en la fosa comun

y dentro de nosotros siguen muriendo.

Muerto que no conozco, mujer desnuda
sin més cara que el yeso funeral,

el sudario de los escombros, la Gltima
cortesia del infinito desplome:

ty, el enterrado en vida; ta, mutilada;

tu que sobreviviste para sufrir

la inexpresable asfixia: perdon.

No pude darles nada.

Mi solidaridad de qué sirve.

No aparta escombros, no sostiene las casas

ni las erige de nuevo.

Pido, al contrario,

para salir de mis tinieblas,

la mano imposible

gue ya no existe o0 ya no puede aferrar

pero se extiende todavia

en un especio de dolor o en un confin de la nada.
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Perddn por hallarme aqui contemplando,
en donde estuvo un edificio,

el hueco profundo,

el agujero de mi propia muerte.

1
Secamos toda el agua de la ciudad, destruimos,
por usura, los campos y los arboles.
En vez de tierra a nuestras plantas quedd
un sepulcro de fango arido
y rencoroso, malignamente incapaz
de amparar lo que sostenia.

La ciudad ya estaba herida de muerte.
El terremoto vino a consumar
cuatro siglos de eternas destrucciones.

EL REY HA MUERTO
«Ya somos libres. Se acabd la opresion.
Desmantelemos el obsceno palacio.
En nuestra tierra no volvera a haber tiranos.»
Todo esto dijo y a continuacion

se vistio con el manto y la corona,
aun manchados de sangre, del rey depuesto.
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LOS DESAIRADOS

Los desairados bajo el desamor,

los que nadie quiere

por su gordura, rabia acumulada

0 por su escualidez rencorosa;

los siempre desdefiados por feos o tontos o viejos,
llega un dia en que se arman de valor,

gastan lo que no tienen en comprarse una Uzi

y antes de despedirse con un tiro en la sien,

ametrallan al mundo entero.
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LEOPOLDO AYALA

(Ciudad de México, 1939-2018). Poeta, profesor del
IPN y luchador social. Ayala encarna al luchador uni-
versitario por antonomasia, participé de manera des-
tacada en el movimiento estudiantil de 1968 y en la
marcha que desemboco en el masacre del jueves de
Corpus en 1971. Fue un critico acérrimo del régimen
del PRI y hasta el final de su vida luché para que se
llevard a juicio a quienes perpetraron estos genoci-
dios. Sus poemas politicos son auténticas crénicas
poéticas de los cruentos afios 60 y 70.

YO ACUSO

Cada dia esfuerzo mas la edad que aumentan
[ mis huesos.
Cada dia mis dientes toman por fuerza la palidez
[que aguanta mi rostro
sin quejarse.
Cada dia mi cuerpo hierra al lodazal
el gusto de morir en su hechura de socavon
y es sudor violento.
Y es como si las manos a pesar de la guerra delirante
[del tacto
no temieran estar encinta
—llenas de espinas y hechas de alambradas—
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de un producto masculino que cumpliera el extremo
[llorado por los ojos.

Aplasta la miseria
y la ofensa ensafada al pedazo que basta para vivir.
Aplasta la orden y la insignia y la escarapela

[pelada de remover la piel.
Aplasta el cerco testereado por el plomo.

Llevo conmigo la batalla de 629 jévenes que habian
[ cesado de resucitar.
Mis mufiecas se doblan murientes en la trinchera
[ de sus gestos.

Llevo conmigo los cuerpos infantiles rotos contra
[las baldosas

y que ha regresado el viento.

La sangre de sus cuerpos rotos contra las baldosas,

que el que sabe del sabor del crimen

no ha podido hundir en la porosidad del asfalto.

Tlatelolco pisotea la frente y degiiella la cabeza
gue estremecen los gritos.

Y yo acuso.

361



Yo acuso a los oidos de gruta resonante convertidos
[en puentes,

hechos de un puiio,

sordos a la vida que lanzan los agonizantes.

Yo acuso a las miras exactas, idiotas de nacimiento
creyendo tomar el partido de perdonar a la

[ naturaleza,
vomitando vivamente su profecia de antropofagia.

Yo acuso a los muros que equivocaron el futuro
y fueron la agonia,

haciendo nupcias entre la luz pétrea del obus

y las espadas rodeadas de carne adolescente.

Yo acuso al cemento donde se cumplieron las
[puertas de la muerte

boca abajo,

y a las azoteas panteones de enterrados vivos

y bramidos de ciervos.

Yo acuso a la fosa comun y a los incineradores

y a la piedad sobre los 0jos;

yo acuso al hoyo como un lobo sobre la esperanza
y siempre solo en busca de su imagen completa.

Ay, 0igo
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y alguna vez vendra al campo el olor del jaguar por
[su misma sangre,
el mismo Dios con su cara de idolo y su pafio de
[lujuria y todas sus verdades,
por el dos de Octubre que quiso ser dos de
[ Noviembre mexicano.

Yo acuso al dos de Octubre.

Yo acuso al laurel del poeta

porgue hace mucho que la poesia carece de flores

y se forma en el grito y en la coagulacion de la sangre
que es la muerte de la sangre.

Yo acuso a las paginas de los diarios,

vaya un carcelero para despedir el recuerdo largo
[terrible

y arreglar la época de nuevo.

Yo acuso a las iglesias
porque te bendigo hermano y te maldigo en
[expresion del oro,

y no te quedan cabellos porque sucede que la
[divinidad se encierra

y Pedro niega;

y vete!

y puedes llamar y desangrar la puerta
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y arrastrar tu vida hacia otra parte.

No te abro.

SanguificAmoste Plaza de las Tres Culturas.
Y no te gloria més el Agnus Dei de Pascua.

Yo acuso a los planes sobre el escritorio y al ruido
[de la silla ejecutiva
atornillada a la emboscada y a la desesperanza.
Yo acuso al edificio seco de piedra donde se renueva
[la palabra legal
y el tltimo pensamiento y el grito que dijo: “el
[responsable soy yo”
y la garganta y la lengua y la pareja que lo engendra
y lo hizo posible.

Yo acuso a la lista de desaparecidos, a los proyectiles,
[a los vehiculos,
a los frigorificos, a los heridos con su carga,
al campo que custodia la paz convertido en campo
[de concentracién 68;
a los tornillos que detienen el filo de la mordaza
[de mi pueblo
y a todo lo que va de pleno al golpe.

Yo acuso a las carceles y a las celdas duras como
[latidos de mortero

para dar cabida a los perseguidos
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y no agrandarlos y no esconderlos.

Yo acuso a mi pais por no lanzar sus cuerpos
[como cuchillos afilados
y acometer como mariposas heridas por las calles.
Yo acuso todo lo que vendréa si a mi suelo el odio
[cincela perforaciones
y las enciende,
y porqgue rueda castillos de cohetes de la infamia.

Y0 acuso.

Y0 acuso.
Yo acuso a mi siglo donde se baila, se bebe, se droga,
se hace el amor voraz en diez minutos.

Yo acuso a mi siglo donde se apila a los vivos

y se abren las esclusas que queman los parpados
y se grita a los muertos

y se mata y se derriba al hombre.

10 DE CORPUS
Nunca el presente es intocable

si nos lo han hecho.
Y para desenmascarar a las palabras;
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cuestion de método
pero también
cuestion de cobrar a plomo nuestra vida.

Sagrado corazon de JesUs ya le dieron en

[la mano
pobrecito
protégelo Sefior.
Hijo de la chingada éste es peor que el otro
pobrecito
protégelo Sefior.

Hoy es jueves para el cuerpo, como 71 de nosotros.
Hay que decir las horas
y hay que costear las municiones
los tanques antimotines por primera vez
las vallas eléctricas E. M.
Hoy es jueves como muerte, para el pecho y los
[ periddicos.

Una bomba de gas lacrimogeno.
La mano de explosion de un granadero.
Y a las 5.05 de la tarde.
“Aqui teniente Jasso, oportunisticamente

son unos seis mil...”
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“Acaba de salir una camioneta con propaganda
y posiblemente con varios lideres, deténganla.”

La marcha era para fundir lo que jamas termina
para que la vida no cayera derribada.

Y los pedazos lejanos por los antiguos cuerpos
comparieros

duraran el hecho que ya avanza.

La poesia esta en la calle.

Con una limpidez extrafia de seguir,
de continuar
de ser para siempre mas grande que Sus pasos:
[la columna.
Del brazo. De espalda a pecho
de canto a palabra.

Ya no dibujen las palabras. jVivanlas!
La marcha era para continuar la lucha ininterrumpida

para generar la materia decisiva.
La marcha era para marchar con la libertad a cuestas.
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4 p.m.

maés de 10 000 estudiantes, obreros, pueblo.
Santo Tomas

Instituto Técnico

Av. de los Maestros

y San Cosme

Al cruzar por Sor Juana, los granaderos con
[armamento de alto poder

nos detuvieron por primera vez.

Mexicanos al grito de guerra

el acero aprestad y el bridon

y retiemble en sus centros la tierra

al sonoro rugir del cafion.

Pasamos.

Fue la Unica alegria en los rostros.

Confiados, caminamos.

Interceptadas por onda corta se grabaron
las comunicaciones policiacas.

“Los tengo detenidos qué hago con ellos...”

Salta la palabra a la calle y se hace
[ manifestacion.

La autoridad a mi cargo
no tiene numero oficial de muertos.
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La imaginacion del pueblo hace ver...
No se permitira ni tolerara
ninguna manifestacion publica.

Los jévenes son inclusive engafiados
porgue no estan encauzados dentro del camino
de la auténtica revolucion.

Esa V no se ve.
Esa V no se ve.

Aqui teniente

gue entren en accién los halcones...
Ahi vienen...

protéjanlos

protéjanlos

protéjanlos.

El primero que cay6 fue un obrero de Ayotla Textil

como una boveda oscura su pecho enrojecio.
Ahondando entre la gente

su mirada latia toda esperanza.

Intentamos avanzar

pero sonaron los disparos como un soplo caliente
[rojo.

Quiso decir algo
pero su aliento fue como una tela negra

369



en medio de la calle.

Nos dispersamos.

Corre conmigo, no te separes,

Yo no sé yo qué queria,

ibamos contra la agonia llevando nuestro miedo

entre las manos

permanecimos boca abajo, pegados contra el
[suelo en sismo

las ametralladoras, los fusiles, las metralletas

saltaban la barda guareciente.

Agachate pendejo cuando pasen nos salimos.

Unos corrieron al panteon inglés y les pegaron

otros se escondieron

los més fueron derecho a la Normal

ahi es donde los querian meter fuego a fuego

colocados en el centro sin que pudieran salir.

Ahi estuvieron hasta pasadas las 12 p.m.

Fabricas de poesia sin vida.
Son las 21hs. la ciudad en junio se mantiene
[como siempre en calma.

Nosotros nos metimos en un puesto de tiro Sport
en una feria.

Por aqui joven, estan escondidos adelante.
Adentro habia un muchacho jorobado

y una mujer rasgandose los brazos.
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Pobrecito
protégelo Sefior.

Ay la muerte ocupando la calle a bocacalle.

Ay los cuerpos y los disparos, resonando casi dos
[horas

0 tres afnos.

Y otra vez los mismos dias como gérmenes humanos.

Y la mandibula del dolor y de la rabia.

Qué hacer, carajo

cuando se ve la pierna colocada como un trapo rojo
y el cuello y los brazos

y las bocas batidas y atenazadas.

(a las 40 horas
como hijo sonoro nacié mi segundo hijo.
Yo todavia tenia en la ropa el olor a poblacién
[y a pélvora
y no podia asentar fuerte a los zapatos
por miedo a atropellar alguna cosa.)

Qué decir otra vez tirado como un tunel
frente a la arremetida de la muerte.
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Marquez.

Arguelles.

Vargas.

Manuel.

Beltran.

Guzman.

Moreno.

Martinez Campos.

Treviio.

Barrera.

Jorge de la Pefa.

Jésica de 4 afios.

Lilia de 3 meses.

Mas de 42 muertos dijeron en la Universidad,
Entre 75 y 125 llevados al Campo Militar #1.

Las aperturas democréticas.
Un dialogo verdadero con el gobierno.

Se puede gobernar para la burguesia y para el pueblo.

Cuantos mas claudicaran y silenciosos y ocultos
maniobraran y confundiran.

Alerta compariero.

El sentido revolucionario es uno

y sélo lleva el golpe frontal.
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Cerca de mi,

los cadaveres se defienden indatilmente.

Habran de despedazarlos queriendo arrojar en la
[autopsia

su luz

sus pufios cerrados

la alzada de su responsabilidad joven.

A prueba de tanto mexicano de mierda

esos cadaveres son ejército que refuerza

que sefiala lo que aumenta el hombre,

lo que hace a nivel de sangre

probar ser hombre.

A las 18.15 p.m.
buitres y halcones policias
arrasaron a metralla la cruz verde
asesinaron las camas
el almidon blanco de los uniformes
las orejas heladas de los recién heridos;
y entre el cerco tambaleante de los frascos
[de suero
los araron profundos.
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Pero un dia esos cadaveres agrediran desde el balcon
[de palacio

los patios de las fabricas

el barbecho

las pantallas de cine y el televisor

la voz mediatizante de intelectuales y cultos maestros

y desde la imbecilidad de la oficina, agrediran.

La realidad asesinara al pasivo espectador.

Cinco especies de dedos detienen todo lo que he
[escrito.

Un sudor endurecido forcejea con mi pais.

Por nuestros compafieros caidos,
no un minuto de silencio: toda una vida de lucha.
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MAX ROJAS

(Ciudad de México, 1940-2015). Poeta y ensayista. De
familia militante comunista, su casa era un desfile de
célebres artistas mexicanos y cubanos con esta postu-
ra. Rojas militd desde los 18 afios en el Partido Co-
munista Mexicano, lo que lo llevd a distintas faenas
en el &mbito de la organizacion obrera comunista.
Estudio Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, donde hizo gran amistad con su con-
temporaneo, el fildsofo marxista, Carlos Pereyra Bol-
drini. Codo a codo con éste, Max se acerca a la Co-
rriente Democratica del Sindicato de Electricistas (el
SUTERM), dirigido por Rafael Galvan. Publica arti-
culos de analisis politico en la revista del sindicato:
Solidaridad. Al poco tiempo trata de inaugurar el se-
llo editorial del sindicato: Censol (Centro de Solida-
ridad), que inicia y culmina con la primera edicion
de su celebrado libro El turno del aullante (1971). La
poesia politica de Rojas versa de la constante repre-
sion gubernamental. Max Rojas es considerado uno
de los renovadores de la poesia mexicana de finales
del siglo XX.
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TRENOS

\Y
Vinieron por el hueco, vinieron luego por la pared y
por los clavos,
se llevaron ladrillo tras ladrillo,
se llevaron los goznes,
desmantelaron todo:
a pisotadas demolieron la escalera,
a pufetazos acabaron con los vidrios,
arrasaron con todo,
chamuscaron el pasto, pisotearon
tristisimos huesitos de paloma;
se llevaron el frio, se llevaron las ultimas botellas,
se llevaron incluso la pared de enfrente,
se llevaron la cama y su montdn de yerbas,
se llevaron la mesa y su montén de escombros,
se llevaron incluso los escombros,
arrasaron;
arremetieron después contra el silencio,
un gritadal dejaron en vez de aquel silencio,
deshilacharon més después mis alambradas,
sépase a mis puitas qué le hicieron,
patedronme después mi fiel madero, mi astilla de
guerencias,
la dolorida ramazon de donde cuelgan mis colgajos,
helaronme la voz, helaronme la brasa,
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se llevaron, en fin, finada, a mi hosca huesa,
me llevaron a mi, me quedé solo,
di un traspiés, cai, cai hasta el fondo,
alli me derrumbe, me hice de herrumbre,
me puse a masticar mi triste hilacha,
pensé en llevar a hojalatear mis cuarteaduras,
mejor me desisti, me eché un requiéscat,
un trago de mezcal,
cavé mi hueco,
crepite,
—concluye todo.

1975
AL CHE
A Lourdes y Antonio

Hoy que quisiera estar muerto contigo, Comandante,
los dos baleados y bien muertos en medio de la yerba,
los dos, 0 yo por ti mejor, mi esqueletal que nada
tiene que perder sino un montdn de huesos ebrios,
baleado yo y no tu corpachdn que tanto me dolié

[ caido,
tu enfatigado pie ahora piesandome el almario,
asesinado asi tu esqueletaje en lugar mio, el bronco
tierno pecho tuyo asesinado;
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hoy que quisiera, digo, Comandante, estar mas
[que baleado,
ya sin un resto de pellejo, y méas adn, tan hermanal
[de ti
gue del esqueletaje para adentro s6lo fuera la misma
ceniza ensangrentada,
de puro amargo me estoy tomando una cerveza
por esta pinche suerte que no me hizo caer a tu
[ costado.
De puro pinche amargo, Comandante, estoy
[bebiendo,
porgue no me tocé morir a lado tuyo, porgque no
[se me hizo
aquello de acabar las manos vueltas metralleta,
sino esto de finar mascando palabrotas.
Ahora destapo una cerveza y pienso en las ya
[muchas muertes
que tu tienes en esa nueva vida tuya de ceniza,
en los ya muchos guerrilleros que han nacido de
[la cremada
imagen de tu cuerpo.
Qué mas hubiera dado, Comandante, sino el resto
[de carne que me queda,
con tal de que a los dos nos desmadraran juntos;
[qué maés
sino el huesaje entero, con tal de que a los dos
la misma mugre bala nos cargara.
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Ahora me tomo una cerveza y pienso en todo lo
[de hombron
gue tu dejaste, en lo tremendamente tierno de
[tu rostro.
Qué tanto diera yo sino el almaje entero por
[tener tanta muerte como tienes,
y qué tanto mas no diera por tener todo el resto
[de vida que te queda.
Hoy que quisiera estar muerto contigo, Comandante,
bien baleados los dos y mas que muertos, pienso en ti
y en el asunto aquel del yerbazal que debe estarte
[ encenizando el rostro,
y aqui entre nos, qué pinche rabia y qué coraje,
me da esto de no mascar la misma yerba que
[tus dientes mascan.

2/abril/68
TOME, UN DIA, EL CADAVER

Tomé, un dia, el cadaver de Espafia
entre mis brazos y lo besé con furia
de hijo desolado; saqué mi corazon

y lo estrujé en la tierra y puse el suyo
en medio de un pueblo que avanzaba.
Saqué al viento su rostro lastimado,
y el viento trajo cadaveres menores
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gue la honraron, cadaveres de nifios
que besaron la tumba donde Espafia
yace sepultada con la aurora.

Tomé sus manos y las puse casi

a orillas del mafana, donde el hombre
despierta y baja en busca de su origen
distante y encuentra sus raices
enterradas en la sombra. Y el agua
vino y le empapo las manos

de rojos caracoles de esperanza

y de recientes madrugadas de alegria.
Después besé su sangre y me empapé
en su llanto; me clavé las espinas

de la guerra, quise gritar y la carcel

se cerrd sobre mi cuerpo, y fui uno mas

entre los hombres que luchaban
por las cosas sencillas de la tierra.
Quise tocar las campanas de mi duelo

pero un pueblo de pie me trajo al hombre

y estoy aqui, con mi esqueleto a cuestas,
en esta hora de pueblo combatiendo.

Me llené las manos de cadaver de Espafia,

me perdi en la ceniza de sus muertos
y pueblo junto al pueblo he regresado
al tiempo de la aurora de mi Espafia.
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ROBERTO LOPEZ MORENO

(Huixtla, Chiapas, 1942). Poeta, narrador, ensayista,
periodista y profesor. Fue militante del Partido Co-
munista Mexicano, critico del régimen priista, de los
gobiernos neoliberales y antimperialista. Su poesia
politica se mueve en diversas formas, desde el caligra-
ma, el epigrama hasta el poemas de largo aliento. Su
obra es una de las mas destacadas dentro de la poesia
politica en México.

POEMA A LA UNION SOVIETICA

[ Fragmentos]
“Proletarios de todos los paises, unios”
pregonan los listones de los haces
desde cada verdad de su lenguaje
y una estrella roja (cinco punzas) triunfa arriba.
En el centro y ARRIBA.
Ciento sesenta y nueve-Ciento sesenta y cuatro.
¢En qué forma ha de repetirse en cada pecho
la fecha luminosa?,
los sindicatos como émbolos en accion,
las calles, domicilios de asambleas populares,
las barricadas, las mantas rojas
enmarcando la voz incandescente del lider Lenin.
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La clase obrera en acto para tomar las armas
[y el destino,

la frase revolucionaria, los anhelos en refriega

sobre los adoquines, bajo techos afrancesados,

en cada mitin las banderas escarlatas de pie

iViva el movimiento! jViva la historia!

iViva el proletariado!

Luego el tiempo transmitiendo su fuerza,

desde los ayeres,

el motor de la gesta

—por cada hoja que cae desde la rama

la tierra se estremece—,

¢En qué forma ha de repetirse en cada pecho

la fecha luminosa?

Vida Altura Verbo

El vuelo de los pajaros es mas firme

en la densidad del aire

cargado de consignas sindicales.

Las palabras no son sonidos que vuelan,

son fragmentos de vida que le dan peso al viento.

Aforante

Aforado

Viejo

Historico

Antiguo

Legendario

Verde
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Nifio

Nuestro

y nuestro

Entrafable

Barrio

Tacubaya.

Maples Arce y don German List

con la aceitera de los dias

recorren y ensamblan los engranajes de los 20

checan poleas la mujer X de la esquina
hacia delante Nombre: Desconcierto N

Edad: S. XX

Filiacion P

havenidoa O

con la violencia del ruido 2 X 4 X 16 metida
en el interior de los zapatos centrifugos
un jet cabe en el corazon de la mujer
maquina de peso terrestre y vuelo inalcanzable
a un lado de ella
los obreros marchan a una huelga.
Meéxico en Leningrado 1961
Los puentes. El agua cargada de hechos.

Si Vida Ala

Serguei Mijailkov.
Alexander Bezymenski.
Semyon Kirsanov.
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Triangulo.
Clave de Sol.
Siete en lumbre. [...]

De pronto las sirenas

el miedo se precipita sobre los rostros llega

rompiendo el aire a bordo de las ambulancias

en los terrificos carros de la policia

pavor odio

“La clase obrera, presente” agita una manta

frente a un aire impregnado de presagios

plas hay chin crash jijo de tu....

iBolcheviques!

Las macanas hacen su fiesta

“La clase obre...”

corren en la tarde los cerrojos de las pistolas

un desgarramiento rojo y negro cae sobre el piso
[de la entrada

pisotean

iArriba el derecho de huelga!

detonaciones

peso muerto sobre el cemento

ayes en los hoyos de la luz vespertina

y las sirenas de las ambulancias insisten con sus
[largas dagas

plas ay chin crash

traca traca traca traca
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aqui esta la clase obrera jijos de la matraca
los gritos los estallidos se salpican de sangre
fragor y miedo

el poeta de la television habla mal de los comunistas
a lo lejos lastimea un silbato ferrocarrilero
luego pretenden desmanchar el piso

con un mitin de overoles

pero no solo el piso

las paredes la tarde esta sucia

“viva el proletariado”

grita un grito que no muere

a lo lejos

en Bueno Aires quiza en Santiago

en San Léazaro

en Simbirsk.

“A la chingada las lagrimas” dijo el poeta

y dio un paso mas el hombre.

(fragmento dedicado a Miguel Aroche Parra)

Yo estuve preso en la penitenciaria de México
y s6lo por dolerme de los dias,
de la ceniza amarga de donde brotaban las heridas
[de mi patria,
del motin adolescente incubado en el vacio de
[los derechos ciudadanos.
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De la sustancia de la tierra

crecid mi pecho su corazon de arbol,

vesti el uniforme de los arrojados

a los rincones silenciosos que son como magnaofonos.

Fui carne de la carne de mi patria,

lastimado en su luz, en la piel del pensamiento.

Yo vi muchas veces el fantasma del miedo

guedarse a morir en las mazmorras

COMO en su casa propia.

Soy este dolor nacido un dia

de las caricias de un hombre y una muijer,

de una mujer y su hombre

para vestir después el uniforme de la rabia

gue me impusieron otros.

Diré que por amor un dia salté los muros de la
[ penitenciaria

para alcanzar el viento que me multiplicara

asi como yo multipliqué en la cércel

la soledad de todos.

Pero soy el amor, la libertad, el hombre.

Soy esta voz que esta creciendo.

Me llamo Siqueiros, Demetrio el ferrocarrilero,

José Revueltas me llamo. Me llamo el mundo.

Donde hay un hombre preso yo estoy preso.

Libre siempre libre.

Hubo una vez un nifo. Se asomo a la vida,

la gente, un rio de colores populares

386

se desganitaba a la intemperie

y las banderas rojas, las pancartas

volaban hacia arriba de sus pufios.

Eran los gritos del proletariado

haciendo un pacto de vida con la calle.

¢De donde venia ese eco enrojecido?

Esas banderas, ;desde cuando-dénde?

¢Desde qué antiguos comparieros?

¢De qué grito de amor?

Los ojos del nifio

empezaban a hacer su tiempo desde el tiempo,

las largas mantas agitaban signos que el nifio no

[entendia;

con los afos supo que esas mantas decian Comité
[de Huelga

y que los hombres que en torno se apifiaban

eran los leninistas.

Algunos lo sabian,

otros no, pero eran leninistas en pie de combatientes.

La palabra Lenin sonaba en los demas a lejania,

a misteriosos acentos orientales,

a los del Comite les sonaba a las banderas entrafables,

a tan muy de ellos.

Queé extrafio matrimonio de sonidos:

Lenin-Nonoalco,

Lenin-Naucalpan,

Lenin-Pantaco,
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Lenin-Tlalnepantla
Y los pasos y las voces caminaban.
Hubo una vez un nifio que se hizo hombre caminando.

ESTOY EN HUELGA

Que no hable el lider de la central de embustes
porque me encuentro en huelga;

gue no me pida ayuda el presidente

para el desarrollo integral

porque estoy en huelga;

gue no quieran los sindicatos apoyarse en mis cuotas
porque me fui a la huelga;

gue no me quiera robar, matar, llenar de infamia,
porgue no me dejare,

pues ando en huelga;

gue no me pida perdon el policia,

el soldado maton, el halconcete,

que por esta vez cerré las puertas

de toda comprension a quien ultraja,

clausuré a rojo y negro mi saludo,

mi magullada hermandad conciudadana.

Soy un lobo, un Cain, una bestia sin nombre,
un delincuente,

y es que hoy, sefioras y sefiores,

contra viento y marea,

me acabo de declarar en huelga.
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RAUL NAVARRETE

(Arandas, Jalisco, 1942 - Ciudad de México, 1981). Na-
rrador, poeta y periodista. Su obra poética la integra
un pufiado de poemas y un solo libro: Memoria de la
especie, con el que obtuvo el Premio Nacional de Poe-
sia Aguascalientes 1977. En este titulo, Navarrete de-
nota su vision pesimista sobre la sobrevivencia del
hombre sobre la tierra, sefiala los crimenes del ser
humano contra si mismo que lo llevara a la perdicion.
Su poesia es eminente social. Es notable el poema
“Mujer muerta”, que es quiza el primer poema sobre
un feminicidio como lo entendemos en la actualidad.

MUJER MUERTA

Con ojos no del todo descompuestos

una mujer muerta nos esta mirando.

En afios breves y dias dificultosos

otros tiempos vivid, otros fueron sus gestos,

las ropas que ahora usa y el temblor de sus manos.
Nos mira muerta, nos estd mirando

la mujer. Mas alla de nosotros parpadea sentada
en la rama de un arbol. No sabemos cémo fue a dar
alli. Se examina los brazos, abre y cierra los 0jos.
Parpadea y aparta las delicias de la luz

encantada. Qué le diremos, qué vamos
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a decirle si nos esta mirando y se mueve y parece
gue nunca mas va a irse. Descalzos

y amarillos se deshacen sus pies. Su pecho

aun se agita. Nada dice la muerta.

Solo ahora con 0jos aun no descompuestos

Se mueve, Nos Mira, Nos estd mirando.

NOSOTROS —HOMBRES HABILES,
DE NEGOCIOS

Nosotros —hombres habiles, de negocios
claros y mirada nada segura—

vimos ayer el mundo. Parecia

un pez dormido en su elemento,

una estatua valiosa descubierta en un campo
en llamaradas. Era inocente y viejo
como la eternidad. Tenia curtido rostro
y él mismo sin temores se habia puesto
en nuestras manos. Lo miramos.

Fue una larga mirada no exenta

de inquietud. Le dimos vuelta,
calculamos su peso y su tamanio,

lo escupimos probando su paciencia,

lo dejamos en paz, lo acariciamos

y al fin fue nuestro para siempre.

Lo ocultamos. Nadie asi

lo verd. No existe para nadie.
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Era inocente y viejo, quién creyera

lo sucedido, y ahora ya no esta.

Nosotros —los hombres perecederos, de negocios
claros— vimos ayer el mundo. Fue para

siempre nuestro. Lo ocultamos.

LOS HIJOS DE ESTA TIERRA

Un dia completo hemos reflexionado.

Ha caido la lluvia, han soplado los vientos

y en un rincén oculto se ha humedecido el polvo.

Otros han muerto, llorado o revivido en lugares
[lejanos.

Levantados en armas hemos huido en campos

temblorosos, bajo cielos que estallan.

La luna y diferentes soles nos han visto.

En épocas distintas hemos llevado en brazos

a hijos de esta tierra, y largos sinsabores

nos han sorbido el alma. Los dioses

nos prefieren, dicen. Hemos cruzado rios

y mares de algas remotas, y erigido ciudades

ajenas, tumbas gloriosas para cuerpos sin mancha.

En nuestras viejas chozas, tranquilos, inocentes,

pensamos en todo esto.

Graznan los cuervos, pasan hombres contrarios

con rostros diferentes y heladas invernales

recuperan el mundo. Pero nosotros
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gue en un dia completo hemos reflexionado
en todo lo que pasa, de esto, de todo esto
muy poco comprendemos.

LA SUICIDA

Los pémulos blancos de una mujer brillan tras
[la ventana.
Aparece y desaparece su boca de labios apretados.
El mundo ha sido creado ayer
y alguien rie y lo afirma a sus espaldas.
Fue ayer, quién lo duda, cuando el mundo surgio,
blando, redondo, ante el dios arrodillado, asegura
la voz detras de la mujer. Brillan sus pémulos y en
[su frente
una gota de sangre se entreabre y se seca. Nada
[ve més que calles,
un arbol solitario a la mitad de ellas y una pared
[que humea.
El dios tomé en sus brazos al mundo y lo dejo en
[sus piernas:
alli estd desde ayer. Nadie lo sabe, nadie
lo sabe, insiste en sus espaldas la voz. La mujer
[ parpadea
y sus pomulos blancos brillan tras la ventana.
En su frente una gota de sangre crece un poco
[y se seca.
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Imagina una bestia, un campo florecido, una torre
y un puente mas alla de las calles, detras de la pared
gue humea. Dice escuchando la voz: “El mundo
[fue creado
ayer y hoy tendré que dejarlo. He vivido un dia so6lo
y nadie lo sabe ni habra quien me despida. Hoy
tendré que dejarlo”. Sus manos destrozadas
[se inundan
y en su frente se seca una gota de sangre.
Y mientras a sus espaldas alguien rie la mujer
parpadea. Brillan sus pémulos tras la ventana
y aparece y desaparece su boca de labios apretados.
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ROSAMARIA ROFFIEL

(Puerto de Veracruz, 1945). Narradora, poeta y ensa-
yista. Durante décadas ha sido activista por los dere-
chos de las mujeres homosexuales. Su poesia politica
busca la integracién del amor homosexual como una
manera natural de la vida y en contra de los prejui-
cios de la moral cat6lica. Su Unico libro de pomas es
Corramos libres ahora (1986).

HISTORIA

Para Mar, de cuyo corazon
broth este poema

Naci mujer e intentaron convencerme
de que esto era pecado
Como herencia recibi el miedo
el silencio
la verglienza

No te toques
No te mires

No te ames

Con los afios, enfermé de impotencia
Con los afos, del dolor surgio la fuerza
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Me fui curando a través de violaciones
del grito en medio de una misa
de los tajos en mi entrafa

Me fui curando acercandome a mi historia

atreviéndome al llanto y a la risa

Asi llegué a encontrar a las mujeres
asi llegué a su mundo de amatista
y me dije:

Esto tiene que ver mas conmigo misma
con mis ganas de explotar
con mi idea de la vida

del amor

del viento

Esto tiene que ver mas con el cosmos,
que es de donde vengo.

GIOCONDA

Mi vulva es una flor
es una concha
un higo
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A las mujeres



un terciopelo

esta llena de aromas sabores y rincones
es color de rosa

suave intima carnosa

A mis doce afios le brot6 pelusa
una nube de algoddn entre mis muslos

siente vibra sangra se enoja se moja palpita

me habla

Guarda celosa entre sus pliegues
el centro exacto de mi cosmos
luna diminuta que se inflama
ola que conduce a otro universo

Cada veinticinco dias se torna roja
estalla

grita

entonces la aprieto con mis manos

le digo palabras de amor en voz muy baja

Es mi segunda boca
mis cuatro labios

es traviesa

retoza

chorrea

me empapa
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Le gustan las lenguas que se creen mariposas

los penes solidarios

la pulpa de ciruela femenina

0 simplemente

las caricias venidas de mi misma

Es pantera

gacela

conejo

se ofrece coqueta si la miman

se cierra violenta si la ofenden

es mi complice

es mi amiga

una eterna sonrisa de mujer complacida.

ORIGENES

Para mi abuela Rosa,
mi madre Luz y
mi hermana Elena

En mi habitan mil mujeres
cumplen afios

llantos

rabias
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libran guerras en mi cuerpo
se liberan de grilletes

se me cuelgan

me desgarran

Soldaderas del destino
brujas buenas de los bosques
prisioneras de los mitos
encerradas en telares
en iglesias
en fogones

fueron roca
arena
agua
sangre
luna
montes

Siento voces en mis venas
alaridos en el alma
carcajadas en mi entrafa

son mis madres

mis abuelas
mis hermanas
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Es mi historia que me llama.
SOBREVIVIENTES

Para mis amigas
Y también para las demas

Yo conozco tu locura porgue también es la mia

Somos locas rebeldes
locas del estar vivas
locas maravillosas
estrafalarias, floridas

Ovejas negras
descarriadas sin remedio
verglenza de la familia

piezas de seda fina
amazonas del asfalto
guerrilleras de la vida

Locas de mil edades
llenas de rabia y gritos
buscadoras de verdades
locas fuertes

poderosas
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locas tiernas
vulnerables

Cada dia una batalla

una norma gue rompemos
un milagro que creamos
para poder seguir siendo

Locas solas
tristes
plenas

Mujeres locas, intensas
locas mujeres ciertas.

iHUY, QUE SUSTO!
Somos volteadas
invertidas, divertidas

(y sofiadas)

Somos cuadradas y redondas
triangulares y picudas

Somos geniales,
magistrales, teatricales,

musicales
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Somos mayusculas,
minusculas, esdrudjulas

Somos sirenas
Somos hadas
Somos medusas
Somos magas

Se dice que comemos carne humana
mas no todas, no lo crean,
también hay vegetarianas

Alguien afirma que nos gustan las espuelas
mas no a todas, no lo crean,
existen miles de tacones y de medias

Hay quienes juran y aseguran
que salen llamas cuando amamos
que han visto chispas cuando el suéter nos quitamos
gue predecimos el futuro y somos malas
ihuy, qué malas!

La palabra da temores,
da sudores y estertores

Da rasquifia y urticaria
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Si se dice en voz baja,
0 de plano no se dice

Huy, qué asco, se proclama
(y en el fondo: jHuy, qué ganas!)

Si, seforas. Si, sefores.
No se asusten. No hay alarma.

Todo es simple en esta vida

Somos mujeres. Somos lesbianas.
Y, como ustedes, somos Alma.
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JOSE VICENTE ANAYA

(Villa Coronado, Chihuahua, 1947 - Ciudad de MEéxi-
co, 2020). Poeta, ensayista, traductor, critico literario
y editor. Formo parte del grupo Infrarrealista a me-
diados de los afios 70. Como estudiante universitario
tomo parte activa en el movimiento estudiantil de
1968 en la brigada Marilyn Monroe. Su libro Hikuri
es uno de los volimenes de poesia mas trascendentes
en la poesia mexicana de finales del siglo XX. Se de-
claré asi mismo como anarquista y un fuerte critico
de los vicios del poder cultural y de los santones de
éste, como Octavio Paz, de quien escribié sendos y
puntuales ensayos. Rescat6 a autores olvidados como
a Juan Martinez y Concha Urquiza. Su poesia politica
estd permeada naturalmente por el anarquismo.

¢EsPERAS que te dedique

mis epigramas, nuevo César?
Te los doy a beber.

Los hago con veneno.

AL OPRESOR:
Rodo la cabeza
del zar Pedro;
la de Stalin;
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la de Hitler y

la de Mussolini.

¢Por qué la tuya
habra de permanecer
en su lugar?

EL UNIco PODER trascendente
lo tienen los gusanos
devorando cadaveres,
a través de los siglos
y los siglos. A m é n.

HIKURI

[ Fragmentos]
EMPIEZA EL CREPUSCULO EN LA MEDIA
[NOCHE/ /Qué? /
SE ESTA RETORCIENDO EL HORIZONTE /
[ iQué! /Esa sirena
gue penetra espiral por mis oidos

desfilando sobre el cuerpo / ;00000ho0000! /
trrrrrrrr-rracatraco la metralla y

sale aire en vez de sangre
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Ando en el mar que mis fantasmas
rocian
sobre la tierra / LA RUINA ES EL REPOSO /

ESTOY RASGANDO LAS ESFERAS

QUE CIRCUNDAN MI ESPACIO / Mi circunstancia
es Otra / Seré si / Sere no /

He sido el mismo nunca y convulsiono

cargando pesados mazos

para romperme los candados / el Gnico

infinito verdadero es el presente

L]

Los extrafios-conquistadores (chavochi) dicen “tara-
humara”, no saben decir raramuri, los pies-corredo-
res, gente que viene de donde Rayena (el Sol) es de-
vorado por el mar todas las tardes / Los cantos
Wi-kirariame y Nawajiriame son para la felicidad
donde se expresan es-pi-ritu y cuerpo / cantos y
danzas en el Tutuguriy el Tonari / ilu-mi-na-ciones
y respeto con el Hikuri; borrachera, bromas y carca-
jadas con el Batari / Asambleas de tribus para deter-
minar la justicia social e individual / REUNIONES
DE RE-CONOCIMIENTO / y los ve-ci-nos viven a
tres, cinco, hasta diez kildbmetros de distancia (las
“ciudades” destruyen la autonomia de los individuos)
/ se puede vi-vir en cafiadas, cumbres, mesetas, des-
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filaderos, playas de lagunas o rios / cada quien duer-
me en el lugar mas adecuado: arbol, cueva, cabafia,
semi-cueva, pasto (la LIBERTAD no es un concepto
hueco relleno de moho en la cabeza) / En las habita-
ciones: intimidad libertaria: — En las reuniones: co-
munidn solidaria (todo esto es real y cotidiano) /////
No se deben construir grandes edificios solidos por-
gue atan y separan, encubren a los sanguinarios
/1117

Todas las ciudades

son una serie de circulos concentricos

gue conducen a un corazén de acero

sin palpitaciones/

Esta es una verdad que repite el rito Hikuri

(biznaga poderosa del todo, del bien-mal)

gue ensefa el Sipiaame, quien aparece en la vereda

por la que voy buscando la salida en Basiware /

En las aglomeraciones de gente y casas nadie conoce

a nadie /

Todos los aparatos electrénicos controlan la vida
[ajena /

Han metido una célula fotoeléctrica en mi cabeza /

owima néwaré /

la debo expulsar / Ne rayena ga'ra tamera

mapu tumuje rijiméatima /

El anciano Sipiaame
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me ensefia el silencio comunicable
e invoca por mis antepasados raramuri / Debo
[danzar
en el tiempo de Rayénari,
cuando sale Rayena pintando de luz el
[horizonte /////1/

L]

Si algo queda de Espiritu en Europa y USA
se remuele entre dientes maniqueos
plantas eléctricas lanzando
millones de kilowatts a los cerebros
y los tentaculos se extienden
a las Ciudades-Capitales

YO VIVO DONDE MI CUERPO ESTA—
Mi domicilio exacto son los suefios y
camino en la direccién en que me inclino /
EN CIUDADES OSCURAS

las ventanas de casas

son 0jos

abiertos de fantasmas dormidos

y los murciélagos chirrian su desgano al Cielo
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¢Has visto la Luna resbalar JAIME REYES
en los labios de los desesperados?

BALAZOENELOJO (Ciudad de México, 1947-1999). Poeta y luchador so-

cial. Participd en el movimiento estudiantil de 1968.
PRECIPITACION Su labor con la izquierda guerrillera derivd en que

aflos més tarde fuera invitado por el EZLN como
(no preguntes si empezamos de cero) asesor para la Convencién Nacional Democrética.
DONDE TODO SE ACABA Tras la muerte de Efrain Huerta, Reyes fue el gran
el Todo estd naciendo heredero de la poesia politica en México con libros

gue no daban concesiones, criticos de un lado y del
otro. Isla de raiz amarga, insomne raiz (1976) y La ora-
cion del ogro (1984), son libros rotundos de la poesia
politica en México de finales del siglo XX.

LOS DERROTADOS
[ Fragmento]

A Carlos Monsivais

1
Van hacia atras, atropellandose,
y nada sino la mueca del dolor en que se hallan
[les importa.
Semejantes a los amorosos no oyen, no ven,
[estan llenos
[de polvo, de viejo miasma y de calor.

408 409



Bajo los muelles se retnen a darse besos de lata
[y aserrin,
y se cogen las manos y bailan a la luz del alcohol
y cantan y creen en la vida, pero en nada creen,
[estan solos,
[solos como ellos mismos.
Han dejado el cancer en el cuello de sus padres, Y,
[a veces,
en el suefio de gusanos que les llena se sobresaltan,
[gritan, se revuelcan;
pero al llegar el dia buscan afanosos bajo las cloacas
y entonces se reconcilian con todo e intuyen que
[una vez més han ganado.
Son las victimas, y porque desde el principio
[estan vencidos
y lo saben y se burlan de los que creen ganar,
[son ellos los victimarios.
A nadie podran vencer, lo saben también, y por
[ello desde
[el principio son los victoriosos,
los que siempre se salen con la suya, los estériles,
los que todo lo tienen porque nada pueden perder.
Nada les importa, estan solos, son como locos,
[ensoberbecidos, gritando,
aullando, encolerizados. Prendidos a la furia van
[secuestrando camiones,
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levantan adoquines, atacan y casi en la victoria
[se sienten impotentes.
Lo saben. Saben que nada podran hacer y por
[eso nada les importa.
Porque han descendido hasta el fondo de si mismos
[y han encontrado infiernos,
desolacion, bruscas risotadas de los que orgullosos
[se aman sobre la ciudad,
no se esfuerzan, conocen que todo es inutil
[y que nada se salvara.
Ellos tienen la certeza de la verdad cogida por el
[cuello, azotandola,
y en ella azotan a los amantes y a los que trabajan
[y a la buena gente
con su sombra de mierda tras la huella de sus hijos.
Roban, y saben que rogar es entregarse.
Asesinan, y saben que hacerlo es dar amor, el amor,
[el bendito fuego del arrasamiento.
Los derrotados abren la boca para recibir veneno,
abren los brazos para recibir cadaveres de arena
y se sienten felices, insoportablemente felices.

3
Y cuando ellos vieron y oyeron no dijeron nada;
ni siquiera se movieron;
pero si voltearon sus 0jos y los movieron hacia
[todos lados.
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Al lado de ellos, sus hijos los miraron
y tampoco dijeron nada
y sus miradas no decian nada,
sus miradas estaban transparentes
y ellos seguian atras de sus padres
y sus padres sintieron como si alguien clavara
[un clavo en sus carnes,
pero no se movieron ni dijeron nada ni lloraron
[siquiera
ni recordaron las pisadas de los batallones dentro
[de sus cabezas
asesinando gente impunemente y pregonando la paz.
Lo Unico que oyeron fue sus dedos al rozar los
[botones,
prender la radio y oir las noticias.
Pero nada dijeron, nada pidieron que evitara
[la matanza.
Y los jovenes, astrosos y melenudos,
se escondieron bajo los puentes, a orillas de las
[carreteras,
frente a los durmientes en las estaciones,
y se llenaron de polvo y agua de cloacas
y después se fueron haciendo blandos, transigentes
[e iguales,
hasta que aceptaron el orden establecido
y sus carnes, vestidos, modo de hablar
[y actitudes fueron
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fuente de ingresos para el turismo y el presidente
[los aceptd

y premié a algunos de ellos y ellos se sintieron felices,

volviendo a reptar por las calles, a la luz del dia.

He visTo LAs Epocas desde cuando en los puestos
[hacian su comercio
de dormitorio, de casa, de todo. Aqui empieza
[la esclavitud.
En ciudades perdidas de casado, dentro con la
[ironia de la vida
—de aspecto quede bien— ahora lo que estamos
[viendo, criticamos
gue destruyen la ciudad, que primordial falta
[lo mas urgente, la vivienda, la carencia
y que sea desplazada la gente a la television,
[esperanzado sueldo, raquitico
nos toca para una puerta, una especie de terreno
[que a todos jala parejo.
Hemos organizado el Gnico pacto, nos costo
[trabajo unificarnos,
hacerlo crear, el consejo representativo, causante.
Aqui nacid mi madre que naci6 en Florida toda
[mi vida,
mi padre lider que existié aqui en llama Fraternal,
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mis abuelos de ropa usada y blanca con congo
[azul antigua.
Quiza es amor y orgulloso de serlo,
y trabajado en compafias muy importantes,
[en servicios mecanicos industriales,
en la fabrica y nunca avergonzado.
Podriamos llamarlo de fuera muy diferente,
[la forma a veces la inventamos,
y creacion, mafas, ingenios enfrente del aduanero
temido de juego giro negro, piqueras,
muebles viejos hacerlos nuevos, plomos, tubitos
[inservibles
explotar para ver asentamientos humanos
[rigiendo por ideas.
Nos defendemos de estas injusticias. Los duefios
[son muy voraces.
Con palas y picos porque los amparados por la
[delegacién
y la gobernacion con la jefatura contra todo
[el mundo
tienen muy licenciados con palancas
y la comunidad que hicimos varios un closet
[clausurado,
inquilinos de parapeto, campamentos en la via
[transitoria,
ahi les diéramos acomodo, otro numero, no el
[ prostibulo,
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un alivio, su direccion.
Diez, quince marias duermen en el suelo. Mejor
[una morada.
Hay que pelear, eso es definitivo. Hay baches,
[coladeras pésimas,
rotas, al aventon, el cable pelon en la tuberia,
[la pavimentacion,
alumbrado, errores, escombros, sembraron
[de piedras
gue vayan a ensuciar, a dormirse, sus necesidades
[ahi lo agarren, arboles de publicidad.
A plantar y a regar los escombros a un lado.
[En las avenidas principales
por las que pasoé el Presidente y el Regente le dio
[su manita de gato
a las paredes, hubiera hecho una cosa mas bonita,
[tirados los edificios,
los azulejos de los bafios, boto el motor muy potente,
[cimbraba la maxima prueba
un temblor el pavor culpa de este sistema.
Peor estar confiado en un tapanco, muros, techos,
[canos ya quebrados.
Hospitales, areas verdes, espacios, centros de
[convivencia
Desintegracion. Emigrar.
Efectivo, el Gobierno les dio veinte mil pesos que
[no les sirvieron para nada.
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En pachangas, en pasado, de corazdn, guapachosos,
mucha gente no penso en ese dinero y se lo gastd
y al Gobierno no le interesaba eso, fue uno
[de los problemas
mas importantes que el Gobierno cre6, porque tanto
para que desocupen
y arréglatelas, sabia que hay un déficit enorme
y que no van a encontrar vivienda.
Del Trabajo hasta la Merced veinte, treinta coladeras
[rotas son pocas.
Que no rieguen, es méas importante, el arroyo.
Acostumbran a esos ruidos cargueros, sufriendo
[moderadamente,
sin ofender al vecino, sin perjudicar presumir
[la competencia de ganar.
Si en la noche baila el solo una vez al mes o al afio,
qué mitades conseguir.
Agente de ventas, cobrador, periodista, comerciante,
el bolero méas chingdn, mesero o albafil:
el peor enemigo chochea.
La comunidad es demandante.
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AMBAR PAST

(Carolina del Norte, Estados Unidos, 1949). Poeta,
narradora, editora y traductora. Su obra poética la ha
realizado totalmente en México. Su poesia denuncia
la violencia contra las mujeres: la violacidn, el despo-
jo, el machismo. También denuncia al capitalismo y
las guerras que éste provoca. Durante afios fue edito-
ra del Taller de Lefiateros en Chiapas.

SENAS PARTICULARES
El amor canibal
habita el hambre de su cria.

Munda Tostén

Tengo una vieja cicatriz
desde mi boca hasta mi sexo.

Debajo de la carne, adentro
donde se meten los hombres.

Tengo que desnudarme
a solas

ante la luna llena
para curarla.
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Abro mi blusa.

Me acuesto con la ventana abierta.

La luz mete su lengua
en mi pecho.

Su blancura limpia la herida.

Me expongo a la luna
para secar el dolor

de un hombre
lastimdndome por dentro.

Tengo un padre
en mi cuerpo.

Me grita
en la memoria.

No quiero, le suplico
unay otra vez,

pero se mete como agua fria,
penetra mi ano con su espada.
Me cago unay otra vez

pero €l se queda en mi vientre.
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Se aferra a mi dolor
como tenia de un placer oscuro.

La luna me cura como madre.
Me unta un balsamo

entre las piernas.
Hierbabuena para la vulva.

Mi padre riega gusanos
en mi cuna.

Si le despierto me grita,
pardsito que no deja dormir.

Hay un monstruo que gime
entre las sabanas.

El espanto roe las cobijas.
También duerme con mi madre.

Se mete en mi culo,
se adentra donde yo no quiero

y me da un placer
imperdonable.
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Cuando la luna fue arrancada de la tierra
dej6 una cicatriz tan grande como el mar.

Tengo una perrita de amor en mis brazos,
un animal color &mbar junto a mi piel

desnuda.

Donde la sacaron de mi corazon
guedo esta mancha

gue tocan los hombres
en la oscuridad.

Yo soy una larga cicatriz en el cadaver
de ese sueio.

El clitoris es una lengua
que recorre la piel

desde la boca
hasta mi sexo.

Mi padre lo dejo como recuerdo,
lo tatud en la memoria,
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como pesadilla rupestre,
grafiti en una cueva.
Suefio un ritual
indecible:

el sacerdote supremo
me abre las piernas.

Estos son mis gritos de terror.

Mi padre me talla por dentro
con cuchillos de obsidiana.

No quiero no quiero no quiero.

En el fondo de la cueva estan las huellas,
las manos de los ancestros

pintan en sangre
los muros de la noche.

Este fosil de amor paterno,
esta cicatriz

gue tanto amo,
es mia.
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No la muestro
a nadie.

19 de agosto de 2002, San Crisis
GLADIADOR EN PIE

Salve, César, los que van a morir te saludan.
—Evocado por Fidel Castro Ruz, 14 de mayo, 2004.

El Gladiador ofrece rosas en los seméforos,
se viste de Santa Claus,

de tragafuego,

mete su mano en el escusado para destaparlo,
trapea mi bafio por 10 pesos la hora,

teje 100 suéteres al dia,

sin prestaciones,

donde le cae la noche,

es un salvaje en la cama,

embarra su cara de lodo,

le encanta coger,

te mete el pufial en la espalda,

anda con su cadaver en mecapal,

sobre las brasas,

bajo el aguacero,

de mesa en mesa,

por las vias del tren,
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encima de los huevos,

lo hace parado

con pasamontarias,

te lee la palma,

ha visto el rostro de la muerte
en los espejos

de Tlatelolco,

y Abu Ghraib,

sale en el periodico

sin brazos,

abrazando a sus hijos muertos,
siempre quejandose,

como civil

en la camara de tortura,

en el anfiteatro se viste con la ropa de los difuntos,
encuentra monedas en las cloacas,
arcoiris en los charcos,

habla maya, lakota,

gitano,

farsi,

hace peregrinaciones,

trae fayuca,

se masturba,

echa pedos,

alimenta sus hijos con ajo,
aborta

en Cancun,
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en Seattle y Genova,

grafitea en los muros de la casa bien,

confecciona aretes con tus corcholatas,

cohabita con un guacamayo blanco que te ensefia
[por un tostén,

€S gay,

es bi,

va de casa en casa

con su calabaza,

se deja fotografiar

desnuda en la cuerda floja

de Chamula y Kabul,

hasta la China ida y vuelta

desde Aztlan

a La Realidad

a pie.

El gladiador afiora el agua que nace
a la sombra del arbol frondoso
donde juegan los nifios.

Se echa a andar

y tras €l toda la gente

camina hacia la roca

gue nadie podia mover.
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JOSE DE JESUS SAMPEDRO

(Zacatecas, 1950). Poeta y editor. Fue militante del
Partido Comunista Mexicano, del cual disiente en su
programa mas dogmatico en su obra poética y se
acercar a la izquierda estadounidense via la cultura
underground de ese pais, que involucraba el rock y la
experimentacién con alucin6genos como el LSD, la
mariguana, los hongos y el peyote. Su célebre libro
un (ejemplo) salto de gato pinto (1975) inmediatamente
conectd a una nueva generacion de marxistas con el
marxismo humanista que habia ganado terreno al
dogmatismo anacronico del PCM.

RAGTIME

[ Fragmentos]
ciudad de viena: pacientes neurdticos. en kingsley
hall mary barnes no es la poesia. carl gustav jung
tampoco lo fue. antes karl marx propone una analo-
gia para la certidumbre humana: la leyenda del peca-
do original teoldgico y la historia econdmica de la
sociedad capitalista opresora. la analogia no tiene
manejo sino a manera de una funcidén objetiva: se
rescata bajo la praxis politica de la revolucion prole-
taria, éste es el contexto historico. casi todo estaba
preparado, excepto que freud y marx (y rimbaud)
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nunca se conocieron y de haber resuelto el problema
—seguro seguro—, freud habria dejado de ser el cua-
si-burgués que conocieron en este tiempo wilhelm
reich y los demas y todo y anna hubiera amado me-
nos a su padre y mas al psicoanalisis. [...]

tarde lo supimos con asombro: freud. rimbaud: “yo
soy otro”. nerval escribe “aurelia” donde los espas-
mos mas oscuros del dormir levantan argumentos.
de seguro para marx y engels el psicoanalisis hubiera
servido como una teoria suplementaria sobre la con-
formacion de la conciencia social en sus formas re-
presentativas. después (bien) lo diria reich. de seguro
engels hubiera resumido y criticado la teoria psicoa-
nalitica y aungue en algunos puntos no habria queda-
do nada, una parte considerable seria la aprobacion
de engels como se demuestra en sus apreciaciones
sobre el desarrollo de la sociedad humana. freud pen-
saria un poco mas en otros puntos y todo tomaria
rumbo similar o diferente. [..]

todo estaba casi preparado. la poesia aparecio de nue-
vo en medio de un intenso esfuerzo por significar la
vida bajé busqueda y consonancia de la revolucién
social. el inconsciente aparece como categoria poeéti-
ca: el hombre libre de fuerzas irracionales. la poesia
hara suya la exigencia humana ya prevista. la transfor-
macion del mundo —primer objetivo— transforma
también nuestra vida donde la poesia sera al fin el
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centro. sin mas. la poesia centro de la existencia hu-
mana. se plantea una justa contribucion de la poesia
y es que marx no fue en ningin momento en balde
y —en muchos sentidos— vino a realizar este rompi-
miento. dentro de la nueva sociedad humana —asimi-
lacion y negacion del capitalismo—, la poesia vivira la
vida, sera convulsiva. por fin es total la certidumbre:
los fusilamientos serdn puestos al dia nuevamente. todo
poema orientado a ese objetivo encuentra un senti-
do. el gato se tira de cola cuando comienza una lluvia
pesada y anuncio de otra. en la habitacion se des-
cuenta la entrada fugaz de esa lluvia que vendra y se
pondra a limpiar el panorama. el campo es abierto y
nostalgico en otofio, muchos nifios han pasado y han
visto el azafran venenoso de este prado. lo han toma-
do como su encuentro favorito. aqui también se abre
la revolucién proletaria y porque ta has venido, ta
estds ausente. no basta el amor. cuando se sabe de
vaché y ese misterio casi mitico se convierte en he-
cho cotidiano, no basta —tampoco— la poesia, impor-
ta la vida. esta implicacion sera su propia vida y su
muerte propia y justa. nuestra casa da al sur. esto es
debido y es permanente. podemos encontrar una
vaca camino a donde muere. y esa vaca habra posado
repetidamente su lengua en ese azafran siniestro y
atrayente. su textura supera la jabonadura del gato. la
muchacha anda desnuda por la habitacion y la vaca
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ha centrado sus grandes 0jos, en su mirada se ubica
su movimiento final que concluye sin preambulo de
angustia. la revelacion del inconsciente freudiano se
llama también poema. su estructura depende de lo
casual: de lo necesario. guillaume apollinaire. la poe-
sia encuentra su identidad y la disuelve pero no la
pierde. no apuntamos sino a realizar el encuentro de
la poesia en una vida recuperada. marx no lo dijo
pero lo supuso exactamente y junto a esto no queda
sino meterse dentro del calculo de probabilidades.

la vaca entr6 lentamente al campo de azafran veneno-
SO Yy puso su mirada Ultima en un cielo descendente
y sin fin, mientras el gato se tiraba de cola y pensaba
todo esto y daba de entusiasmo que no cabia en casa
ni en sur. el guardian lo sabia, por eso escribié un
poema de relacidn. el azafran es venenoso y tiene sa-
bor seco. la vaca traga sin cuidado y el campo se ex-
tiende ante sus 0jos y no busca una salida sino su
espacio neutral. la muerte sale de la amarga finitud
de ese campo y descartes y agustin duermen. el gato
mira una vaca cayendo y la fija en su asombro. nues-
tra casa ha de derrumbarse sin remedio también.

la vaca lo mira todo y le parece benéfico el hoyo ama-
rillo de una lluvia remota. El gato baja a presenciar lo
sucedido. la muchacha anda metida y el rehilete de su
aparicion borra su mismo nacimiento. el azafran ro-
dea su corona maligna que desde un principio advir-
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tio el gato. nada sino la ternura prefija el exterminio,
reconocido Unicamente como metafora de la vida.
esto se comprende cuando la poesia se convierte en
solucion y parte necesaria de la existencia. su desas-
tre anticipa —en todo caso— la liquidacion de la metéa-
fora. nada habra de quedar entonces, excepto lo que
ha sido salvado.

LA ZORRA NO ES DE CARTON

good day sunshine rodea un girasol esparce
coliflor de lluvia brota la escalera permutante
hoy diablo del sentido se abre
torrente muro pardo de tu pata
rueda de la fortuna innecesaria tiovivo:
aro para su juego el ojo serpentina de truenos:
mas afuera revolucion proletaria capaz de tomar
[el poder

mi corazén arma encuentros los deshace
puntuacién exacta desleido amparo garrote peludo
subebaja tu fantasma un gran bisofio hembra
en una calle harta ella se peina con modestia

[y no sabemos
su nombre pero no importa
tarjeta médica visita de la irrupcién foso del absceso:
te sujeto en a mindscula me triza tu pezufa
encuentro tajante con la vida para comenzar la vida
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la poesia no es metafisica (carrero blanco vold: buitre)
mata por atras
la poesia esta en la tierra un perro orina su poste
muerte repentina de escaleras dia de defensa
el poema te propone lenin
lo de menos ahora es la misma sombrilla historica
no interesa si entra a golpe el vacio de la ciudad
[de méxico

aqui habitara la poesia
y no te mueras en ella primero matala
importa que la vida tenga su plumero de esponja
el llavero de andrés
éste es el zoologico de la hoja  amigo
la zorra no es de cartdn observe bien
mientras retire su florero porque lo romperia
amor me ajusto a tu cuerpo

[la poesia (no) se escribe
en medio de nosotros

O VOLGA 1953

fin o principio esto se define

el ejército rojo se traba en stalingrado

hitler toma un helado de frambuesa

una muchacha anda por un barrio de austria
buscando su perro perdido de repente

en otra casa el cuadro de napoledn quedé en picada
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pasé un autobus vacio haciendo ruido cuando menos
aunque eso en realidad no importa en absoluto
entonces todo acontecié como en pelicula

[de cinerama
te enamoraste de mi no habia salida
queriamos el triunfo de la union soviética ni duda
y hablamos de eso en un hospital bajo el invierno
te dejé mi libro de recetas no recomendadas y
la fotografia de un cocodrilo muerto de gracia
te dije adios hasta pronto amor suerte
los soldados del vietcong escriben poemas
y después matan yanquis y encuentran que es

[mejor asi

da resultado la existencia
hitler habia terminado su helado de frambuesa doble
cuando le anunciaron lo de stalingrado
la muchacha no encontr6é nunca su perro
tu en el hospital contemplando la nieve era en invierno
te amé tanto no hay salida
los yanquis mueren en vietnam y no escriben poesia
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La libertad tiene otro nombre:
Antologia de la poesia politica y social en México
se termind de imprimir en [mes] de 2020, en los talleres gra-
ficos[nombre de la imprenta], ubicados en [direccion de la
imprenta]. El tiraje consta de mil ejemplares.



