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Sol adentro contiene ocho poemarios, de los cuales siete han merecido
primer lugar en Juegos Florales de nuestro pafs y uno obtuvo el
Premio Internacional de Poesfa del Mundo Maya 2012. De este tltimo
se recupera lo siguiente, porque sintetiza perfectamente la figura y
obra de nuestro poeta: “Este poemario uniforme y conciso es la bitico-
ra de navegacién de Ariosto Uriel en sus mares interiores. Se denota
que emerge de las propias brumas del alma para entregarnos este
trabajo tan bien tallado sobre una pasién que se percibe como ineludi-
ble. Con suma sabiduria asume la mar como su patria, su bandera es de
sal. Nos transmite su devocién haciéndonos participes de su amor, su
a-mar, junto a él contemplamos el amarecer. Admirable poesfa la de
este libro en su pleamar y bajamar lirico”.
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PROLOGO

Sol adentro, de Ariosto Uriel Hernandez Pérez: hacedor de
universos y eterno naufrago en la onirica mar del tiempo

y el silencio

Desde el profundo verdor musical del pueblo de Papantla, en
el norte de Veracruz, territorio en donde vive con su familia
y escribe hacia los cuatro rumbos de la palabra y el cora-
z6n, desde ese territorio ancestral e imaginifico, parapetado
siempre en la universalidad literaria, Ariosto Uriel Hernan-
dez cifra su arte narrativa, cronfstica, poética e incluso foto-
gréfica, a las que habria que sumar su profesional dedicacién
en cuerpo y alma a la pedagogia, al sagrado magisterio, y
su incansable trabajo e incesante pasion por la cultura e his-
toria papantecas, las cuales tienen en Ariosto a un artistica
prolifico y sencillo, de la misma e irrepetible estirpe a la que
pertenecen artistas como la gran escritora Lazara Meldiq,
es decir, al linaje de aquellos intelectuales que no persiguen
la gloria y la efimera fama del presente, sino la recompen-
sa del lector de cualquier tiempo, sobre todo futuro, que es
hoy. Pese a la sencillez y humildad caracteristicas del escritor
Ariosto Uriel, son multiples los reconocimientos literarios
que su obra ha merecido, y no sélo los del ambito local o
los vinculados estrictamente a su tierra natal, Papantla, sino
también internacionales y nacionales, ya en el norte o en el

sur de nuestro pafs, regiones donde su nombre y su poesia
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han dejado huella firme y donde el poeta ha cosechado di-
versos lectores, dada la indiscutible calidad y originalidad de
su escritura poética. Los varios libros de Ariosto Uriel nave-
gan aguas de una riqueza verbal poderosa, abundante, rica en
imégenes y metaforas, en voluptuosidades y carnalidades que
transitan distintos elementos del fasto natural, entre los que
destacan los paisajes propios del trépico y los maritimos, asi
como aguas profundas en donde lo ético, lo ontolégico y lo
tilosético llevan al lector por mares laberinticos, situdndolo
en la natural orfandad humana, orillandolo a nacer de nuevo
por via del asombro, por caminos de fascinacién y locura, por
naufragios cotidianos y oniricos, pero sin olvidarse de volver
a montar el caballo del silencio o el barco de la memoria,
hasta regresar a la isla de su propio cuerpo, de su propia voz,
y hacerse las preguntas que nos dan sentido de existencia y
finitud, y por lo tanto de vida y muerte. Empero, la poesfa de
Ariosto es nacimiento y origen, vuelta al hogar primigenio,
sea éste la mar uterina o el agua oscura del lenguaje, por-
que el poeta papanteco es uno de los pocos que saben cantar
y contar, al tiempo que nombra y cifra las cosas y las hace
nacer de nuevo, por ello las vemos en sus libros como en un
profundo suefio, del que salimos calcinados y con el corazén
completamente desnudo. Tal es la fuerza lirica y onirica de
este navegante del silencio.

La poesia de Ariosto Uriel retorna a las mismas obse-
siones, caminos que llevan a perdernos en el mar de la locura.
Si en su primigenio Cuerpo adentro son frecuentes el silencio,

la escritura y la memoria como pafs interior, este se asienta
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en una tradicién literaria que vertebra su discurso en el len-
guaje y en el tiempo, poesia que habla de la escritura como
pulsién vital. Més tarde, Seran: propone otra respiracién que
incendia los huesos hasta la médula, y otra vez el poeta cons-
truye un cuerpo, lo erige y recrea con palabras, y ese cuerpo
verbal renace en el acto amoroso de la poesia, conjurando la
viva palabra para derrotar a la muerte, injuriarla con la vida
misma, pero vida escrita, y por tanto, existencia dicha. Por-
que el poeta es carne que habla, carne que escribe, carne que
canta y silba luz. Y no hay otra luz hecha carne para Ariosto
que la mujer, mar de erotismos, mar tatuada en la piel de las
paginas con liquida carnalidad que se proyecta en el tépico
marino, y el poeta lo confirma al escribir su “viaje marino”,
pues materializa con la palabra a la amada imaginada, desea-
da, haciéndola carnal palabra, eternizédndola. Pero el compro-
miso del poeta no es sélo amatorio y artistico, sino ético, por
ello Viento de paz propone, augura y busca un dgape universal
de paz colectiva: aqui la palabra de Ariosto Uriel estd hecha
de aire, de viento, de huracén y temporal, de aliento y vaho,
de la profunda respiracién de los pajaros que al igual que
los poetas, suefian mientras vuelan, anhelando para todos y
todas la verdadera paz y la libertad sin ataduras. Reclamada
y cantada la paz colectiva, el poeta vuelve a los grilletes del
erotismo, a ser esclavo del amor y la locura, su amante feroz
y despiadada. De ahi que Ariosto nos revele en Pulido es el
stlencio en los oidos de la locura que mientras cabalgue la po-
tra indomable de la demencia “todo permanece en el olvido

del viento”, aunque luego escapa hacia sf acicateando su etérea
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montura con las filosas espuelas poéticas, al tiempo que doma
al monstruo de la lucidez e intenta domefiar al animal de la
palabra, la salvaje palabra con que designa el suefio, el olvi-
do, el futuro y los pdjaros que se posan en la ceiba frondo-
sa de su escritura narratolégica, su oscura parvada en alas
de prosa: “Deshojo el arbol de los suenos”, musita al viento
Ariosto. Hay en este libro paginas vivas de 4rbol, hojas de un
poemario verde, ramas de poeta, brazos vegetales que llegan
hasta los dominios donde la noche termina e inicia la locura,
la imantada locura que desata los nudos de la escritura, del
caballo onirico que el poeta papanteco vuelve a montar has-
ta hacerlo relinchar frente la casa del silencio. Pero el poeta
nunca reposa y se sabe navegante en Maritimas, marinero o
naufrago en la mar del tiempo cuya barcaza estd a punto de
hundirse por causa del silencio o la hondura de la pagina en
blanco, pero Ariosto leva anclas y toma el timén de la pluma
y escribe con la tinta azul del océano hasta despertar tor-
mentas de arena, huracanes de sal y parvadas de peces en sus
versiculos de sal, crea anchas playas e fnsulas en las que él
mismo amarece y amanece, y de las que sale indemne en bus-
ca de otros cuerpos, otras tierras, otras palabras, otras pieles,
y vuelve a transmutarse en nifio porque la mar se torna am-
nidtica, agua recién nacida para lavar los ojos y el corazén
de los ahogados, oracién para quienes murieron de olvido y
leen las lineas de arena de sus manos. Y la mar en las manos
de Ariosto se vuelve casa, madre, patria, maritima matria que
abre sus paginas para dar a luz al gran huérfano del mundo,

al gran océano, pero también al gran poeta, al parido por
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sirena, al resucitado del mar para escuchar un solo nombre:
Susana. Entonces el cielo se transtorna en mar y en vuelo y
es el primer nado y la primera respiracién y es el ahogo, y el
poeta vuelve a tomar los remos de la palabra para navegar en
la barca del silencio y tatuar en la arena del tiempo su voz que
tascina y asombra. Aunque bien podrfa escribir sirena, mura-
lla, océana, insula, altamar y seguir su viaje lleno de saudades
y trépico, Ariosto decide atracar en otros mares y escribe el
ancla como si fuese un punto gramaético, pero no el punto fi-
nal, sino el que principia otro libro suyo: La estacion en la zona
de los suefios. En dicho poemario la soledad, los murmullos de
la muerte y de la vida son escritos con filo de reldmpago, con
una poesfa onirica que encanta y canta memoria adentro, pa-
ginas adentro, cuerpo adentro, letras adentro hasta lograr su
espiral metamortfosis, y el poeta papanteco es ave de fuego, té-
nix que se levanta no de las cenizas, sino de la liquida y negra
tinta, tinta con la que escribe el magma del insomnio, con la
que erige los laberintos futuros que habitard ahora y después
de la infinita hora de la muerte, tiempo de retorno al paraiso
petrificado y perdido, a las torcidas calles en las que el poeta,
loco de palabra, habita, transita, transcurre, pero su cuerpo
ya no refleja una sombra, sino la luz amplisima de una silue-
ta de pdjaro, ave que suefia parvadas en la ciudad que nunca
duerme: la poesia. Porque escribir es navegar, Ariosto Uriel
nos invita a bogar en remolino de palabras, a extender la vida
en la vida misma, a cantar a la vera de la noche perseguido
por los perros del olvido, a arrastrar las legiones de nuestro

cuerpo por caminos de silencio y sentarnos a deletrear las
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estrellas del firmamento y nombrar cada una con nombre de
mujer, de hombre, de nifio, de animal, de ciudad, de arbol, de
musica, de fuego, a sabernos ndufragos de ciudad, marineros
a la deriva de los recuerdos, porque la poesfa de Ariosto as-
ciende y desciende por las colinas que llevan, todas ellas, al
oro solar con que esté escrito el nombre de su tierra natal, de
su Papantla primigenia.

Ariosto Uriel escribe escondido a plena luz del dia,
ahf donde el poeta es cantor anénimo de nuestra esperanza, y
pese a que su tinta estd hecha del mismo y liquido oro solar,
el poeta no se deja seducir por falsos elogios y por el ruido
de falsas musas, por ello, para no olvidar su noble humanidad
acaricia dulcemente el terso lomo de la muerte como si aca-
riciara la espalda insondable de su amada o la cintura de una
bestia de fuego, ddndole de beber sed de poesfa, arterial mag-
ma de sangre calcinada, sangre con la que escribe su lirica
soledad en comparniia de nadie, pues tal es el solitario oficio de
la escritura, lo mismo sagrada profesién que trabajo icono-
clasta, igualmente labor placentera que terrible, pero el poeta
nunca estara solo, pese a que lo abandone incluso su sombra,
porque el poeta es guiado a la eternidad por una innumerable
legién de muertos, por la muchedumbre de todos los eternos
y Vvivos poetas que susurran sin cesar secretos al oido del
corazon, a la médula de los huesos, tal como nos lo dice de
manera tnica como en toda su singular, necesaria y humana
poesfa, el papanteco Ariosto Uriel Hernandez, digno ofician-
te de la estirpe de hacedores de mares, universos y mundos, a

la luz de su magnifico Sol adentro:
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Camino con mis muertos:
mis antepasados mis poetas preferidos
porque esto es lo mio y espero no detenerme

sino hasta mi propia muerte.

Balam Rodrigo
Huitepec, Jovel, Altos de Chiapas, julio de 2020

17






Cuerpo adentro'

Estamos aqui
en lo alto de la claridad,
en las alas transparentes del dfa esperado.
El sol transita por el territorio del cielo
viste de llamas el verano que nos cerca
[sostenemos con los ojos el calor abandonado].

Nuestros cuerpos aqui reunidos

son un manojo de tiempo que imagina el dfa,

somos sombras de un cuerpo golpeado por la luz,
somos desnudas brasas armadas de quemante memoria,
somos un lenguaje de silencios que incendia el oido

[y finalmente escribe con sus propias cenizas’|.

Estamos aqui ~ en el sol de unos ojos

en la huella de un pensamiento que llama
para quemarnos cuerpo adentro:

CAC9

! Primer lugar en los Juegos Florales Nacionales “Lazara Melditl”, de Papantla de
Olarte, Veracruz, 2006.
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Por un instante el hombre
quiere inventar una cancion:
un domingo en el acuario
su asombro bebe
y persigue la linea que sigue.
Claro es que insiste en escribir:
dejar su huella en los ojos claros
de aquella mujer que olvidé,
dejar en el viento danzando
un fragmento de su (imperfecta) memoria.
Por un instante en el papel
desea una ciudad entera,
las sirenas que lo asfixian,
un epigrafe que le agrado:
quiere ser poeta [la gota que suefia ],
quiere por un instante
vencer a la muerte.
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Entre el escribir en este instante
y el encuentro ineluctable con la tierra
echo mis pies en la espalda del verano
—al norte de las tinieblas envejecidas—:
corren mis tardes en las montanas,
sangran el desnudo corazén de lo que se ama,
se extravian en el agua de unos ojos,
en la delgada pdgina de un espejo.
Entre el atardecer que me muerde
y los renglones que a gotas caen
veo la somnolencia de la atormentada ciudad
que en su memoria se remueve.
En el instante del duelo
es una barca mi piel que reclaman las mares
y mientras cierro las letras
—éstas que brotan de alguna muerte—
comienzo a refugiar en mi craneo
la fatiga de andar en la profunda luz
Ajeno al sonido de la lluvia
Ccon la pluma en la mano]
muero otra vez
contemplando la ciudad,
los edificios que acuchillan este cielo gris.

CA
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Inscripciones en la Casa del Silencio

1
Palabra a palabra
edifico la Casa
alaluz

del silencio.

2
En los parpados
se fija la idea,

finisima

se cubre de silencio
y
la mano al cuaderno
entrega los signos del lenguaje.

3
Entre los siglos muertos
se aleja el pensamiento.
Sin fecha,
otra noche,
all4 afuera se sacude,
viene en pos de mf:
encarnada semilla de palabras.

4

La mafiana inaugura la luz,

se estrella en las palabras:
Invento otra noche sin testigos
[para escarbar en los recuerdos’].
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5
Entre el agua
y
el fuego
mi voz descansa
en el puente de las palabras.

6

Los recuerdos con sus alas me/rodean:
acechan cada noche

hasta convertir mi libertad

en un lejano recuerdo.

7

Mientras desato los suenos

arden los recuerdos

y celebro en la penumbra

las 1deas de otras edades,
soledades.

8

Anoche no pude dormir:

me la pasé oyendo murmullos
de silencios en pena.

9

Marco el nacimiento de un poema
ciertos dias

en mi calendario del silencio.

10

Aves volando son las ideas en el dia,
al caer la tarde anidan

en las ramas de mi escritura.
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11
El silencio clava su mirada clara
en el taller interior de la palabra.

12

Enterradas en el silencio
tienen sus raices

los nombres de las cosas.

13

Sembrada la semilla de la palabra
en los fértiles jardines del silencio
florecen las frases

en el color del tiempo:

son brasas llamas

luces del pensamiento.

14

Se esparce el silencio

lentamente

en la mancha de la noche,

en el campo del insomnio.
Los recuerdos

—presencias de la memoria—

escriben en mis manos

los murmullos del silencio.

15

Vagando en el calendario
resbala el silencio

por la frente de la noche,

se deja caer con sus palabras
en la encendida memoria
una noche cualquiera.
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16
La Palabra dice:
Creer es Crear.
Palabra, te creo.

17

Descubre el pensamiento
—mds alld de los ojos—

la musica del silencio,

el lenguaje de la luz.

18

Desde los rumores de mi memoria
la escritura cae en el silencio

y conversa con la luz.

19
Transporta el tiempo
con miedo su memoria.

20

Hasta que la aurora descuelgue
sus tibias horas

y nos ahogue la sensacién

del bronce en nuestros labios,

olvidaré el canto del silencio

en este rincon del viento.
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Camainar con muertos
es cosa de locos  es decir
de poetas solitarios.
Ofr la carne de los vivos
y guardar el aroma de su piel
y conocer el sabor de sus suefios
es ahogarse solo sin compaiifa.
Vivir en perpetua sed de la luz que ilumine el olvido,
vivir mientras te mientes con las sombras de una hermosa
tarde
es cosa de hombres muertos.
Camino hacia el Sureste

evaporando mis treinta y siete afos
—aqui no necesito el tiempo—.

Camino con mis muertos:
mis antepasados mis poetas preferidos
porque esto es lo mio y espero no detenerme

sino hasta mi propia muerte.

CAC9
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Queda tu cuerpo
como una aparicion,
como un lenguaje tendido al viento,
no piensa en el olvido  no piensa  se disuelve,
se desata en la presencia del silencio.
Es tu cuerpo una lluvia de claridades
en esta pagina encadenada a las cenizas;
abre los rios del silencio,
despierta en la sombra un manantial de tiempo;
habla en el himedo muro de mi frente
sube en el amarillo dfa hacia el inicio.
Es tu cuerpo un silencio calcinado
que se acuesta en el olor de la tierra.
Contemplo mas alla de tu muerte
un lamento que en el viento se revuelve].

CA

27






Aqui de pronto el cuerpo?

Aqui de pronto el cuerpo se quiebra

en las trémulas alas de la escritura;

y el desmantelado esqueleto de las letras

dibuja  con manos sonambulas

la descarnada limpidez del alma.

Todo esta callado en el instante de la escritura.

Trofeo del silencio es el poema erguido.

Aqui se consumen signos como ldmparas

torbellinos de respiraciones desatadas.

Hay palpitaciones en la jaula del pecho,

taciturnos truenos con sus penas abiertas,

deshojadas horas caidas del arbol nocturno.

Aqui tiembla la piedra de los parpados y los ojos son islas
que se recorren con pies desnudos y blandos.

Aqui de pronto el cuerpo se quiebra

en una imagen que vive a la intemperie,

en unas palabras de alguien ¢a quién?

CAC9

* Primer lugar en los Juegos Florales Nacionales de Poza Rica de Hidalgo,
Veracruz, 2007.
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Caminan los sonidos
en las ruinas
de la tarde que muere conmigo.

En la mitad del verano se levantan los sonidos
—manto de respiraciones rompiéndose en mis manos—:
caminan conmigo los llevo dentro

somos almas en pena  transparentes cuerpos,

en el abismo interior se disuelven

—precipicios de silenciosas presencias—.

La tumba en movimiento soy
de los sonidos invisibles que destfilan
en los dominios de la tarde.

CRAC9

Un calor
sube hasta mis hombros
y condena mis noches
[palpo en el comienzo de los huesos
la quemante muerte J:
crepitacion del viento que se desviste
y arroja sus ropajes en el cuerpo
del 4rbol encendido.

Es la hora del incendio del inicio
y el calor se estrella en el cuello
y trepa hasta la frente...
quema los recuerdos.
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Hay un punto exacto
donde se eclipsa la mirada del hombre
y un latigazo de silencio
paga el precio de algtin enfermo suefio.
Hay una soledad en el fondo de la piel
que se va formando a la medida y se hunde hasta los huesos.
En el momento en que todo, todo el mundo duerme
—en las alas de un vano olvido—
miro el punto exacto [lugar  fecha y hora]
y empiezo a borrar de mis paginas
un mediodia demencial, una astilla de lluvia,
una isla imaginaria, una historia inventada.
Borro de mi vista incluso mis propios huesos
y prefiero pensar que sigo vivo
y espero el punto exacto
para morir escribiendo.
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Viene el abandono cuando cada cuerpo
cae sobre sus propios huesos —cenizas en paz desnudas—.
El final contemplo —en el corazén de esta memoria—
mientras caen en mi garganta
las desamparadas gotas del polvo
de todos los afos saciados de silencios.
Cansado en mis 0jos atrapo
el grito de sombras desesperadas
—me ven otra vez en el suefio de esta tierra—.
Extiendo la muerte en tu nombre
al contemplar el camino de mi propia sombra:
nadie en mis ojos palpitantes mudos de tiempo
la nada como losa en el silencio muerto.
Abandono la noche por las bocas del alba.
Atrés de mi
el golpe de un cuerpo al caer
me llena los oidos.
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Tiemblan las horas en los huesos:

Cun latigo de fuego es el tiempo —incendia el cuerpo del
dfa—]

en los huesos se enredan los siglos,

en los huesos se acuesta el ardiente latido del tiempo.
[Es un castillo de huesos el esqueleto perpetuo
presencia de un principio en harapos].

Ahora la muerte se consume en sus huesos,

cae en unos cantos dislocados.

La muerte se dibuja a imagen del hombre,

se escribe con una mano invisible —desollada escritura en
movimiento—.

Huesos de un cuerpo tallado en llamas.

Desatada muerte en la tarde del hombre.

Silenciosa muerte paseando en el poema.

Ahora camina conmigo y me dice:

en este momento tiemblan las horas  los huesos

y tus labios callas y encarnas tu esqueleto de palabras.
Ahora muere y resucita en cada poema.

CA
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Todo lo aqui escrito reposa

en el reflejo de tus ojos

se deja caer en tu cristal transparencia
(maés que signos sin edad

son estas letras pajaros sondmbulos
que buscan las ramas de tus pensamientos .
Mira lo escrito aqui:

al hablar con sus bocas sin labios

estas letras devuelven tu silencio.
Mira como todo lo escrito

es una noche que dormita en si misma
y te cubre de caricias el recuerdo.
Desde aquf la escritura

tu rostro contempla

e inventa el navegante poema

que amanece/descansa en tu mirada.

CRAC9

Alguien bebe su propro suefio
un pensamiento le cierra los ojos
y cae en los labios del asombro.
[En la estancia habita un sol
que gasta su brillo en las sencillas cosas].

Alguien es viento,
agua, bosque de palabras,
follaje de luz, planeta herido.

Alguien es blanca voz

rojas letras en un libro

un sueno/llama doble

tuego de todos los dias

que se quema y se despierta

en el tiempo  sin tiempo.
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Bajo la piel se extiende la memoria
Cacariciada luz de cadencias,
calma sumergida entre destellos:
deja que nade en el espacio del silencio
y resida en su profunda voz.
[Se apaga en este sitio el dia_].
[Tiembla el viento en la soledad].
He sentido el cuerpo de la noche,
las palabras que tocan la madrugada

[esas que se clavan en la lengua’;
escribo entonces en el destierro de los recuerdos
bajo la piel enciendo el dfa y miro pasar y ahogarse el alba.
En un instante cruzo la frontera de la piel:
soy de repente un pufiado de claridades,
un libro de suefos que se inventa,
soy de pronto la piel de todos los hombres
y estoy aqui con un golpe de tiempo en la mirada.

CA
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En la soledad escribo
al galope de las palabras
[cabalga conmigo el silencio —presencia imaginaria— .

Sélo escribo solo
en la fronda del arbol de luz,
en la tibia cabellera del viento.

Escribo
al pie de mi propio silencio,
en la hora del aire dormido,
en la honda frente de la noche.

Escribo siempre
siempre
cada vez que me ausento.

CRAC9
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Un cuerpo

habla:
su lengua quiebra las palabras
respira paginas enteras.

Cuenta sobre s{ mismo
el cuerpo que se mira en los escombros.

Con su torre de palabras
se pierde en la tarde edificada.

[En las sombras sigue sus pasos ].
El cuerpo transcurre su presencia:
se mueve en estas letras,
se persigue
al tiempo que busca un n(h)ombre.

CAC9
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Serani®

Como el agua te asomas en la mirada que desciende,
como labios del alba humedeciendo las espaldas,
asf vienes con tu voz en el viento

en las olas de mis suefios.

Vienes a la isla solitaria

a esconder lejanias que nos separan,

y te espero en un barco a la distancia,

en el vuelo de las blancas aves,

en las sombras que atraviesan tu recuerdo.
Toco el agua con la piel herida por tu ausencia,
bebo el alba que pronuncia mi boca,

con las arrugas de mis manos

acaricio el viento que silba tu nombre,

tu bendito nombre en estas palabras,

en estas paginas

donde se hacen los poemas a la mar (al amar):

CA

* Primer lugar en Tema Libre, en los Juegos Florales Nacionales de Jacona de
Plancarte, Michoacan, 2009.
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Mujer,

te asomas en el rumor que somos a medianoche,
en las sombras largas tendidas en la arena,

y abres la puerta distante

en el instante muerto:

oye

como el tiempo corre en la espuma del mundo de agua
y mira la luz de luna caminando entre los suefios:
a lo lejos viene el recuerdo

con sus labios de himedas imdgenes/palabras;

y ti, desnuda del alma,

levantas las huellas de mis manos

en el viaje marino que nos une.

CA

Y la mar viene entre tus manos,

a dolerme

en las horas ciegas de la noche,

cuando espero tu mirada en el cielo

que se abre de estrellas.

Es la mar

quien murmura sobre mi frente,

es la mar

quien me hace caminar en las aguas salobres del pasado.
Es la mar tu voz y tu suefio

donde mueren las dltimas ldgrimas de la tarde.
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Penetran las raices de agua de tu nombre

en la tenue claridad de este dia,

acude tu nombre de luna hermosa

en este dia que palpita en la alborada,

aqui donde tu amoroso nombre de misterioso mar
se vierte en el agua azul de tu cuerpo.

Mis pasos se apagan

en la arena eterna de tu nombre,

y camino con los viejos pasos

de una promesa prohibida,

y vuelvo vestido

con el murmullo del viento marino

a la sombra donde no te encuentro.

Bendigo la piel desnuda de tu recuerdo claro
y bendigo el maduro sabor

de tu silencio prolongado.

41



Tanto silencio

se va acumulando en la llanura de tu recuerdo,
tanta ausencia en la calidez de tu cuerpo;

y el aire se derrama

en la mafiana que siembra tu retrato,

y estds a mi lado en las sombras de mi alma
—tibia presencia—

sonriéndome la noche entera,

el dia entero, la vida eterna.

Tanto silencio

cafdo en mi costado izquierdo,

tanta ausencia

en este sitio de palabras;

y el aire que siembra los suefios,

y estd tu nombre, bendito nombre,

con sabor a mares y lunas, Serani
—desprendida melancolia—

creciendo en mis adentros,

esperanza interminable

como esta mar que nace entre tus manos.

CRC9
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Viento de paz*

Cuando me preguntaron sobre algin
arma capaz de contrarrestar el poder
de la bomba atémica yo sugeri

la mejor de todas: la paz.

Albert Einstein

Se tardan veinte o mds afios de paz
para hacer a un hombre y bastan veinte

segundos de guerra para destruirlo.
Balduino I

El viento en este espacio,

delgado trino,

quiebra el silencio

y desnuda la luz

como el sol a las casas

en el amanecer de mi pueblo querido.

El viento es una luz con su canto de paz,
recuerdo que se detiene,

se levanta e insiste

en ser escuchado.

Se dispersa en el mundo con ansias

de volcarse y tocar las almas.

Viento de paz desde lo méds hondo del tiempo,
menciona su palabra

entre los escombros de este mundo

que hemos destrozado.

Eleva su plegaria

en este mundo impasible,

de gente solitaria entre la muchedumbre.

* Primer lugar en los Juegos Florales Nacionales de La Plata de Taxco de Alarcén,
Guerrero, 2011.
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Hazme sofiar, pacifico viento:

que la soledad cura el alma,

que las ldgrimas purifican el alma,

que el silencio en la mente

camina por los senderos del alma,

para despoblar el estéril desierto de la guerra,
para acabar con la desolacién de la tierra.

Porque no queremos

la palabra paz tatuada

en el espiritu de los ya fallecidos

en cruentas y vanas luchas.

No queremos la paz

de los sepulcros manchados de sangre
ni la paz del silencio

de los labios amordazados.

Queremos la paz del viento
en los verdes campos,

en las fabricas citadinas,

en la piel del planeta.

Queremos vivir

libres de rencores que matan,

queremos la paz de la lluvia clara del cielo,
de las sonrisas de una madre y de un nifio,

de un anciano y de aquel que levanta al caido.
Queremos la paz que se encuentra

en el agua que se ofrece al sediento

y la del cielo constelado que nos ilumina

en las oscuras noches de la vida.
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El viento viene inmenso

en el suefo de una paz entre hermanos.
Déjame seguir sofiando:

que la paz florece

en la mirada de los hombres,

que de sus manos

nacen paiiuelos blancos

y no fusiles que matan al hermano,

que nuestras armas

sean las palabras buenas

para abatir la ignorancia,

la envidia y los rencores.

Que nuestra espada sea la poesia

para cortar las cadenas de la esclavitud
y que los cantos de los nifios

sean mas fuertes

que el estruendo de los cafiones.

Suerios de paz:

suefos a ojos abiertos,

anhelando la voz del viento
purificando el alma,
desprendiendo palabras de aliento
como las hojas al 4rbol otonal

a quienes deseamos la paz.

Soflemos juntos

en las alas de esta noche,

en el silencio transparente,

en el aire de este pueblo,

en la luz que reposa en el alma.
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Acompafame a sofiar:

a escuchar el canto del viento,

a recordar los mejores tiempos

y volverlos al presente.

Suefia conmigo hermano,

canta conmigo esta cancién de paz,
suefia con los ojos abiertos

y lo que suerfies se hara realidad.

Y si una persona muere,

que no sea por las balas,

sino por las flechas del amor anhelado,

y sl un nifio pelea

que sea contra las tinieblas de la ignorancia.

El viento viene

con su canto de paloma blanca,
poema paloma de la paz.

No hay més canto sagrado

que no sea por la paz,

no hay mas palabra

que no sea el amor por la paz.

Por este poema de cancién en el viento
habremos de vivir hermanados

en la patria amplia llamada mundo.
Por esta cancién sustancia del alma
y de este viento hablando al oido
debemos anhelar la paz.
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Por este viento de paz,

delgado trino,

quebrando el silencio

de las frentes,

habremos de iluminar

el solar de la infancia,

por ellos, por los nifios del maiiana,
encendamos las palabras de la paz.

Por esta patria que despierta al alba,
entonemos el canto

por este viento de paz

que astilla la mudez del mundo,
alcemos la mirada

para cantar al cielo,

para alumbrar el recuerdo

de lo humanos que somos...

que necesitamos ser.

Blanco poema de la paz:

que tu canto se eleve en el viento
y se deposite en el corazén

de cada hombre

deseando sentir el viento de la paz.
Que las palabras de tu cuerpo
abran las puertas,

alumbren los caminos,

enciendan el fuego de la libertad.
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Que solo sean las palabras

las antorchas en las noches de guerra,

los suefios en lugar

de la lluvia de la metralla.

Sélo palabras de paz

en el bosque y en la montaiia,

en las cuatro estaciones del afio,

en oriente y occidente,

desvaneciendo las sombras del encono
con palabras, s6lo con buenas palabras.

Camino por las veredas de la vida,
sosteniendo en las manos,
esparciendo bajo los astros

el poema viento de paz.

Ahora deja de sofiar y despierta
con esta paz olvidada

por la ambicién de unos cuantos
inmersos en su locura.
Despierta conmigo con esta paz
en los pueblos de sol y de plata,
en las calles del sur y del norte,
en las mansiones suntuosas

y en los jacales de cartén.

En el polvo de los caminos,
en las arrugas, rios de tiempo, de los ancianos,
despierta a mi lado con esta paz.

Y encendamos la palabra

que ciega a los opresores.
Caminemos descalzos,

vestidos de blanco,

por esta paz que lo merece todo.
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Futuro epitatio:
No en la guerra ni en el miedo,
sino en mi lecho de muerte,
en la hora de la luz celestial,
anidard en mis anctanos oidos
el viento poema blanco,
y rodeado de mis hijos y mus libros
he de morir en paz. ..
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Pulido es el silencio en los
oidos de la locura®

Voy aescribirle alavidaconel corazén de un lunes desangrado
Escribirle de los caballos desbocados que van por las calles
rompiendo los silencios de mis ofdos Escuchar el milagro
de sus cascos rompiendo la memoria de mis dias terrenales
Voy a dejar caer unas palabras en el futuro que se derrumba
en esta ciudad con sus edificios demolidos por el tiempo [mi
vieja ciudad amurallada de escombros y sus manos enfermas
que nos atosigan por siglos’] Voy a escribirle a la vida con
mi vigilia de muchos afios de caminar por las oscuras noches
de mis suefios Escribirle con las voces de las aguas que se
derraman de los cielos para limpiar nuestros pecados Voy a
soltar los murmullos que tiemblan en mi cabeza y se aduefian
de mis parpados Aqui comienzo a escribir mientras los
angeles agitan sus alas ante el dolor humano Aqui empieza
en realidad a depositar sus palabras el silencio en los oidos de
la locura

> Primer lugar en los Juegos Florales Nacionales de Jacona de Plancarte,
Michoacén, 2011.
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Camina el loco por las profundas cavernas de la memoria
Anda con la vida reflejada en las pupilas de las maifianas
claras Todo lo mira el loco para despertar la luz en la frente
que se le enciende a cada recuerdo Va por las sendas de luz
en la delgada quietud que se despierta Respira el aire y toca
el mundo con la mirada envuelta en el follaje de los dias Nace
el pensamiento en los amarillos dias que se derraman en sus
locas manos Camina el loco en la transparencia del alba Se
detiene algunos instantes en medio del bullicio de la gente
entre las piedras que brotan bajo sus locas pisadas Absorto
en su silencio interno mira las calles despiertas vestidas de
cuerpos ambulantes que se desvanecen en el aire Flota ante
sus ojos locos la palabra que muere siempre en la mente
que se vuela Lento es el viaje en la ola de luz que se asoma
en la loca mirada: todo permanece en el olvido del viento:
hay recuerdos que vienen a morirse en las manos de quien
escribe Porque al loco le da por robarse las imégenes del dia
Y le da por escribirlas en las hojas de los suefios Y la gente
siente el derecho de llamarlo poeta El dice que s6lo es un loco
escribiendo los sonidos de sus pasos Depositando las voces
que cantan su silencio en el loco oido Sobre la cabeza loca
las nubes se embarcan en el viento Y un sol sube por los
peldarios de sus cejas para navegar frente adentro Se levanta
el mediodfa con su amarilla claridad y se adentra a fuego lento
en las frias sombras de las preguntas locas La substancia del
dfa filtra su luz en las tinieblas de la muerte Y muere el ruido
mundanal en los ofdos del loco solitario.
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Vienen hacia mi los arboles deambulando con su verde melena
por los senderos de la memoria A los dos lados de mi cuerpo
se asoman y me sonrien con su carga de pajaros Camino por
las veredas sembradas de robles ceibas y framboyanes Verde
es el amanecer en sus brazos y los suspiros de los amantes
que piden tregua en las bancas de estos parques donde
duermo donde suefio: No pesa el verde en los bolsillos de
los pantalones raidos de los vagos que aman el mundo de los
cuerdos Y empiezo a andar con estos pies descalzos por las
sendas de la palabra Camino hacia el principio como quien
viene al origen olvidando el fin de los dias Caminar hacia
atrés con los cabellos enredados en la hojarasca de los drboles
y entre los trinos de los pajaros de luz Volver a las raices para
abrir la ardiente puerta hacia el bosque de voces que nombran
los antiguos dfas y llenan de cantos el mundo Dejo atras el
futuro y miro con los ojos llenos de verdor los luminosos
cristalinos gigantescos arboles que nacen de mis manos.

CA
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La muerte es un recuerdo disperso en la blancura de esta hoja
espejo donde se enfrfa la adolescente noche La muerte
dormita las sombras en los brazos del silencio y desploma los
ruidos en esta ciudad desolada Camino hacia lo méas hondo
de mi esencia en busca de los fantasmas que balbucean las
nocturnas oraciones En la oscura existencia de la palabra
suefio impasible a la muerte que nos enreda en las hebras de
su aliento Suefio que camino y desciendo al abismo de mis ojos
cerrados La sangre ensimismada se agolpa en las sienes de la
noche Deshojo el drbol de los suefios La muerte es el drbol
caido de los suefios Camino en la albura de esta hoja ;Oyes
el viento que susurra fantasmas? ;Escuchas las palabras
de la noche? Es el silencio con su neblina cerrdndonos los
ojos derramando en los parpados unas gotas de muerte para
despertar cuando la aurora se encienda en nuestras frentes

CA
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La noche es un viaje donde las hojas del fuego alimentan la
patria de los suefios La noche son las mares de tus ojos en el
agua de tu nombre La noche es la diamantina desnudez de tus
palabras vertidas en las sombras de nuestro polvo La noche
es el silencio naufrago en la bruma de la esperanza La noche
desemboca en la blanca marea que reposa en tus brazos La
noche es una barca desatada en el alma de tu cuerpo Eres la
noche con sus fantasmas desplomando los recuerdos en la luz
del insomnio Eres la noche danzando en el viento encarcelado
en mis oidos Somos la noche con sus presencias alborando
en las manos cenizas de las horas lentas Somos el rostro
desgastado por la existencia de las sombras Soy la noche que
se mira en la muerte del tiempo en el pensamiento que llama
para quemarnos cuerpo adentro Soy el grito escarbando en
la noche para vencer el instante de la muerte Eres la noche
zarpando de esta pagina para encontrarse a si mismo Eres la
noche escuchando e/ silencio en los oidos de la locura
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Maritimas®

“Maritimas”, de Ariosto Uriel Hernindez Pérez

Explicar con palabras de este mundo
que partié de mi un barco llevandome
Alejandra Pizarnik

La mar interior suele ser mas o tan profunda como el océano
tisico que nos rodea. Viajar a sus islas y litorales es una aven-
tura extraordinaria.

Cuando entren a este libro entraran a la mar.

En palabras del propio autor, este poemario uniforme
y conciso es la bitdcora de navegacién en sus mares interiores.
Se denota que emerge de las propias brumas del alma para
entregarnos este trabajo tan bien tallado sobre una pasién que
se percibe como ineludible.

Por momentos nos hace sentir que él y la mar son uno,
que su invencién y simbiosis es tan fuerte que podria decirse
que el mismo Ariosto es una de todas las fantasticas criaturas
maritimas.

Con su voz nos habla la mar, nos enuncia la llegada y
partida del eterno marinero. El lenguaje es extenso y, como
un faro sobre nuestros o0jos, la lectura desemboca en intensas
sensaciones que solo puede provocar la mar. Navegando sus
mares interiores es que el autor nos invita a mutar en peces y
recorrernos.

Todas las actividades acudticas encuentran reflejo en
estas frases. Ello se da por la relacion temprana que tuvo

¢ Premio Internacional de Poesia del Mundo Maya “Ramoén Ivan Sudrez Caamal”
de Calkini, Campeche, 2012.
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Ariosto con la mar, realmente uno encuentra sus pies en el co-
losal 1imite de la arena y el agua. Pero también amaina la tor-
menta espiritual, nos choca con el corazén del huracan para
que sepamos que estamos con vida.

La navegacién del abismo interno de Ariosto comienza
en el ttero y se prolonga a los remos que sirven para continuar
la marcha. El no atraca, lleva su barco extraviado hasta el fin
de la vida.

Con suma sabidurfa asume la mar como su patria, su
bandera es de sal. Nos transmite su devocién haciéndonos
participes de su amor, su a-mar, junto a él contemplamos el
amarecer.

Las palabras y las frases vienen y van en un oleaje in-
tenso, intimo. ;Cantan las sirenas y nos seducen? Espuma y
rumor. Si se cierran los ojos se siguen escuchando sus voces en
estos paisajes de ensuefio.

Si no conoces la mar te zambulliras con estas palabras
en sus aguas. Esta obra se bafa todo el tiempo en nostalgia,
nada en la ilusién.

Lo personal se ubica atn a cuestas, lo superlativo de lo
impersonal nos pasea por el puerto, nos traslado a sus peces,
sus fragancias, las texturas del coral escritas se hallan.

Sus metaforas ansian ocupar el rol de mitologias mari-
nas incrustadas a partir del desarrollo de la lectura. Como él
nos escribe: el barco de sus palabras sueltan las amarras. Admira-
ble poesia la de este libro en su pleamar y bajamar lirico.

Espero que disfruten este chapuzon literario.

Ramoén Ivan Suarez Caamal
Bacalar, Quintana Roo, febrero de 2013
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Soy el marinero ante los reldmpagos que envuelven la tristeza
de los dfas de lluvia El surcador de siembras en la promesa de
la vida nueva semejante a la nave del sol que rueda como una
redonda piedra en las horas del claro cielo Fuego de voces en
los ojos de la tarde incendiada que se enreda en el sabor de las
frases sueltas a las sombras de los muelles Fruto de la tierra
ignota de la muerte y su crdneo como un érbol ardiendo
en altamar Desgajo las palabras de las islas ahogadas en la
inmensidad de la noche Suefios largos envueltos en el humo
del olvido la costumbre del olvido Soy el navegante respirando
a través del tiempo Viajero clandestino amaneciendo en otro
puerto Habitante de la barca solitaria que se apaga en la
ciega helada noche de la lluvia Soy el marinero hecho de sal
y arena quien suelta las amarras de las maritimas palabras y
las escribe en esta bitdcora para vencer las brumas del olvido:

CAC9
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Faro es una palabra hecha de luz Ojo pulsando las sombras
de la nocturna casa de la mar Antigua linterna en el rostro
de la noche Muda luz hundiéndose en el aire marino Boca
desprendiendo su silenciosa palabra iluminada El faro calla
a las tinieblas y su camino de luz dirige a los navegantes Su
silencio pesa en las sombras Con su dedo giratorio dibuja las
naves y su luz avanza sobre las aguas hasta llegar a la madera
de los suefios vivos El faro de Xicalango escucha el eterno
canto de las olas y se adormece al llegar el alba Cierra su ojo
su boca ante el oleaje del sol

CAC9

Amanece en el puerto Las voces del agua humedecen el
aire El sabor a marisma duele en los labios Olas de cristal y
espuma se elevan hasta llegar a las arenas Miro el claroscuro
del amanecer en el muelle Los siglos de agua desangran sus
voces ante los hombres de mar Se mueve en el aire el tilo de sus
claras palabras Sediento de cantos el hombre de la mar tiene
el silencio entre sus brazos mientras ancla en la profundidad
de su ser el deseo de sal Las barcas sefialan la senda hacia los
peces Horas antes partieron los pescadores hundiendo en las
aguas las atarrayas de los suefios A lo lejos resplandece el
fuego anaranjado del nuevo dia La soledad ahogé sus penas
en la playa El bullicio de las aves salpica el cielo Cuelgan
de la aurora los colores que pintan el despertar del puerto
Los minutos de luz tejen las formas y mis ojos aprisionan
cada imagen para caminar acompafiado por las calles del alba
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En la madrugada los barcos emigran del muelle Atraviesan
espesas nieblas con el frio recorriéndoles las espaldas Mas
alla del puerto el rumor de la mar despierta las palabras de
los hombres Marineros navegando en la madera dormida de
los bosques Hora temprana del dfa para apagar las sombras
lentamente con las voces de los hombres y de la mar Concierto
marino iluminando el amarecer Las olas mojan los recuerdos
de los barcos salpican la memoria de los hombres Y los
cantos se encienden para calentar el corazén para aliviar la
saudade de aquellos que permanecieron con la mano en alto
en la orilla del muelle Aquellos que guardaron en la piel la
promesa del retorno

La mar es la noche de un agua inmensa Es la llave de piedra
en el silencio que se abre como una puerta en el tiempo Es
el suefio de un bosque fugitivo a la sombra de los hombres
La mar es de un agua sonora meciendo los arboles que
llevamos adentro sus hijos Es el aire que lava de luz los
rojos atardeceres Es el murmullo del amanecer El sollozo
del puerto abandonado La mar es un espejo que tiembla Un
horizonte de agua sin edad Mar de barcos hechos astillas
Mar donde los navios surcan la piel de agua y espuma Mar
donde los suefios llueven cuando las horas se manchan de
noche Mar que murmura cuerpo adentro desde los primeros
dfas de nuestra vida Mar que nos ilumina el desnudo cuerpo
el desnudo espiritu del primer encuentro La mar es el agua
de una noche inmensa que atravesamos con la luz del alma
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Mi casa es la isla del asombro Universo que se ilumina en el
imperio de la mar Miro levantarse el viento desmoronando las
sombras de la mano del sol Uno sabe que en los labios brotan
las palabras de sal Que los ojos se llenan de asombro cuando
la delgada luz echa su saludo sobre las cosas de las casas Se
siente la ciega maifiana en la piel desnuda Ojos profanando
la belleza de la isla Ojos a semejanza del filo de una espada
cortando el dfa en sombras y luces Ayer mi casa se llen6 de
sombras viejas sombras larguisimas como la linea de la mar
Hoy la isla brilla con el sol a cuestas En mi casa vive la aurora
con su piel tatuada de hombres y de barcas Amaneci con la
palabra isla en la boca Una boca llena de asombro como
la primera vez que mi madre me llevé a la mar Mi casa es una
isla donde planta el tiempo sus memorias

CAC9

La tormenta y sus animales elementales tocaron a la puerta
del puerto Un abismo de noche y de miedo se nos vino encima
La noche nos llovié entera La tempestad y sus huéspedes
azotaron a la ciudad Se ahogaron en las aguas de la noche los
lamentos y las oraciones Los arboles arrojaron sus harapos
al ventarrén Los reldmpagos y truenos embistieron los aires
y la tierra Los vientos eran caballos desbocados desolando
las calles La tristeza trazé un nuevo mapa en nuestro puerto
Ciegas casas con sus ojos cerrados La tormenta nos espant6 el
sueno a silbidos de viento El mar lanzé a la deriva los navios
del muelle Barcos boca abajo buscando a los hombres perdidos
Ahogados Patria de la devastacién la tormenta He mirado el
puerto después de la tormenta y la mirada duele El alma duele
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Desde que yo navegaba en el océano del ttero de mi madre
se fue del puerto mi padre Viajero sin nombre A la deriva
del viento se fue envuelto en la piel de la noche La espera
ha sido desde que estoy despierto Vigilo una hendidura del
tiempo con el suefio preso en la imagen borrosa de mi padre
Fantasma agrietado de un barco que no atracara en el muelle
del dia presente Los afios han rodado en las aguas de la mar
Su nombre derribado en la espuma y borrado en las arenas
Barco extraviado el recuerdo de mi padre Néufrago sin isla
sin edad sin huella en el océano del olvido Tal vez en el ocaso
de su vida mi padre abandone el sabor amargo de ese olvido
en los labios y se alargue su sombra hasta tocar la puerta de
mi casa

Mi patria es la mar Mi lengua es de sal Vocacién del arbol
sobre las aguas El horizonte me atrae mar adentro y dejo
en la tierra los suefios de nifio Hombre de mar con rios
caudalosos en los brazos que desembocan en la mar de las
manos Los cantos afilan sus cuerpos en la garganta del
marinero Voz a cielo abierto lanzada al aire iluminada por la
estrella del amanecer Mi patria es la mar y sus manadas de
olas Mi compariero el viento hinchando las velas del alma Mis
amigos el sol y su brillante palabra y las estrellas tatuadas en
la espalda Mi patria es la vieja mar y mi bandera es de sal

63



La tinta de la noche se extiende en la isla Busca la escritura en
las albas paginas de esta hoja Levanto el hambre de palabras
en las sombras hiimedas de su cuerpo Los anillos del suefio
se abandonan en mis dedos El arbol del poema entierra sus
raices en las entrafias de la noche En mis oidos despiertan los
sonidos de la mar Las olas perpetuas suiciddndose a golpes
en las rocas de las escolleras Desnudas letras arrojadas a mi
piel en la marejada nocturna La escritura de la mar tiende
sus redes Escucho escribo suefio mar adentro La noche es
una barca hecha de paginas para surcar la espalda de la mar
para irse con el silbido del vendaval para llover toda la vida
palabras de sal

Amanece en la mar La madre de la vida ve crecer el alba y
su rojizo parto de sol de luz en la patria de los marineros
Desnuda luz y su testamento de navios que escriben en las
paginas de agua Barcos trazando su escritura de navegacién
en los renglones de agua Amanece en el puerto de mi
infancia cerca de las islas nacidas del alba Mar iluminada
Madre radiante por la flor amarilla del sol Morada antigua
de los hombres que aman la piel espumosa de tu cuerpo
Alumbrada mafana en la mar que guarda los suefios

64



Si pronuncio la palabra isla emerge un lunar en la piel de la
mar Crece un barco en el aire para inventar la mar Como
estrella en el océano de la noche es la isla luminosa en la
imaginacién Pulso visible del corazén marino Silencio entre
el canto de las olas La isla es el tiempo petrificado Refugio
de los ndufragos de la vida y de las aves que blanquean con
sus alas la mafiana Si pronuncio la palabra isla brotan de mis
manos las voces de los barcos Vuelan gaviotas de agua y sal
El viento suspira el aroma de mar

CA

Una mujer a la orilla de la mar abre la luz del amanecer En
silencio las arenas guardan sus pequefios pasos Las minimas
olas se extienden hacia su clara sombra Mi tristeza galopa
invisible con los caballos del viento Se me va la nostalgia que
se agolpa en el pecho Una bella mujer a la luz del alba con
sus manos claras me alumbra el alma Sus manos htimedas
de mar tocan el canto de la manana Florecen aves de sus
manos y construyen barcos en la distancia Hermosa mujer
de la mar cantando en la orilla de la playa Deja en las arenas
su lenguaje de sal Conduce hacia el muelle el barco de mis
palabras Sunombre escribo en el aire con astillas de luz Susana
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En la orilla de una calle sin nombre he visto rodar el silencio
Dicen que después de la tormenta viene la calma Mi boca
sostiene el asombro en los labios abiertos Salta la mirada de
una escena a otra Y no veo la calma La desdicha se despierta
en cada esquina Sélo quedaron en el recuerdo los arboles
de la alameda y su cargamento de pdjaros Los vidrios de
las ventanas se han quebrado por el diamante del viento
huracanado Los hombres y mujeres son aves heridas en el
cuerpo y en el suefio Callada soledad en las gargantas Ojos
tristes por las cosas perdidas Almas tristes por las vidas
perdidas La musica del sol no viene La borrasca se aduein6
de todo el puerto La mafiana despert6 sin cantos Los ayes
de dolor golpean los oidos inundan como el diluvio a estas
calles sin nombre a la orilla del recuerdo

Estoy en el acantilado despidiendo ala noche y a sus elementos
Ante el nacimiento del fuego en lontananza presencio la lenta
muerte de las delgadas sombras cortezas de las cosas como
el finfsimo polvo del olvido Afiladas hojas de silencios las
sombras que se desvanecen al brotar el alba Muerde el sol
al cielo y su rojiza sangre se extiende en el cuerpo del dia Se
enciende el cielo y sus manos tocan todo a su paso Es un canto
hecho con palabras de luz el alba Desde lo alto del acantilado
mi pensamiento se despefia para ad(mirar) a los habitantes
del mundo marino delfines peces ballenas rocas algas corales
barcos desmafianados hombres de salislas olas arenas sirenas
y tritones Cierro los ojos y aspiro el aroma que el viento
dispersa por el puerto Aspiro la belleza el aliento de la mar
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Arden los colores al despertar la manana En nuestramiradala
mar se pinta con los pinceles del sol Aguamarina la superficie
de las olas que crecen con sus parpados de espuma La isla
tiembla ante los embates del viento y su color de verano
ardiente El puerto también despierta con el bullicio de su
calles De las ventanas cuelgan los suefios de los habitantes
de esta ciudad nacida a la orilla de la mar Agualuz desciende
de la mafiana con su paleta de colores Una lluvia de arcoiris
ilumina el pueblo de pescadores Charcos de azul ultramar
azul cielo verde esmeralda y blanco de espuma pintan las
paredes de las casas Casas de canto y arena construidas en
este puerto de luminosos nombres Isla del sol Puerto del
Trépico Ciudad de la Mar

Aqui los arboles se hicieron a la mar Tornaron sus
arborescentes cuerpos en pequefas barcas y grandes navios
Aqui los colosos de madera cayeron en su silencio humilde
Ofrendaron sus cuerpos a los hombres de la mar Aqui los
arboles se resignaron a dormir profundamente y cumplir
el secreto sueno de viajar Heridos por el filo de las hachas
y sierras callaron su dolor Porque abandonar la tierra para
siempre significa sacrificio En el astillero despertaron los
arboles Abrieron sus ojos ante la inmensidad de la mar y
adoptaron el nombre en su costado Cantaron los éarboles
con la voz del viento para despedirse del muelle Dijeron
adids a los habitantes del puerto con la misma promesa del
marinero de retornar Y los arboles y hombres trazaron
su escritura en los surcos abiertos en la piel de la mar
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El primer dfa con sabor a mar es una inmersién al origen de la
vida Es el derrumbe de los sentidos en el agua Silenciosa voz
delos peces que nadan ante los ojos El primer dia ante lamar es
la costumbre de llevarla en la sangre Es la ardiente playa que
nos muerde las plantas de los pies desnudos Piel cicatrizada
por el dfa inaugural de nuestra visita a la mar Es el tiempo de
espumas en las auroras y los creptsculos Encontrar la mar
es alojar el asombro en los labios en los ojos en el alma Amar
ese momento permanente ante la inmensidad Universo de
agua de recuerdos marinos El primer dfa vest{ mi cuerpo con
estrellas de mar caracolas y conchas Caminé por la alfombra
de arena Mi pensamiento navegé hacia las islas imaginarias
de las mares interiores Aqui estoy como en el primer dfa con
la comparnia de mi sombra de mi asombro primero Viene la
voz del océano Manana la seguiré escuchando

QA9

Vuela el pensamiento sobre la costa Conmigo permanece la
sombra de lamemoria Soy el nifio que suefia en lo alto del muro
de esta ciudad sitiada Y asciende la mirada llena de melancolia
por aquellos afios los que lentos transcurrieron en el puerto
de mi nacimiento El martillo del dia golpea con su claridad
las escolleras las casas el verano viviente y amarillo Las olas
se rompen con su canto de océano languidecido Le acomparfia
el viento que silba quebrando el silencio en mis oidos El nifio
que fui abre los ojos Mueve la barca de su cuerpo Abandona
el alto muro inacabable El dfa soleado lo hace navegar hacia
la playa donde la tristeza es una noche nublada que se ha ido
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Cerca del mediodia en la ciudad Un resplandor de dagas
hiere los ojos Dia poblado de luz agitando el puerto A unos
pasos de las doce del dia el trajin corta el silencio El bullicio
asciende en el muelle El calor alarga el instante preciso del
mediodia Se siente la quemadura del sol en las manos en
la espalda en la memoria En la piel despierta un recuerdo
en llamas Contemplo la ciudad desnuda Canta con voz de
fuego en la hora exacta Mi sombra despierta justo debajo
de los ojos Entro en la edad de la tarde cuando sus primeros
minutos escriben su nombre Las horas se irdn lentas como un
rio tranquilo hacia el océano de la noche

CA

Dia miércoles 12 del mes de septiembre del afio 2012 Inicio
una extrafia travesfa hacia las profundas aguas del pasado
En el vientre de una embarcacién con sdbanas blancas en la
arboladura navego entre los siglos para encontrarme con mis
ancestros Viajo hacia donde llueven las palabras Donde es
doloroso callarse a pesar de querer escribir el nombre de la
vida en las venas Huésped de aquella noche eterna hablo con
mis ancestros Dofia Angela y Don Efrafn para que intercedan
por mi y permitan a mis viejos huesos retornar al muelle
de mi partida Acostado en mi nave enfebrecida la agonfa
derrib6é mi cuerpo mas no mi espiritu Desnudo en esta cama
veo el amanecer Una mano blanca se extiende para que yo
guarde silencio y escuche la voz insonora El nuevo silencio
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Dia martes 9 del mes de octubre del aito 2012 La enfermedad
primero y ahora en las tranquilas aguas de una prolongada
convalecencia Recuerdo haber navegado en las frias mares
de la muerte Frias arenas de la mar de la muerte Un sol frio
de una lampara de hospital iluminando mi derrotero Cinco
dias letales conversando en silencio con la muerte Cinco
dias con la mordedura de la fiebre en el débil cuerpo Lo
recuerdo todo Las pequeiias manchas color purpura en la piel
para desangrarme la vida Las frfas manos apresandome los
morados tobillos para desterrarme de la vida para hacerme
naufragar y ahogarme en el olvido Cinco dias habitante de
sus sombras Y como el Ave FFénix renazco de las cenizas
por el liquido milagro del Sefior Ahora apago la luz de los
recuerdos con la certeza de navegar en las noches para volver
a ver la luz del nuevo dia

CA

Hoy salf a caminar despacio por las calles del puerto Antes
del amanecer llegué al muelle y admiré la hermandad de la
mar y el cielo El sol tiflendo lentamente de rojo las aguas
y las nubes Hermoso paisaje de Dios Me alegra el corazén
observar las cosas que tal vez ya no hubiera visto jamas Como
aquellos pescadores que arrojan sus redes sobre la piel de la
mar La rizada cabellera de las aguas coronadas de espumas
La flamigera espada del sol que se alza cada dia para llenarnos
de calor Los barcos arando con su quilla las hojas de agua de
la mar Las tibias arenas debajo de mis pies desnudos Porque
después de volver a nacer se huele mejor el aroma de la mar y
el viento se arremolina en el pabellén de la oreja y se escucha
mejor el eterno canto de lamar Se habita este puerto con todas
las letras de su nombre Puerto del sol Puerta del sol Puerta
de sal Se tiene una nueva mirada Se siente el alma nueva
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Las horas de la tarde se desgastan en la piedra clara del dia
La tarde y sus latidos en cada elemento del puerto Piedras
transparentes las horas que ruedan se escurren por las calles
y desembocan en el muelle La tarde y sus palpitaciones
en el espléndido silencio que se agota hasta hacerse nada
Los minutos vienen montados en el viento para mover
las manecillas de las horas Desde esta ventana nombro la
tarde La nombro lagrima del mundo olvidada sombra de un
hombre en la arena huella borrada por la marea del tiempo Se
desgastan las horas los meses y los aflos Algtin dfa abandonaré
esta ventana y me iré con mi alma con los bolsillos llenos de
recuerdos

Por unos instantes se calla la ciudad  y puede palparse
el silencio de la tarde que sube hacia el crepisculo para
arrojarse al abismo de la noche Una enorme ceniza
mancha el cielo del puerto En esta hora gris viene ese olor
salobre de la mar El rumor de las olas golpea las rocas
crepusculares El faro erguido en su silencio pronto abrira
su ojo luminoso Los anfibios hombres abandonan las
aguas y encallan sus barcas en las arenas Suben sus voces
aquf hasta el muelle donde poco a poco gotean las sombras
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La tarde ceniza ha callado Las sombras de la noche inician
la conquista del territorio portefio Suenan en el aire los
nacientes rumores de la noche En las delgadas oscuras hojas
del libro nocturno leo estas palabras de fantasmas Es tiempo
de levantar los nombres Atreverse a hundir el pensamiento
en la oscuridad del tiempo de las aguas oscuras con su camino
de claridad lunar Desde mi cuarto huelo la noche Tengo
unas astillas de luz en el cuaderno de la mesa Escribo los
rumores que vienen de la mar del silencio y de la soledad En
mis parpados pesan las palabras de agua Voy a sofiar con la
edad de la mar con el horizonte infinito de sombras alargadas
hacia el tiempo Voy a sofiar que escribo en los senderos de la
noche Voy a describir el rostro de mi ciudad sofiada

CA

El barco de la palabra suelta sus amarras mientras el marinero
anclado en tierra anuda las frases para formar el poema Un
muro de silencio se levanta en la isla ciudad se asoma a la
ventana de esta morada La noche es un océano negro hacia
donde se extiende la mano trémula de quien escribe Tatuaje
de semillas sembradas en el cielo constelado Letras plateadas
de la nocturna lengua Fulgor ecuatorial vasto como las aguas
del planeta Mi barco es el pensamiento navegando en las
oscuras aguas de la noche Un rio de letras fluye de la frente
haciala mano Cascada de luz Agualuz en el suefio del marinero
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Soy el timonel de esta nave arborescente que cruza la
galaxia de agua del Atlantico En la lejania flotan los suefios
envejecidos de los seres marinos Duermen en la niebla los
nombres de los animales acuaticos A la distancia observo la
isla envuelta de noche Giro el timén hacia el abismo de la
eternidad ocednica Emigro con la memoria despierta Creo
habitantes de la mar de la tranquilidad un puerto habitado por
los suefios de los hombres una tempestad que cae a través del
embudo del tiempo un naufragio en altamar de los hombres
que no creen una luz que nace en la vejez en las ruinas del
cuerpo temporal La noche inicia Voy a navegar toda la noche
sin soltar la cafia del timén

Susana serena Susana sirena Nifla nacida en la casa de la mar
Crecidaenlaciudadislaconelinventariodelamarenlamirada
Fugitiva de la tierra busca brisas y arenas playas y muelles Es
habitante de las aguas puertos y archipiélagos Mujer amante
de sal Su rostro encendido por el rojo crepuscular Su cuerpo
de luz como una visién angelical El corcel del viento cabalga
por su larga cabellera castafia llanura virginal Navega por la
vida en su galeén con la brijula estelar con su canto celestial
Gaviotablancacruzando el suefio dela nifialuz Mujer de lamar

73



¢Recuerdas sirena? Visitamos la ciudad amurallada La piedra
antigua nos vio caminar por el malecén ganado a la mar Un
pequenio muelle al fondo de este recuerdo fue testigo de una
fotogratia sepia de nuestro amor Una lluvia de tormenta
tropical dejé su huella en nuestras ropas La lluvia y sus versos
de agua fresca en la sonoridad del tiempo Palabras escritas en
nuestros cuerpos Mujer sirena gla recuerdas? La novia del mar
y su serena mirada desgastada por el viento Novia petrificada
renaciendo en cada amanecer sembrando silencios cada dia
escuchando la voz el latido de su amado mar

Creo en la mar y sus murallas de agua En la musica de su
piel rumores de olas Creo en el llanto de las tempestades
en altamar donde muchas veces se pierde la esperanza de
vivir Creo en las voces de los sagrados animales marinos
Creo en el vientre de la mar madre de los primeros seres
planetarios En su palabra oceédnica iniciando la historia de
la vida Creo en las mares que nos unen a los hombres En las
naves cicatrizando los cuerpos de sus aguas Creo en la mar y
su insaciable sed de tierras provocada por los hombres En la
mar despierta compartiendo los suefios de los marineros Creo
en la mar eterna Mi dltima morada a donde he de navegar
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Tengo unabarca que es estaisla Ciudad nacida en la sonoridad
de la mar Suefio/navego con mi isla en el Golfo Llego a la
ciudad amurallada Atraco en el muelle de su otofio Mi barca
y yo dejamos nuestras huellas en las arenas de sus playas
Paraje sin polvo Sélo sol y palmeras Brisa marina sumergida
en la luz de las palabras Mi barca es un sueflo maritimo
interminable navegacién en la desnuda noche de este siglo
Melancolfa del puerto abandonado Milagro de agua en el
paisaje costefio Mi suefio es la barca arribando a la Garganta
del Sol Maya para escuchar la voz del silencio en la noche
eterna y vivir las metéforas de la mar

CA

Una botella emigra hacia la mar Un poema tripula su
vientre de cristal Un canto contenido en frases de sal
Milagrosas aguas transportan el silencio de la palabra
escrita Transparente nave asomandose a la lluvia del dia a
la infinita noche de los siglos Agua que se vuelve suefio para
mi botella voz para mi poema Una hoja solitaria navega hacia
la garganta solar derrotero donde al amanecer ha de atracar
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La estacién en la zona
de los suefos’

Abro las manos y brotan las palabras de la profunda frente del que
suena:

nombra los insomnios del pensamiento

desplomandose en lo hondo de la noche,

nombra la luz desvaneciéndose entre las brumas del olvido,
nombra las sombras quemadas por la furia de una estacién
violenta,

nombra el abismo que nos aguarda

més alld del agua de los suefios,

nombra el vislumbre de una llama en lo alto del hombre que
escribe

y nombra las manos que se abren

y brota el principio de la palabra

y todo vuelve al inicio de un largo y esperado encuentro:

CA

7 Primer lugar en los Juegos Florales Nacionales “Luis Humberto Ramos Zepeda’,
de Fresnillo de Gonzalez Echeverria, Zacatecas, 2014.
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Cuando despierte, la lengua serd un largo silencio

en la muerta espalda de la vigilia.

Los ojos se llenaran de memoria

y con el filo de su luz cercenardn olvidos.
Refugio en agonfa,

la noche en grietas

serd un jardin de silencios escondidos en el alma.
Vendri el alba,

a su(plantar) la ilusién por los suerios,

a acuchillarnos los suenos,

a dejarnos morir en la falsa luz de la vigilia.

De una a otra orilla llenos de sol,

navegaremos con el suefio herido.

Bastara entonces esperar la noche

para saber que somos hijos de la soledad y el silencio.

CA
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Ahogados en la lechosa sustancia de los suefios,

todo viene a este presente:

los desnudos cuerpos

con los que fuimos arrojados a esta casa

para desenterrar nuestros olvidos,

para desarraigar tantas sombras de nuestras manos,
para acercarnos sin dolor al grito de la muerte;
vienen los vientos que barrieron el polvo que fuimos,
vienen con su voz en esta vasta soledad

a decirnos de la llama que arde muy adentro,

a recordarnos el fuego que dormita en la ciega luz del dia;
asisten las cenizas de aquellas palabras nuestras,

las mencionadas con otros labios durante siglos,

a escribirse con otras manos

las mismas palabras en otro idioma de la muerte.

La pre/esencia de nuestra carga de antigiiedades

se desploma en este presente,

en esta hora nocturna que nos devora y nos engendra.

A9
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Entre suefios voy a encontrarte
en esta noche que repta por la salvaje ciudad que nos anida,
voy a encontrar tus huellas herrumbradas en el aire muerto
—insomne caminante entre los impasibles edificios—.
En la alta hora de la Luna
veré el transparente cuerpo que te contiene,
pagina en la que escribo la lengua de mis deseos;
y nos sera revelada otra noche,
mas alld de este desierto de olvidos,
donde se hace el amor con las manos del silencio,
donde la noche es un profundo abismo
labrando la palabra en las desnudas piedras de los suefios.
Voy a encontrarte en este bosque petrificado,
selva de animales salvajes que sobreviven para el olvido.
Voy a encontrarte como ayer,

como hace siglos:

atravesando el puente de los suefios.
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Y perdimos la luz, mujer,
al abandonarnos en las calidas sombras,
al dejar atras nuestros liquidos suerios,
perdimos la luz verdadera al cambiarla por soles de oropel.
Perdimos la nocién del tiempo,
los nombres perdimos al entrar en la falsa luz del dia.
Y después de tantos afios,
la pequena luz interior se propaga
y extiende sus alas luminosas cuerpo adentro,
y quiere cantar con su garganta de fuego,
y quiere contar con su memoria en llamas,
y hacernos recordar las fnsulas de soles que nos habitan.
Vuelve la luz con tu voz de otros tiempos, mujer,
a despertarme la noche del otro lado del puente,
a colgar este amor en el suefio de mis parpados.
Cuéanto llanto en este lacrimar de dolor,
cuantos anos callada tu voz,
cudnto tiempo con los ojos abiertos sin mirar atrés,
cudntos cuerpos para volver al tuyo.
Estoy despertando mujer,
y la luz no esté afuera,
en el espejismo del dia,
sino en el abismo de tu nombre solar.
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Arde la espada que hiere la frente del que sueiia,
arde con el reldampago de una herida horizontal,
manantial que fluye de aguas interiores,
rio naciente de las cumbres de la memoria infinita.
Con el filo de su hoja,
la espada abre un ojo en la frente del que suenia,
deja una vasta cicatriz donde fluye el tiempo y su voz,
la soledad y su voz.
Boca transparente en el umbral del silencio
donde nace la voz,
boca sobre los parpados erosionados
donde habita la muerte,
boca sin labios
donde la vida renace del polvo,
boca-ojo en la frente del que sueiia.
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Ojo, boca, herida en la frente del que sueia,
nido de un péjaro de fuego
que deposita su canto
de luces en la noche desmoronada,
canto mecido por el viento
y colgado en las ramas de las madrugadas.
Canto del pajaro IFénix que olvida su vida verdadera
y renace para cantar las mismas palabras,
las de ayer, las de hace siglos, las de siempre.
Péjaro de tfuego
sumergido en la contemplacién de sus cenizas,
escribiendo signos
desde su frente herida con las cenizas propias.
El joven de hoy,
el anciano de ayer, el p4jaro de siempre,
buscando las imagenes de su propia muerte
en los vestigios de pavesas.

Cantando el ave ha de morir
y renacer con otro plumaje

para entonar el canto del eterno retorno.

CAC9

83



Pdjaropoeta el eco en el espacio desnudo de las almas,

el aire dormido en un suspiro olvidado,

el muerto que canta con los ojos detenidos en nuestra mirada.

Pdjaropoeta quien invita a cerrar la puerta

dejando atras las mascaras de carne,

los cuerpos de otros tiempos masticados por los afios;

quien nos invita a cerrar aquella casa que fuimos en una calle

oscura,

desiertas sombras que nos envuelven la claridad del alma.

Poetapdjaro en la plaza cantando al mundo su silencio,

con los hondos labios de infinitos fantasmas olvidados;

contando la herida —en su rota frente— de los suefios que nos

visitan

a nuestro efimero paso por la tierra.

Poetapdjaro con el ardiente canto en el pecho de la noche,

dejando caer las palabras en los solitarios seres que somos,
en los tristes seres que somos.

Frente herida. Cabeza parlante. P4jaro igneo.

Poetdjaro:

Aguafuente para la sed de suefios que nos despierta.
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Desde hace siglos la semilla crece en la hiimeda noche del vértigo,
germina como un sol en el créaneo del poeta,

florece como un remolino de silencios
encendidos/enlazados en el vientre de la mano del poeta.
En la hora maés clara estalla la semilla en la frente abierta del
que suena,

lenta marejada de voces desciende a los ojos cerrados,
miradas interiores/anteriores al nacimiento de las palabras;
diluvio de cantos desenterrados bajo la lengua,

espina florecida es el canto/la semilla

sostenida en el pico del pajaro cantor.

Aqui la sequia de la palabra se ha consumido,

ahora los siglos en la morada de los ojos

queman las sombras ilusorias del dfa,

ésta es la noche de las profundidades interiores

donde reposa la ceniza de los suefos.

Y amanece el silencio, en un canto nocturno,

en la frente abismal de un alma desnuda.
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Hora previa al amanecer del mundo:
hora de volver a la tumba ambulante que somos,
a la sombra de un cuerpo en llamas que somos.
Hendida la hora por la luz primera,
es tiempo de caer al mismo sitio,
de abandonar el vuelo por un instante
—mientras la claridad nos ciega, nos engafa con sus tretas,
hay que dejarse caer como el astral fcaro que olvidamos—.
Es ésta la hora de cerrar la fuente,
de navegar a la deriva en la luz del dfa
—el sol ardiendo en la puerta cerrada de la frente—,
es la hora del olvido temporal.
Amanece. El insomne suefia cuerpo adentro
mientras deambula entre la espesa niebla
de una ciudad sin nombre.
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En la espesura de palabras la imagen sangra del cuerpo de la noche:
es la garganta que se hunde en el instante,
es la voz que se evapora en la transparencia del alma.
La imagen del hombre es un profundo vacfo en la quietud de
su tumba,
es la astilla en llamas apagada por el viento nocturno de una
larga noche,
es el espacio que se eleva ante nosotros en la hora de la muerte.
El hombre es la imagen sostenida en la erosién del silencio,
es el agua que mana de nuestro ser.
Aqui esta el hombre con su rostro herido,
con su canto para despertar la ardiente roca de la palabra,
para hacer hablar los epitafios que nos resumen;
aqui yace el suefio que engendra el parpado en la frente,
este es el suefio més alld de la muerte
—el viaje que inicia con los ojos cerrados y la frente abierta—,
este es el suefio para hablar con los muertos
y corresponder a sus visitas ya olvidadas en el paramo de la
vigilia.
Este es el hombre, el que suefia en la cascada de sombras,
el que desanda el camino para visitar a sus muertos

entre los cantos petrificados.
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El dia brota inventado por el eco de la memoria,
las sombras le siguen los pasos a lo largo de las horas;
blanco, viejo secreto a voces la presencia del suefio
—reflejo enterrado en el dfa del nacimiento—.
Ante nuestros ojos brota la claridad que se nombra el dia
presente,
una sombra llamada olvido cubre nuestro cuerpo.
A la luz volvemos con la penumbra del ropaje ocultando los
recuerdos
—en el fondo sabemos que entre los jirones del olvido pulsa el
tuego dormido,
parpadea un sol desgarrado—.
Nacemos, si, con el olvido,
con el vacio clavado en el espacio de nuestra frente.
La herida abierta jamas se cura y arde, arde con el sonido del
viento,
con la voz del agua, con la voz del pdjaro que nace en el pecho
de la noche.
Entonces una hendidura basta para que el luminoso astro
despierte

y sus rafces broten en las palabras nuestras.
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Mas profundo, la luz del silencio canta
en el recuerdo que se yergue ante los ojos ocultos;
mas adentro, el rio de luz camina hacia el comienzo
—despierta los otros nombres, las otras caras—;
suefio adentro,
la soledad desanda las sombras y encuentra la luz.
He dejado este cuerpo.
Caminando en la transparencia llego al origen:
soy agua, silencio, cenizas y palabra.
Soy la lluvia naufragando en el oscuro cuerpo de la noche,
el reflejo en la sed del mediodia;
soy este instante ensimismado en mi lengua,
las manos que escriben en el solitario fulgor del cuerpo
abandonado;
soy el fuego que me habita,
una lagrima que me ahoga;
soy el fantasma que despierta en este instante,
sin rostro desmoronado,
sin nombre en la penumbra.
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Nace la tarde en las penumbras que muerden la luz del dia;

lenta viene la noche y sus voraces sombras,

con su cargamento de imagenes oniricas.

Viene con su desnudo torso cicatrizado de astros

a lluminarnos los suenos,

viene la noche a despertarnos en esta ciudad perdida.

Ciudad y noche en los labios. Ciudad y noche en la frontera

de la palabra.

La noche entera es una gota que cae en el 6xido del ojo,

es el aroma de letras carbonizadas en el racimo de

pensamientos.

La noche habla —espectro de altos edificios—

con los pasos encendidos de los que andan en sus calles

—fantasmas que traspasan los muros de piedra,

derramadas almas en el rumor del tiempo—.

La noche habla con los sonidos de la desnuda luz

nacida del manantial de los suenos,

habla del manojo de letras colgadas de nuestros labios,
emergidas de las bocas.

Hablo con las voces citadinas,

aquellas que reflejan un lenguaje que se inventa

—como una invisible puerta hacia adentro—,

y fluye en la patria de los muertos y permanece en la tierra

del poema.

La noche entera hablo con las sombras de esta ciudad perdida

y escribo  y callo, como ahora...
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Abro la puerta, caigo hacia adentro de la noche.

Los ojos lo miran todo en un parpadeo,

contemplo en un instante el fluir del tiempo.

LLa mirada en la esquina de la nada,

en el todo que refleja las imagenes y sus nombres
—tantasmales sombras de la luz en la altura del tiempo—.

La mirada infinita, callada,

escurriendo por los pasillos de los cuerpos interiores,
extendiendo sus dominios en los rumores de nosotros
mismos.

La mirada que hace temblar el mundo de recuerdos adentro
de la carne

—historia de cuerpos abandonados, fracturados en el vértigo
de los siglos—.

La mirada creando la llama en la fuente de los suefos
—encallada luz en la frente del que suefia—

La legién de ojos abriéndose como una flor de innumerables
pétalos

despertando el fuego de la memoria.
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Cayé el tiempo con su carga de calamidades,
con su costal de sombras mancando los cuerpos
—dejandonos el corazén lisiado—, manchando las almas
—rotas alas de la soledad y el silencio—.
Callo el viento ante la miseria de los hombres,
desheredados seres en la agonfa de su quebranto.
Nada, nada detuvo al hombre,
su sombria pisada persisti6 en la intencién de acabarlo con
todo,
fracturar todo con su enloquecida planta,
deshacerlo todo, apagar la vida completa de su entorno.
Y ardieron los huesos en su morada calcinada
y gritaron las cenizas en el cruel abismo del olvido
y el polvo entré en la oscura casa del miedo
y la muerte toda extendié su canto.
Nada queda, s6lo la memoria fragmentada,
nada queda,
s6lo este amargo suefio sin agua.
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1 se derrumbé el hombre en la decadencia de la tarde
y acompané la caida del sol hacia el vientre de la tierra
—tendido hombre/sol como un arbol derribado,
sin llamas, sin suefios—.
A solas, en medio de la nada, drbolhombre inmévil, sin aire,
con los parpados deshojados en la errante niebla de sus ojos.
En ruinas,
sin el canto de los pdjaros naciendo de su pecho,
sin la luz de la manana abriendo su corteza,
sin la lluvia y sus claras gotas cayendo en el créneo del
mediodia,

permanece el hombre, quieto, callado.
Con las desiertas frases carbonizadas, con la derrumbada piel
perforada,
el hombre borra, con sus manos rotas,
su humanidad arbérea en el lecho de su muerte,

en su cuerpo de polvo.
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El silencio quebrado como un espejo por la sequia del alma,
fragmentos de pequefas luces rotas alumbrando la aridez,
el vacio del hombre.

Hombre de rota /derrota/ imagen, hombre sin derrotero.
Quiebra las palabras y derrama el verbo en el vientre del
olvido,
rompe amaneceres en el pensamiento
y olvida el vientre del verbo.
Hombre fragmentado como el espejo roto del dia,
como la piedra rota que se desangra, como la rota luz perdida.
Aqui el hombre derrotado, sin rumbo, con los ojos ciegos,
aquf el hombre penando en la oscuridad de sus adentros.
Sélo aqui:

el hombre petrificado,
agonizando en la intemperie de la noche
con su muda luz destrozada.
Solo,

aqui.
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Nace un reldmpago silencioso en la subterrdnea prel del alba,
en el aire crece la imagen de su cuerpo —oleaje de luz—,
desciende hacia el origen,
extiende sus dominios en la raiz del hombre.
Reldmpago/semilla: puerta hacia el silencio,
luz de una semilla que se abre a si misma;
en la frontera de las sombras,
el relampago derrama/florece su silencio
en los oidos del que sueria,
desnuda los recuerdos de la eternidad
en la palma del que suena.
Semillaluz amanecida —alma nacida—
para ser arbol dentro del hombre
y enterrar sus rafces en el pasado
y nutrir el verde cuerpo del recuerdo
con la savia de sus venas
y ofrecer el fruto que a gotas cae
en la claridad del suefio.
Lusemzilla estallando en la nuca de la noche,
en las sienes de los siglos,
en la frente abierta del silencio...
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Escribo en una gota de sueiio, en una brizna de viento,
en la nube que se aleja en la nostalgia de su lluvia.
Escribo en la corteza de mi tacto,
en el amanecer que asciende iluminando el cielo y mis manos.
Escribo en la arena y en la niebla,
en el instante y en el suefio.
Escribo que suefio y mi voz despierta
y se levanta y alumbra la noche entera y quema las sombras.
Suefio que escribo y mi palabra se hunde en el tiempo
y canta desgarrando las negruras y callan los entes nocturnos
y de mi pecho brotan las raices del canto.
Suefio que canto y la ausencia desciende al olvido
y la vida pena entre las dos noches
y esta frente incendiada es el vientre del alto canto que
despierta.
El suefio y la voz descansan cuando el alba anuncia su llegada,
entonces duermen en el fondo de este cuerpo,
ante la puerta de mi mismo,
donde siempre espero mi retorno.

CA

96



Flotan las hojas, floran los ojos en este espacio abierto hacia adentro,
desnudo de carne vuelo como hoja en el viento

—hijo del viento/pédjaro al viento—, y canta el silencio en mis
suenos:

abandono este paramo y nazco més alld de los afios,

detrés de claridad que hirié mis ojos:

otra piel, otro nombre en las sombras que se desvanecen:
subterrdnea-mente escarbando més profundo en los signos:
pédjaro al viento venciendo a la muerte, volviendo a la fuente:
soy una hoja en blanco donde escribo la infinita vida,

donde plasmo la voz del silencio, la tinta de los suefios.
Volver al origen y navegar hacia aca, a esta orilla del rfo de
los siglos,

con la preciosa carga de recuerdos,

con el pecho henchido en la llama de los cantos.

Y escribir, en esta hoja que flota ante los ojos,

la pajarez que llevamos dentro.
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Goteando silencios de mi mano, doy vuelta a la pdagina:
percibo el aroma de la muerte derramando sus liquidos
rumores

y descubro su mascara en cada instante de la vida.
Enorme, la muerte nos envuelve con el manto de la vida
y nos desnuda en la humedad de la hora sefalada.
Desde el nacimiento traemos la muerte adentro:

somos la muerte ambulante todos los dias de la vida,
somos el suefio del retorno a los muertos,

somos la pena errante en el incendio de la maiana,
somos la penumbra dolorosa de la noche,

somos el infinito renacido cada siglo,

somos la sed de vida que viene y se devuelve,

somos la mar de lagrimas en movimiento perpetuo.
Somos la agonia de nosotros mismos,

recordandonos, olviddndonos en la casa abandonada,

la anterior, la que dejamos en silencio;

somos la prolongacién de otra vida,

la partida sin testigos, ceniza y fuego, tierra y agua;
somos el dia que se borra en la memoria,

somos el recuerdo vivo que se levanta de la tumba;
somos la eterna flor que se abre a la luz y comienza cada dfa,
con otro nombre y la misma esencia.
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Una mirada se extiende en la geometria de la ciudad dormida:

descansa la gente en sus celdas,

como en un cementerio de cuerpos desgarrados:

duermen anclados en el vacio suerio de la ilusion;

desatada la mirada,

con manos sondmbulas escarbo en las sombras,

otra vez en busca de los cantos,

aquellos enterrados hace millares de afios,

busco la palabra del silencio, la piedra perdida de las silabas,
el aliento del verbo que todo lo nombra.

Con la frente hendida navego alma adentro,

en la zona de los suefios se disipa la brasa del dia,

los manojos de cuerpos que somos,

los vanos nombres que nos llaman.

Suefio cuerpo adentro y emerjo de las mares interiores:

llevo en la garganta el canto desenterrado,

llevo en las manos las raices del arbol de agua y fuego

y las planto en la piel del alba,

ante la mirada incandescente de mis muertos.
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Escapa el claro cuerpo del dia hacia el rio de sombras que se

levantan,

desciende lento hacia la desnudez de la noche;

hunde en las penumbras su nuca de sol debilitado,

su espalda tatuada de rojizas nubes;

desaparece en la lluvia de estrellas

que nacen del vientre extendido del universo.

Camino entre los charcos de negruras,

entre las imdgenes que se yerguen y se reflejan en mis ojos,

llego ante el 4rbol enraizado en mi mismo:

el Poetdjaro de fuego emerge del pecho, vuela en las alas del

viento

y en una rama desgrana su canto, desata la libertad sofiada
y come del fruto de la palabra.

El hombre/ave mira el firmamento:

deletrea en las estrellas la luz

que se engendra a s{ misma en cada alma,

los suefios perdidos en el laberinto de las encarnaciones,

las aguas de/soladas del rio del silencio.

Deletrea el astro que se apaga en los ojos al llegar el dia,

el estro que brilla en las sombras interiores.
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Gotas de luz perforan las horas

ante el canto del agua clara,

gotas largas en el polvo de mi cuerpo

a la deriva en la musica del agua.

Lenguaje de agua la silenciosa luz

que escurre en la oscura piel de la noche,

que ilumina el camino del ascenso;

liquida musica

humedeciendo los suefios a ojos abiertos,
sembrando sonidos en la escritura de estas hojas;
canto del agua en este lugar de la encarnacion,
en este puente entre los parpados.

Gotas de luz volviendo a la lluvia infinita,

al canto insonoro, a los rumores del alma;

es la luz la voz del agua, el signo de los siglos,
lagrima viva cayendo en los afios detras de la muerte.
Canta la luz en los seres que despiertan,

canta en la contemplacién del tiempo

que deposita su sombra desgastada

en esta casa fugaz que es mi cuerpo.
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Agua en el suefio que se construye bajo los parpados de la noche,
mas all4 de la frontera del insomnio;

agua en los ojos que penetra en la hondura del espiritu

y escurre entre las grietas del recuerdo

y expulsa las palabras subterrdneas:

llegara silenciosa la fogata del dfa que todo lo incendiaré
y las sombras se desplomaran en las cenizas del alba

y los recuerdos ya quemados volaran en el caliente aliento
del viento

y volvera la edad de piedra y todo se poblara de olvido.
Después el agua ahogard los campos,

las ciudades que habitamos en ruinas

y lavara el silencio y la soledad que abandonamos.
Reldmpagos en la comba del cielo,

agua en la piel de la tierra,

y nadie en la nada quieta, oscura, terrible.

Tarde o temprano el pajaro de fuego emergera del agua

y surcard los aires para iniciar el ciclo de encarnaciones...
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El silencio cuelga de las horas mds altas de la noche
—secretas horas en las arrugas del tiempo
que viene a envejecerse a si mismo—. G

0

t

e

a

el silencio
y cae su transparencia en el cuerpo del recuerdo:
Envuelto en el pulido silencio de la luz,
la soledad me lleva a tu espacio
y desemboca en el desnudo aroma de tu esencia,
te cubro de miradas con el incendio iniciado en el canto de
mis manos;
con los ojos entrecerrados, camino con la voz del suefio
por la piel tendida de tu cuerpo,
me asomo a la calidez de tu cuello
—largo puente entre pasién y pensamiento—,
transito por tu tersa piel y me encamino hacia las torres de
tus pechos
y cabalgo con las manos calientes sobre tu vientre
y llego al manantial de tu ser —/alma/al manantial del sur,
promesa de muchos suefios la playa de tu pielarena;
alzo la mirada a través de las blancas llanuras
y montanas de tu geograpiel:
descubro el oasis de tu boca, las islas de tus ojos
—htmedos espejos de tu ser—,
reencuentro de imagenes tras la cortina del nacimiento:
otros cuerpos, otros nombres en la blandura de la memoria
—las mismas almas,
llamas del fuego eterno,

del fuego del silencio-.
Suefio con tus ojos y de tus parpados me desperfio,
desciendo hacia las nubes de tus labios
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y con tus ardientes besos y tu aromado aliento apago el
mundo;
bajo por la ternura de tu cuello,
subo por las embravecidas olas de tu carne santificada,
vuelo hacia el valle de tu vientre,
navego en la cuenca de tu rfo:
llego a la mar de tu mujerez,
encallo en tus carnes,
deshojo tus pétalos,

penetro en ti...
Descanso en ti con mi amor derramado,
con la aurora iluminandome la espalda.
Duermo abrazado a ti,

para sofiarte/encontrarte
otra vex.
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Dibujo lineas en este mediodia, en esta medianoche,
como cicatrices de rayos del sol, como rayas finas de la lluvia
que viene;
dibujo en la piel del dia y de la noche la sombra de tu nombre
nublado,
nombro la presencia de tu cuerpo que se asoma —que se
asombra—
en las alas del silencio, en las imdgenes de la terca memoria.
Toda la noche, todo el dia, con tus manos manchadas de
sombras,
vienes a lloverme el alma y abres a punta de recuerdos los
afios idos;
vienes mujer/lluvia, a humedecerme con tu voz el presente y
el mafana,
a evocarme la luz que guardamos en las manos
—la llama solar dormida en el interior infinito—.
Vienes lluvia/mujer,
y abres mi pecho para liberar el ave que espera el agua de tu
cuerpo
—agua que alivia el anhelo de encarnaciones—.
Mujer/1luvia:

aguamujer.
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El reposo de tu frente diamantina en la plenitud tatuada de mis
noches,

la soledumbre de tu frente escrita dentro de mis ojos

—abro el tiempo y gotea cada una de tus palabras—.

Claro cristal tu frente donde se vierten las imdgenes,

donde me descubro sin nombre, sin cuerpo:

soy la memoria en los parpados de la madrugada,

la piel ajada de los siglos idos,

el canto que se quem¢ en las ruinas del viento.
Transparente cristal tu frente donde las arenas esperan el
oleaje de luz,

los reldmpagos que iluminan los viejos huesos que fuimos.
Desde la altura de tu frente me asomo a las penumbras del
vacfio,

mi sombra se abandona al abismo

y escribo esta poblacién de fragmentos regados,

pedazos de uno destrozado.

Fantasma voy a la deriva en el océano de la noche,

retorno a la presencia de mis muertos:

escucho en silencio sus cantos, recupero la memoria del
sonido.

Es tu clara frente, mujer, el deslumbrado nacimiento de mi
Nombre,

la esperada encarnacién de mi cuerpo.

CRC9
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Devorada luz del dia por la mar de sombras,

derramada oscuridad en el vientre de mis manos,

donde se encienden las ideas

que descienden de la frente abierta,

manos donde se paren las auroras que anidan en los ojos,

nocturnas manos que se hunden

en las entranas de los abismos interiores.

En el instante de la escritura,

mis desnudas manos en el pdramo que me envuelve,

en el vuelo del silencio, en la llama de los anos que retornan;

estoy solo en el parpadeo de una tempestad,

en las brunas plumas de esta ave que del pecho brota,

estoy solo donde el pensamiento cae en las blancas hojas del

dia;

estoy solo, callado como una tumba en el olvido,

como un retrato clavado en la brumosa piel de un cuerpo

némada.

Busco el amanecer del alma, el nombre eterno,

el sol dentro de los péarpados, la flor abierta en la frente...
Escribo en la soledad cuando este rostro gotea letras].

CAC9
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Camaino por estas calles donde se erigen sueiios,

donde las sombras se dispersan

y crecen y se hacen habitables;

camino la noche entera sepultando pensamientos

en las hojas de un viento que navega en la luz de la nostalgia,
camino de una a otra orilla de la ausente iluminacién del dfa.
Voy por las pisadas de ayer, impresas por aquel ser que fui
—abrigado por la hoguera del recuerdo que todo lo devuelve—.
Estoy en aquellos tiempos que me miran

y sostienen el peso de mi cuerpo,

estoy en las pisadas que me llevan en el viento navegante.
En estas calles que demuelen soledad,

levanto mi sombra en despoblado,

hablo con ella mientras caminamos en los laberintos de la
memoria:

nuestros pasos resuenan en los suefios de la ciudad dormida.

CRAC9

Siempre andar en la solitaria calma del mds alld,
andar en la pausa de una muerte
que perdura toda la vida,
tenderse en la noche de los suefios
y respirar las sombras que nos acechan,
pertenecerle al cuerpo que un dfa dejaremos,
andar frente a los muros de imagenes que nos cercan
y reencontrarnos fuera de las fronteras de la piel;
buscar el fragmento de luz en el Nombre inmortal,
el dia del retorno mas alld de las tumbas derrumbadas;
buscar la profética fecha en la noche partida,
buscar el ave,
buscar la vida.

108



Ella es el silencio de las almas

que se encuentran en la sombra de los suefios,

es el agua que habla en la orilla de mi llanto;

ella, quien forma cada cien afos la piel de una imagen que se
borra,

quien vierte su palabra sin rostro en mis noches solitarias.
Su nombre es luz en el contorno de mi frente,

es la noche pobldndome los parpados de suefios,

es refugio del fuego en el dia de la tormenta.

Su nombre es la costumbre de caminar a solas por el mundo,
de pagar el precio de morir para el olvido.

Y el olvido cae en la mente tértil del que llega,

y entre agua y luz iniciamos la senda de nuevo

y vienen otros nombres a decirnos del pasado.

Y los nombres vienen a nacernos entre sombras

y s6lo con la luz destrozamos las penumbras.

Tarde o temprano, ella, con otro nombre,

vendré a removerme la memoria. ..
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Anfibio soy:

de un salto mental viajo, en el vértigo del pensamiento,
del presente al pasado:

vuelvo —después de girar en el circulo de los siglos—

a este instante.

Antfibio soy:

desciendo en las profundas mares de los tiempos idos
—pesco algunos recuerdos ensimismados

en el fondo de la memoria eterna—,

y emerjo a la superficie con las manos iluminadas por aquellos
anos:

siempre el eterno retorno: nunca el mismo entorno:
otra la casa para esta alma, el nombre sepultado en el olvido,
el amor con otro nombre y la misma sombra.
Abandonar esta vida, viajar en el viento,

volver con el olvido clavado en la frente:

el ciclo sempiterno;

una y otra vez las estaciones en las sienes:

sucumbir en invierno,

renovarse en primavera.

Anfibio soy madurando pensamientos;

anfibio entre la vida y la muerte.

Antibio soy

de agua y fuego.



Muerde la blancura del alba la quieta soledad que me envuelve,
vierte su vestimenta en la hora blanca del silencio:
un Gltimo manojo de sombras se dispersa con los cuerpos en
huida.
Amanece:

manantial de la memoria abrasando frentes,
voces y suenos.
Amanece la luz sobre tu nombre en esta soledad que todo lo
devora,
y tu nombre es la trémula voz que derriba olvidos,
es la llama nocturna que se mantiene viva en el alma.
Tu nombre es todas las cosas:
es agua y desierto, luz y sombra, cielo y tierra;
recuerdo y olvido, muerte y nacimiento es tu nombre.
Tu nombre es el rostro de este instante,
el destierro durante siglos hasta llegar aqui,

a la presencia de tu mirada.



Sobre los hombres las sombras, sobre los hombres se esparcen,
dilatadas hasta la muerte que nos aguarda en el agua de unos
0JOs.
Sobre los hombres las pobres palabras,
olvidadas hasta el pré6ximo nacimiento,
sin nombre que nos llame.
Sobre los hombres los suetios,
cultivados en la soledad més dolorosa,
sin testigos;
sentados los hombres ante la nada,
ante el diluvio de llantos de aquellos que fuimos,
sentados ante el instante,
apoyados en el cayado de los suefios.
Ante el manojo de imdgenes que rescata la memoria,
ante la noche manchada de nombres,
el suefo fluye como la lluvia en las calles de esta ciudad
olvidada.
Sobre mis hombros el instante,
maduro como un secreto a punto de revelarse.
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Sol adentro®

Navegué en la vasta noche

Abrfi los ojos envejecidos

y el fuego del viento soplé mi nombre

El reposo del cuerpo se transmuté

en la batalla perdida del juicio luminoso

En los limites de las sombras

desperté con el cofre de recuerdos en las manos
Otras voces derramaron sus palabras en mis oidos
Aqulf las escribo para vencer el olvido

para atravesar la albura de las mafanas

con la punta de la luz

de mi luz interior que me afiebra el cuerpo

que me calienta el silencio

y me ata al arbol de los afios ya en llamas.

CA

8 Primer lugar en los Juegos Florales Nacionales “Lazara Meldit”, de Papantla de
Olarte, Veracruz, 2019.

113



Florece el fruto de los suefios

Nacen los entes nocturnos de las imagenes

en la luz que se ahonda en las frentes

En esta hondura digo que los secretos lunares

son palabras en mi boca —delatado fuego del poema—
astillas de un paisaje que ha de morir con nosotros
estallidos en las sienes

respiros del amanecer citadino

Florece el fruto de los suefios

en las venas de un verso

en el pensamiento de nuestra carne

en los cantos vertidos en un desierto caliente

en la lluvia que no toc6 ninguna mano infantil

CA

Elmal de la palabra

me ha salvado de las ruinas de mi cuerpo

Las claras voces persiguen a mis suefos

y me murmuran

de que no hay duda del esplendor de la memoria
de nuestros ropajes hechos con la materia de los siglos
Escribo con las manos de la noche

la noche entera escribo hasta perder el sentido
Mis ojos apenas abiertos

sostienen el peso de cada palabra escuchada

Y cierro los ojos

y descubro una nueva linea en el cuerpo del poema
Y transito entre las aguas del suefio

y el fuego de la vigilia

El amanecer me descubre

con un poema en el libro de mis suefios



El cansancio golpea mis piernas'y mi mente
duele el pasado duele la desnuda luz herida
que entra por la ventana de aquellos afios
Limpida memoria que poco a poco agota su reserva de sol
sé que el olvido me caera en la espalda
sé que mis pensamientos imperfectos
caeran en un profundo pozo de silencio
Por eso abrazo el fuego del corazén
para resistir el diluvio del olvido de mafiana
Por eso escucho los rios de voces
los sonidos que llegan a mi celda citadina
Estoy cansado
Cierro los ojos y al instante vienen
las viejas historias desterradas de otros tiempos
Sus palabras son latidos para mi cansado corazén
Para eso escribo
para reavivar el fuego doloroso que lastima el interior
Escribo

quiza

para vivir un poco mas

CAC9
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Camino en un sendero de letras

en medio de las paginas del dfa

El polvo juega en el aliento de la tarde

mientras me doy cuenta

de que ya no recuerdo tanto el odio

ni el amor ni el olvido

porque todo es olvido mismo lento olvido

que s6lo me permite escribir estos versos

Se iran mis textos se iran las palabras depositadas en el agua
gracias a la luz de esa voz desconocida en mis ofdos
Camino en la orilla del olvido

en peligro del descenso a las sombras permanentes
Alo lejos el agua golpea el lomo de las casas
escucho cémo se acerca la cortina de lluvia

vendré a lavar mis tltimos recuerdos

la pequeria lucidez que habita

en este mar nocturno que es mi cuerpo

CA



Estas son las blancas palabras

donde he habitado

ciudades sin nombre porque ya no las recuerdo
Por eso invento los nombres de las cosas
y las llamo cada noche

en la nostalgia imaginaria de unos labios
Nombro el agua y la lluvia se desnuda en el horizonte
digo agua y una sed vagabunda

me busca en la pagina de un libro olvidado
La palabra piedra

cae en la hondura de mi pensamiento

y nace el cuerpo cincelado del poema

digo piedra y se cae el muro del silencio
que rodea esta ciudad a la orilla del mar
Imagino el fuego y el ardiente ojo del sol
resplandece en los blancos suefios del dia
digo fuego y una semilla en llamas
germina en las manos del tiempo

Asi nombro las cosas

las ciudades donde habito

Asi invento los nombres

que he de volver a olvidar

y he de nombrarlas de nuevo

CA
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Arde el cuerpo

La luz de los nombres

se hunde en la agonia de la piel

Aqui en el cuerpo de los suefios
resplandece el presagio de la voz de mis ancestros
Es el clamor de los muertos

que se derrama cada noche

en las llamas en donde arde mi cuerpo
Escucho sus voces

en el destierro de la piel que se evapora
me hablan de la eternidad de la palabra
de la musica

que vive dentro de cada cosa

CA

A la distancia

veo una ciudad construida de palabras

unas fogatas iluminan los viejos muros de sus casas
Camino en los suefios hasta ella

para llegar al alba

para levantar unas palabras en sus calles agrietadas
Camino en la piel rocosa de sus calles

Miro el suefio de sus casas

Siento la paz del silencio

Infinita ciudad de palabras

incendiando los recuerdos

un dfa los rios de piedra de sus calles

correran hacia el presente

y seran rumores en la vigilia de mi cuerpo



Abro la semilla de la palabra

y brota la voz ardiente

Forma frases

en la geografia de la pagina

donde los renglones

son otra noche que descansa

donde los suefios se evaporan

para navegar hacia las manos del cuerpo que arde
Abro la piedra de la palabra

y su dura voz

me contempla en la madrugada

me mira en la oscuridad profunda del alma

La voz ardiente me dice

que el mundo naufraga alla afuera

que alla se cimbra la flor mas tierna

la més delgada y triste libertad se pierde

Que el aire delira y canta y calienta todo lo que toca

CA
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Naufrago en la noche ferox

en el fulgor de sus ojos me extravio

Recuerdo entre suefios

las tormentas que duelen en el cuerpo

que desgarran la lluvia de los cielos de la infancia
Visiones en las sombras turbias que me rodean
en la negra tinta que me escribe desde hace siglos
Mi cuerpo tiembla envuelto de noche

de agua y de escritura

De la nifiez hacia este afio

con la fiebre aprisionada en la frente

tengo delirios de amaneceres frios

de tardes que se sostienen con las tltimas luces del dia
La tormenta me arroja a la frontera de la noche
El claro cristal del alba se refleja en el horizonte
En mis manos calientes

sostengo las palabras del naufragio

CA

120



Mi noche es una lluvia que todo lo llena

Sumerge su invierno en mis carnes

Mi voz se humedece en los escombros de las escasas luces
Mis manos nacen en lo hondo de la sangre

Sangre ardiente que derrite el hielo de la piel nocturna

Que escribe con las manos afiebradas

en el cuerpo de la ciudad abandonada

Toda la noche es de una lluvia protunda

de su voz que todo lo moja

Escribo los escasos recuerdos que reverdecen

para agotar el olvido para no abrirle la puerta a la
muerte

Por eso escribo estas palabras con la enfermedad de la fiebre
porque un incendio interior me arrasa a pesar de la lluvia

y escribo con el fuego de las manos

con la luz escribo alo lejos  alla

detras de las montafias donde yace en llamas

mi pueblo solar
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Me alumbra el mediodia

con su risa chamuscada

Su peso es el aire

que me lleva descalzo

al acantilado de la palabra

mientras el aguacero duerme

El agua estd en cautiverio

y el sol llena con su rostro mi existencia
otro techo luminoso

en la concavidad del cielo

Aqui

a pleno sol

las ancianas voces se depositan en la piel
y sus descendientes de luna llena
cruzan el viento

para contemplar al escribiente solar
No hay llanto ni lamentaciones

s6lo un hombre que escribe

que emigra como un pajaro de fuego
viaja del interior de su cuerpo

a los horizontes de los recuerdos

a esa aridez de escasas evocaciones
Aun asf escribo

y me asombra el hallazgo de un poema
que despierta a pleno mediodia

en las plumas de las aves

en los silencios que se asoman

en las sombras que se han cafdo

a los pies de las cosas

—como quien se quita su ropaje para irse a dormir—
A pleno sol desprendo un poco de luz
para iluminar esta pagina

que se ha vestido de palabras

C

122



La vida permanece

en el reposo de un pensamiento

en ese fuego sonoro de los cuerpos al unirse
La vida es el camino y las huellas en el polvo que somos
es el tiempo que se sacrifica en hacer canciones
en la celda de piedra de la palabra

La vida a veces se escabulle

entre las calles desiertas de las noches de lluvia
se va entre las horas

cuando se persiguen las estrellas de los suefios
La vida arde en el nombre de los afios
encarcelados en los silencios

en la comparifa de alguien

que ilumina nuestra muerte

Porque la vida es la eterna pregunta

que permanece hasta la muerte

es el rostro anénimo en una época de niebla
que nos ciega hasta la edad madura

La vida permanece aqui

en el aire espeso que atravieso

con la lanza de estas palabras

para llegar con el pensamiento

al instante de la muerte
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Crect entre los drboles de los suefios

abandonado al amanecer en alguna parte

Llevo en mis espaldas la memoria de los hombres
Soy hijo de la noche magnifica que me da sus alas
Me despierto con el faro demencial de cada dia

que en voz alta me habla del corazén del alba

Una gota de luna cae sobre la tinta pasajera

La voz de la alborada nace con los nombres de la luz
Los recuerdos resuenan sol adentro

El sabor de las palabras se deposita en los labios

y lentas caen hacia la pdgina de un nuevo libro
como caen las horas en mi cuerpo

Entre los arboles de los suefios

aprendf el canto de las aves solares

extintas para quienes no escuchan el silencio de la noche
La vieja soledad me entrega su belleza

su respiraciéon susurra los poemas en mis oidos

CRAC9

124



Y qué es la muerte

sino el viaje infinito a la perfecta musica

que se levanta con el viento de la tarde

Es la ciudad donde las calles se recorren calladamente
admirando la belleza del silencio nocturno
Muerte es la tersa mano

que escribe nuestro nombre

en la fria piedra de nuestra lapida

La poesia que se derrite en este sitio

donde escuchamos a lo lejos el canto de la vida
La muerte habita en los ojos

en el sol interior

en el sepulcro que es nuestro cuerpo

Nos regalaron la vida

Jpor qué no aceptar el regalo de la muerte?

CA

En las grietas de cada senda

en la bocanada de la neblina

en los minutos que transcurren camino
Hacia el aire que me habla camino

Hacia las palabras que me llaman me dirijo
Camino entre las piedras

para encender la llama de la sangre

para ganar un poco de silencio

y descansar al pie del arbol de los suefios
Camino bajo la lluvia de la manana

voy al encuentro de un hombre llamado como yo
me persigo para inventarme

para descubrirme en algtn lugar ignoto

para nacer a la hora de morir
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Sobre los drboles el corazén del sol

Dentro de mi una hoja resplandece
mientras mis manos sueltan las palabras
Sol padre de un hombre

que amanece a la orilla de la mar

que labra en el campo las palabras solares
En el papel se arroja el sol

con su roja sangre del ocaso

La flecha de un pensamiento

atraviesa ante mis ojos llenos de sol

La verdad florece en la memoria némada
en la lengua del aire

que habla a mis ofdos suavemente

Sobre los arboles la mirada del sol

que alumbra y devora con su luz

En mi plexo solar se estaciona

la ardiente llama de la poesfa

CA
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Cai en el calor del desierto

En la arena se dibuja

la tltima palabra de mi partida

la vida se me escapa

sin la madura lluvia en el bolsillo

El dia tiende su luz y todo lo quema

No queda nada de la tormenta de antano
Aqui todo es fuego en el cuerpo

Aqui todo se escribe con la furia del sol
Con el fruto ardiente del sol

Este desierto en el alma

quema todas las palabras

y la conciencia se embriaga en las arenas
mientras el cuerpo alimenta mas

el calor de mi desierto
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El poema es tu nombre escrito

con la luz de estas palabras

Es la sombra que vigila el mundo de los vivos
Tu nombre es el canto del fuego sofiado

es la piel del sol donde todo se recuerda

La escritura es el camino que me lleva a tu ventana
es el bosque donde extravio mis sentidos

Esta luz es el lugar de mis memorias infantiles
es la ruta para llegar al poema

Estas palabras son las barcas sonambulas

para no ahogarse en la mar de tus ojos

son las calles

donde las sombras nuestras se encuentran
Estas palabras con su luz

escriben tu nombre al final del poema

CA
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La tristeza viene desde lejos

y con su canto desnuda las almas

Viene alumbrando los labios

para que cantemos con ella una cancién de nostalgia
Viene desde otro tiempo

abriendo el libro de mis memorias

La tristeza ronda mis ojos

ese terreno donde baten las alas del corazén
La tristeza es una barca sin nombre

en las aguas que nacen de la lluvia

Es la sombra donde se conversa con la noche
a través de la ventana de los suefos

La tristeza ronda mis pensamientos

que se resquebrajan en el cuaderno abierto
Escribo en la estacion del silencio

donde aguardo el blanco poema del olvido

CAC9
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El corazon de la tierra

es un espacio donde arden las llamas de los sonidos
Es una estrella de otofio en las profundidades de la palabra
Es un dfa infinito en la ciudad que habla en voz baja
Es la poesia caliente como una piedra

pronunciada en el secreto camino de la carne

El corazén de la tierra me condena ahora a escribir
para vivir y derramar los nombres de las cosas

en las manos del mundo

Es una noche amurallada

por la luz del alba

el corazén de la tierra

Es la memoria de una muerte pasajera

que conoces en las alas del viento

Es la emigracién de estas palabras

del pensamiento hacia la mafiana

de una pégina en blanco



Brotan los nombres

Sus rafagas de letras no cesan

Mis parpados calcinados

tabrican un silencio amarillo

Fotogratia en sepia que desmorona sus signos
para encarnar las palabras

Planto los nombres en el espacio del dia

su lenguaje me consume

me hace guardar los secretos que no quiero

Y por eso escribo y digo:

La sustancia de los nombres es de luz y viento
Sus imagenes en la tierra

se inventan en las raices

de una fiebre que no acaba

Quema el sabor de las palabras

Frases de fuego nacen

del inmortal silencio que me alumbra desde adentro

CA



Aqui

en la tarde que hiere

con sus garras de relampagos

la blanca luz se va tornando amarilla

Pienso: la voz del cielo

canta la nostalgia del crepuisculo que se avecina

Se desatan los truenos

Una noche lluviosa se avecina

Imagino:

Se encienden poco a poco las velas de los suefios

El cielo es una mar que decanta en la ciudad su desnudez
Invento:

Soy un fantasma en medio de la tarde

una fuente de fuego en cualquier parte

Las horas se resbalan por mis manos

Caigo en la noche

Soy un sonambulo con palabras ardiendo en la frente

CA



Me habla otro hombre que lleva mi nombre

(mi tinta como un rio de sangre en sus venas)
Lleva mi insomnio como un epitafio en la frente
Tiene mi incendio

hasta en la sombra que se anuda a sus pies
Recoge como yo los tesoros de la noche
(palabras que son espejos que son poemas)
Vive con el delirio

de un animal nocturno asoleado desde adentro
Es el otro detrds de mi nombre

Es el de siempre

el condenado a este instante perpetuo

Es quien oye mis palabras

como un eco en el horizonte

Quien observa

cémo me brotan estas palabras y las escribe
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A wveces olvido el silencio de mis latidos

el sonido que nace sol adentro

A veces el olvido extiende su velo

y el fulgor espera cuerpo adentro

Su presencia su lenguaje de sombras

es una mano que me cierra la garganta
El olvido es una bruma que se convierte
en el abrazo de la muerte

El olvido a veces me devora

y s6lo queda

el recuerdo vago de unas cuantas palabras

CA

Tengo la libertad del fuego

bajo el brazo izquierdo

En el sonido de unos pensamientos calcinados
encarnan los nombres de las cosas

Una fuente de fuego consume mis parpados
se come mi carne dormida

en la tierra del silencio

El fuego siembra su semilla {gnea

en la lengua de los noctambulos

en la claridad del alba

donde el asombro nace de las sombras

El fuego disuelve mi esencia

El cristal del cuerpo se rompe

se deshoja de un arbol transparente

El fuego dibuja a un hombre

con su libertad bajo el brazo



Camino en la luz de la maiiana

en la voz del aire y de la musica

Voy hacia el pensamiento del mediodia
quien calcina con su voz amarilla

la fuente de palabras

La miusica de las sombras

y de los nombres

nace en la limpia memoria solar

El aire y su aroma a primavera

reverdece los secretos

de la palabra protanada

Su voz canta en lo alto del mediodia

Mi cuerpo se pierde en la luz de un poema
El silencio de los arboles palpita en mi frente

A9

Ardo con mi sombra a solas

Aqui donde me mira

y me desgasta el tiempo

Aqui ardo en el vértigo hecho luz

en el peso de un instante que dura mil afos
Ardo con la sangre de la palabra

y mi frente grita los suefios incandescentes
El polvo de los afos

envuelve este cuerpo de agua

Las frases brotan de los labios calcinados
Ardo en la casa del sol interior

para que sus silabas de fuego

me escriban hasta hacerme cenizas
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