
Por Josué Bethel González Pascual

Cuando anocheció, después de pasar un día que jamás iba a 
olvidar, se acostó con ella en el sillón de la sala y, cansado, se 
dispuso a dormir. 

—Oye, ¿pero qué haces?—preguntó asombrada—. 
¡No puedes dormir! Ya sabes lo que pasará… y no quiero irme 
de aquí.

—Bueno sí, lo sé. ¡Pero puedo traerte de regre-
so!—respondió tratando de calmarla. 

La mujer lo vio a la expectativa, sus ojos parecían 
mostrar confianza, inseguridad, anhelo, misterio. El hombre no 
podría saberlo. 

—No, quiero quedarme aquí. 
—¡No puedo hacer nada! —replicó él —.Te traeré de 

nuevo, lo prometo.
—¡Espera! Sí puedes hacer algo. Conozco una manera. 
—¿De verdad? 
—De verdad. Ven, acércate. 
Entonces la mujer le tomó con delicadeza la barbilla y 

acercándose, lo besó suavemente. Apretó con sus dientes los 
labios del sujeto, cautelosa y muy cálida.  Mientras esto suce-
día, sus manos se deslizaron lentamente de la barbilla al cuello. 
Ahí sus dedos jugaron un rato y de un momento a otro, apre-
taron con fuerza. El hombre trató de quitarse esas manos 
delgadas que lo estrangulaban con una fuerza impresionante, 
pero justo cuando lo estaba logrando, la mujer se fue a su 

espalda y comenzó a ahorcarle con el brazo. La presión 
aumentó considerablemente, el hombre sentía que en cual-
quier momento el cuello se le quebraría. Desesperado, en 
dirección a su espalda corrió a la pared. Golpeó varias veces, 
cada una más fuerte que la anterior. Su cara se tornaba roja por 
no poder respirar. Un chillido crecía en su cabeza, se sentía 
más débil, pero aun así no dejó de luchar y en uno de esos 
tantos golpes, la cabeza de la mujer impactó contra la pared y 
sus brazos dejaron de hacer presión. 

El hombre, aún jadeando, dio la vuelta, observó al 
cuerpo inerte y decidió que nunca más traería a alguien de los 
sueños. Este suceso lo había marcado, supo lo peligrosa que 
podía ser su capacidad y no quiso volverla a ejercer. Tuvieron 
que pasar varios meses para que lo hiciera de nuevo y a veces 
perdía el control. De pronto ya no sabía que estaba soñando e 
iba a lugares terroríficos, estaba con personas escalofriantes, 
con los peores monstruos. Sus pesadillas recurrían, en espe-
cial, a una extraña silueta de forma humana sin rasgos visibles. 
Era alta y delgada, sus movimientos lentos y luego rápidos 
querían atraparlo. En una ocasión, justo cuando había perdido 
el control, la silueta lo atrapó y el hombre aterrado por no tener 
escapatoria, despertó. Lo que vio en la realidad lo aterró 
todavía más. Había cometido un grave error. 

La silueta estaba parada al lado de la cama, lucía más 
alta y entre el silencio de la noche se escuchaba su respiración 
lenta y pausada. La luz de la luna que entraba por la ventana, la 
iluminaba de forma tal que sus movimientos proyectaban una 
sombra en las paredes del cuarto. El hombre estaba parali-
zado, no podía mover un dedo. Cerró los ojos e intentó dormir, 

pero el miedo lo tenía apoderado. Cada entraña de su cuerpo 
temblaba y era imposible en ese momento reconciliar el sueño. 
Silencio. No debía respirar, la silueta no debía saber que estaba 
ahí. Parecía confundida, no se había movido desde su aparición. 

El hombre no pudo más, respiró lento esperando que no lo 
oyera, pero al hacerlo, un par de gritos ahogados salieron de su 
garganta involuntariamente. El espectro volteó de inmediato y con 
un movimiento casi imperceptible, le golpeó el torso. El impacto lo 
dejó sin aire, pero unos segundos fueron suficientes para que 
pudiera reaccionar. Aún adolorido se tiró al piso y vio la oportu-
nidad de salir, así que arrastrándose salió del cuarto y corrió en 
dirección a la puerta principal. Al llegar la encontró asegurada, 
así que en medio de la oscuridad, buscó, temblando, en la pared, 
la llave indicada sin resultados. Escuchaba los pasos de la silueta 
cada vez más cerca. El frío se incrementaba en la medida en que 
se acercaba. 

Después de lo que le pareció una eternidad logró encon-
trar la llave, apurado la introdujo en la cerradura; dio una vuelta, 
otra, pero no alcanzó a abrir. En ese momento un frío intenso 
cubrió toda su espalda. Giró la cabeza y aterrado vio que ya se 
encontraba detrás de sí. Todo alrededor oscureció a un tono que 
él jamás habría imaginado. Sintió de pronto cómo sus pies 
dejaban de tocar el piso. Esa cosa lo elevaba alto, hasta el techo y 
luego lo aventó hacia una precipitada caída que le hizo golpearse 
en la cabeza y perder la conciencia. 

No supo cuánto tiempo estuvo tirado en el piso, dudó si lo 
ocurrido había sido real, pero por el dolor tan fuerte que tenía en 
todo el cuerpo, supo que no lo había imaginado. Al tocarse la 
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retadora y una sonrisa que mostraba bastante seguridad, se 
acercó al hombre y le apretó con tres dedos la frente gritando cinco 
palabras de la lengua prohibida. Todo alrededor se iluminó y el 
hombre se sintió desaparecer.

Cuando abrió los ojos no pudo ver nada, seguía cegado por 
la incandescente luz; sin embargo, sabía que no estaba en casa y 
que tampoco seguía en la del viejo. Conocía muy bien esa sensa-
ción: la de estar en un plano donde no existe el tiempo. Estaba en 
los sueños. Cuando sus ojos se adaptaron al cambio, vio que se 
encontraba, específicamente, en aquel lugar de donde no había 
podido salir. Todo alrededor era blanco, sin nada más que el lago y 
al querer entrar en él, el agua actuó igual que antes, parecía de 
concreto. Ni siquiera lo mojaba. 

Entonces intentó despertar, pero tampoco pudo. Ya no 
sentía su cuerpo en el plano físico, la conexión que antes había, 
ahora le era imposible sentirla. “No despertaste a tiempo, amigo”, 
escuchó en su mente.

—¿Quién eres, qué me pasó?! —gritó aterrado—.  
¡Ayuda!
Nadie respondió. El hombre siguió intentando y con cada 
esfuerzo que hacía, la esperanza se iba apagando un poco más 
hasta que llegó un punto en que desapareció por completo. La 
cruda realidad era que no podía volver. Estaba condenado a 
estar en ese espacio para siempre,  lo sabía en su interior. No 
obstante, cuando ya estaba resignado a su destino, el lago 
mostró bastante movimiento. El agua se alzaba y bajaba precipi-
tadamente formando enormes olas. 

Un viento que no provenía de ningún lugar soplaba en todas 
direcciones y un quejido, casi imperceptible, se oía por todo el espa-
cio. El hombre se acercó al lago y con una esperanza de que suce-
diera, metió el pie al agua. Entró. Entonces siguió corriendo y 
cuando sus pies dejaron de tocar el piso, empezó a nadar contra las 
olas hacia el centro y allí se sumergió en picada. Nadó con una velo-
cidad impresionante; rápidamente avanzó varios metros hacia 
abajo. No dejaba de pensar que podía ser libre. A lo lejos, el 
hombre vio la otra superficie e intensificó esfuerzos. Con cada 
brazada que hacía, un pensamiento se incrementaba: debía recu-
perar su cuerpo a como diera lugar. Estaba decidido a recorrer, si 
así fuera necesario, todo el plano de los sueños con tal de encontrar 
la forma de volver, pero ésa, queridos lectores, ya es otra historia. 
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cabeza se encontró con una protuberancia justo atrás. Real-
mente estaba herido. En esta ocasión el peligro había sido 
mayor y si la silueta no lo hubiera lastimado de tal forma, proba-
blemente lo hubiera matado. El hombre deseó jamás haber 
tenido la capacidad de traer cosas de los sueños. La odiaba, 
tenía miedo de ella y por esto dejó de utilizarla por mucho 
tiempo. Pasaron unos cuantos años y si es que por accidente 
no se traía algo de los sueños, incluso olvidaba que tenía tan 
rara capacidad. El día en que las cosas volvieron a 
cambiar fue cuando su madre falleció. Él sabía muy bien que 
en los sueños podías encontrarte a personas que ya habían 
muerto, así que el mismo día en que la enterraron empezó a 
practicar de nuevo. Recobrar la confianza no fue fácil. Los 
primeros días despertaba frustrado por el inmenso esfuerzo 
que implicaba recordar estar soñando. Pasaron varias 
semanas hasta que poco a poco fue recuperando lo apren-
dido; empezó a ser mejor y más temprano que tarde, se 
encontró abrazando y platicando con su mamá.

—Hijo, hay muchos peligros en lo que haces. No debe-
rías haber venido así conmigo. 

—¿Eh? ¿Pero qué quieres decir con eso, mamá? 
—Ya lo sabrás en tu momento. Aquí no pertenecemos 

y por eso debes irte.
Y sin decir más palabras, la madre desapareció. El hombre, 
no teniendo opción, se fue a otro lugar y caminó casi incons-
cientemente, como si el lugar le atrajera, a un pequeño lago 
escondido en un bosque. Tentado ante la idea de meterse al 
agua, fue al punto más alto que encontró y se lanzó directo al 
centro. Allí nadó un rato hasta que curioso por nadar más 
profundo, se sumergió completamente y comenzó a ir hacia 
abajo. Avanzaba rápido y aunque sabía que ahí no necesi-
taba respirar, tenía la necesidad de salir pronto. Siguió 
nadando unos cuantos metros en vertical y de pronto, salió a 
la superficie. No había curveado en ningún momento, lo que 
debía ser el suelo, era otra superficie de agua. Al acostum-
brarse a la inmensa luz que allí había, notó que ese lugar no 
era un bosque, ni una ciudad ni nada que alguna vez hubiera 
visto. Era un lugar totalmente en blanco, vacío a excepción 
del lago que ocupaba un pequeño espacio, como un oasis en 
medio de la nada.

El hombre, asombrado, decidió explorar un poco. Nadó 
hacia un extremo del lago y salió de él observando todo a su 
alrededor. Había algo que le atraía fuertemente de ese lugar. 
Sin embargo, al no encontrar nada, decidió despertar, pero no 
pudo hacerlo. El lugar le produjo de repente un mal augurio y 
quiso irse inmediatamente. Cuando quiso entrar al agua, el 

líquido actuó de forma sólida. Trató de despertar una vez más, 
pero un bloqueo se lo impedía. Sabía que no era cosa de él, nada 
había cambiado. Todavía lo estaba intentando, ya frustrado, 
cuando lo hallaron cinco personas que no parecían humanas. 
Hablaban un idioma que él jamás había oído, pero sorprendente-
mente, lo entendía: “Sigue intentando, eres más fuerte que él”, 
“apresúrate, lo veo venir”, “¡tienes que despertarte!”. 

Asustado, vio cómo iban llegando cada vez más personas, 
aunque no sabía si llamarlas así. No parecían humanas ni de una 
sola especie. Una multitud de todas partes se halló concentrada en 
ese lugar y una tras otra, las voces se sumaban en su cabeza. Ya 
no era capaz de entender nada. El ruido aumentaba, estaba 
desesperado, a punto de explotar y no soportó más, gritó tan fuerte 
que sintió como si sus cuerdas vocales se despedazaran. En un 
abrir y cerrar de ojos, estaba despierto, lo percibía. Había apren-
dido cómo se sentía en cada uno de los planos, las diferencias y 
sabía que ya no estaba soñando. Sólo que no despertó en su 
cuarto, se hallaba sentado en un sillón de una sala rústica en una 
casa que parecía tener más de cien años sin uso. En las paredes 
se encontraban fotos de un señor de edad, con canas, sonriendo 
en diferentes lugares del mundo.    

—¿Sabes?—dijo una voz ronca—, nunca he ido a ninguno 
de esos lugares en realidad. Me las tomé mientras soñaba y al 
despertar me las traje. Qué ingenioso, ¿no crees?

El hombre volteó y observó al mismo viejo de las fotografías 
parado en la entrada de la sala. Parecía tener una edad avanzada 
por las arrugas de su rostro, pero su porte y manera de caminar 
indicaban todo lo contrario. Permaneció unos instantes parado 
hasta que se acercó y estaba por decir algo cuando el hombre lo 
interrumpió.

—¿Qué hago aquí? ¿Cómo es que me has traído con todo y 
cuerpo?

—He aprendido un par de trucos.
El hombre estaba sorprendido. Jamás había pensado en que 

eso fuera posible; intuía que debía haber demás personas con su 
mismo poder, pero nunca contempló que alguien pudiera llegar a tal 
nivel de desarrollo. Quiso preguntarle cómo es que lo había logrado, 
pero en cambio, dijo una pregunta que le intrigaba mucho más:

—¿Cómo sabías que yo tengo la capacidad? 
El viejo no respondió.
—Eh, ¡contéstame! ¿Has sido tú el responsable de mi 

último sueño?
Al querer pararse del sillón se vio inmovilizado por una 

fuerza extraña. De pronto era como si pesara toneladas y no 
pudiera mover ni un céntimo de su peso. El viejo con una mirada 
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